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În amintirea lui Simon Chaning Williams, 
regizor, magician, om de onoare. 


Prinții, în acest caz, 
Urăsc pe trădător, deși iubesc trădarea. 


Samuel Daniel! 


' Samuel Daniel (1562-1619), poet și istoric englez (n-tr.) 


La ora șapte, pe insula Antigua, într-o dimineaţă tipică pentru 
Caraibe, un anume Peregrine Makepiece, cunoscut și sub numele 
de Perry, atlet amator polivalent, cu un aer distins, care fusese până 
de curând profesor îndrumător de literatură engleză la un renumit 
colegiu de la Oxford, a jucat trei seturi de tenis cu un bărbat de ori- 
gine rusă, cu ochi căprui, chel, musculos și cu spatele țeapăn, având 
o ţinută cât se poate de demnă și trecut de cincizeci și cinci de ani, pe 
nume Dima. Desfășurarea acestei partide a devenit imediat subiect de 
examinare amănunțită pentru agenții britanici deciși să contracareze 
orice zburdălnicie a destinului. Cu toate acestea, evenimentele care 
conduseseră la respectivul meci de tenis nu aruncau nici o umbră asu- 
pra reputației lui Perry. 

A treizecea aniversare, care avusese loc în urmă cu trei luni, declan- 
şase în sinea lui un fenomen transformator care, de un an sau mai 
bine, se pregătea fără ca el să-și dea seama de asta. Așezat și ținându-și 
capul între mâini la ora opt dimineața, în apartamentul său modest 
din Oxford, după o alergare de unsprezece kilometri care nu reușise 
nicidecum să-i alunge sentimentul de nenorocire, el își cercetase sufle- 
tul ca să afle ce-i adusese prima treime a vieţii lui naturale, în afară 
de o scuză ca să nu se avânte în lumea ce se găsea dincolo de turlele 
visătoare ale bisericilor orașului. 


De ce? 
Pentru orice persoană din afară, viața lui de până atunci consti- 
tuise o exemplificare a succesului universitar. Fiu al unor profesori de 
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şcoală secundară, frecventează învățământul de stat, după care soseşte 
la Oxford de la London University, încărcat de onoruri universitare, și 
ocupă timp de trei ani un post pe care i-l acordă un colegiu extrem de 
vechi, bogat, unde realizările contează. Numele lui de botez, în mod 
tradiţional un apanaj al claselor avute din Anglia, provine de la un 
pastor metodist care a înflăcărat masele din secolul al XIX-lea, pe 
numele său Arthur Peregrine din Huddersfield. 

În perioadele dintre semestre, când nu predă, se face remarcat ca 
alergător de cros și ca sportiv. În serile libere, dă o mână de ajutor 
la un club de tineret. În vacanțe, cucereşte vârfuri dificile, incluse în 
lista celor mai periculoase ascensiuni. Însă când colegiul îi oferă un 
post de titular — ori, potrivit modului său acrit de a gândi, temnița 
pe viaţă —, el se sustrage. 

Din nou: de ce? 

În ultimul semestru ţinuse o serie de prelegeri despre George 
Orwell sub titlul: „O Mare Britanie sufocată?“, iar retorica proprie îl 
alarmase. Orwell ar fi crezut oare că era posibil ca aceleași voci ghif- 
tuite care îl hăituiseră în anii 1930 ai secolului trecut, aceeași incom- 
petență paralizantă, dependența de războaiele desfășurate pe tărâmuri 
străine și dorinţele secrete de a face noi cuceriri să-și mai găsească locul 
în 2009: 

Neprimind nici un răspuns de la studenții care-l priveau cu feţe 
lipsite de expresie, îl dăduse chiar el, pentru sine: nu, Orwell cu sigu- 
ranță nu ar fi crezut așa ceva. Ori, dacă ar fi nutrit o asemenea convin- 
gere, ar fi ieșit în stradă. Ar fi spart o sumedenie de ferestre. 


Era un subiect pe care îl dezbătuse necruţător cu Gail, prietena 
lui de multă vreme, atunci când stăteau întinși în patul ei după ce-i 
sărbătoriseră ziua de naștere cu o cină în apartamentul din Primrose 
Hill pe care îl moștenise parțial de la tatăl ei, altfel sărac lipit. 

— Nu-mi plac profesorii gomoși și nu vreau să devin și eu unul. 
Nu-mi place viața universitară, și dacă nu aș mai fi silit să port roba 
aceea nesuferită m-aș simți din nou un om liber, spusese el cu năduf 
spre părul blond-castaniu care i se revărsase frumos pe umăr. 


GENUL NOSTRU DE TRĂDĂTOR 11 


La care nu primise alt răspuns decât un tors înțelegător. 

— Să tot vorbeşti la nesfârşit despre Byron, Keats și Wordsworth 
unei adunături de studenți a căror ambiţie supremă este să ia diploma, 
să se culce cu cineva și să se îmbogăţească? Am făcut-o. Am trecut prin 
asta. Ducă-se naibii. 

Și, ridicând miza: 

— Cred că singurul lucru care m-ar ţine cu adevărat în ţara asta ar 
fi o revoluţie. 

Iar Gail, o sclipitoare avocată în ascensiune, binecuvântată cu fru- 
museţe și cu o limbă ascuţită — câteodată prea tăioasă pentru a-i aduce 
vreun avantaj, lucru valabil și pentru Perry —, îl asigurase că nici o 
revoluţie nu ar fi fost perfectă fără participarea lui. 

De facto, amândoi erau orfani. Dacă regretaţii părinţi ai lui 
Perry animaseră elevata mișcare de abstinenţă socialistă creștină, ai 
lui Gail erau exact contrariul. Tatăl ei, un actor simpatic și nu prea 
talentat, murise prematur din cauza consumului de alcool, a celor 
şaizeci de țigarete fumate zilnic și a unei patimi nepotrivite pentru 
soţia lui plină de toane. Mama ei, actriță, dar mai puțin simpatică, 
dispăruse din casa părintească atunci când Gail avea treisprezece ani 
şi se spunea că ducea o viață simplă pe Costa Brava împreună cu un 
cameraman secund. 


Reacţia iniţială a lui Perry la propria-i decizie crucială de a-și scutura 
praful vieţii academice de pe tălpi — irevocabilă, la fel ca toate deciziile 
sale cruciale — a fost să revină la rădăcinile sale primare. Unicul fiu al 
lui Alfred și al Dorei avea să facă în așa fel încât să urmeze, pas cu pas, 
traseul lor uman. Avea să pornească în cariera de profesor exact din 
punctul unde ei fuseseră siliți să și-o abandoneze pe a lor. 

Avea să renunţe la rolul intelectualului celebru, urmând să se înscrie 
la un curs temeinic de instruire pedagogică, conform imaginii pe care 
și-o formase despre părinţi, şi să devină profesor de şcoală secundară 
într-una dintre cele mai defavorizate zone ale țării. 

Avea să predea materiile prevăzute de programă, și orice sport i 
s-ar fi încredinţat, unor copii care aveau nevoie de el ca de un colac 
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de salvare, iar asta mai curând pentru împlinirea de sine decât ca o 
modalitate de a atinge bunăstarea unuia din clasa mijlocie. 

Pe Gail nu o alarma atât această perspectivă, cât planurile care o 
priveau pe ea. În ciuda hotărârii lui Perry de a se afla în nucleul dur 
al vieții, subzistau niște versiuni dizarmonice ale personalității lui, iar 
Gail le cunoştea bine pe mai toate: 

Da, era acel Perry auster care, pasionat de T.E. Lawrence, în vre- 
mea studenţiei de la London University, când îl cunoscuse ea, plecase 
cu bicicleta spre Franţa în vacanţă și pedalase până se prăbușise la 
pământ de epuizare. 

Era și Perry aventurierul alpinist, acel Perry care, dacă nu-l mâna 
dorinţa arzătoare de victorie, nu era în stare să alerge în vreo cursă ori 
să ia parte la vreun joc, începând cu rugby în șapte și terminând cu 
pasarea pachetului de la unul la altul, hârjoană practicată împreună cu 
nepoții și nepoatele lui la vremea Crăciunului. 

Mai era însă și Perry răsfățatul, care manifesta propensiuni impre- 
vizibile către lux, după care se refugia degrabă în foişorul lui secret. 
Tocmai această versiune a lui Perry stătea pe terenul de tenis cel mai 
bun din staţiunea cea mai bună deși lovită de recesiune, din Antigua, 
în acea dimineaţă de mai, înainte ca soarele să urce prea sus pe cer 
pentru o partidă, când rusul Dima se afla de o parte a fileului, și Perry 
de cealaltă, iar Gail purta costum de baie, o pălărie moale cu borurile 
late și o rochiţă lejeră care nu reușea să o acopere prea mult, în mijlo- 
cul unui grup ciudat de spectatori cu ochi inexpresivi, unii îmbrăcaţi 
în negru, care păreau să fi făcut un jurământ colectiv să nu zâmbească, 
să nu vorbească și să nu manifeste nici un interes faţă de meciul la care 
erau siliți să asiste. 


Fusese o şansă extraordinară, în opinia lui Gail, că planificaseră 
acea aventură în Caraibe înainte ca Perry să fi luat decizia impulsivă 
de a-și schimba total viața. Nașterea acelei decizii își avea originea 
într-un noiembrie întunecat când tatăl lui căzuse victimă aceluiași 
cancer care-i ucisese mama în urmă cu doi ani, lăsându-l pe tânărul 
universitar într-o situaţie de prosperitate modestă. Cum nu ţinea la 
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averea moștenită și nefiind hotărât dacă era cazul să dea totul săracilor, 
Perry ezitase îndelung, dar, după o campanie de uzură declanșată și 
întreţinută de Gail, amândoi conveniseră să facă o vacanţă ieșită din 
comun, să plece undeva la soare, unde să joace tenis. 

Și, după cum s-a dovedit, nici nu se putea să fi planificat mai bine 
o vacanţă, pentru că la data când au început-o, se confruntau cu niște 
decizii mult mai mari: 

Ce trebuia Perry să facă din viaţa lui, și era cazul să pornească pe 
acest nou drum împreună? 

Trebuia ca Gail să renunțe la avocatură și să pășească orbește pe 
tărâmul de dincolo de azur cu el, sau să-și continue cariera meteorică 
la Londra? 

Ori era momentul să admită că nu avea o carieră mai meteorică 
decât majoritatea avocaţilor tineri, și, prin urmare, era bine să rămână 
însărcinată, lucru asupra căruia Perry insista mereu? 

Iar dacă Gail, fie din răutate, fie din dorința de autoapărare, avea 
obiceiul de a transforma întrebările importante în altele mai mărunte, 
nu încăpea nici o îndoială că amândoi, separat și împreună, se găseau 
la o răspântie a vieţii, când trebuiau să se gândească foarte serios; de 
aceea, petrecerea unei vacanțe în Antigua părea să le pună la dispoziţie 
decorul ideal în care să reflecteze. 


Zborul lor întârziase, iar urmarea a fost că nu s-au cazat la hotel 
decât după miezul nopţii. Ambrose, majordomul ubicuu al stațiunii, 
i-a condus la bungalow-ul lor. S-au trezit târziu, și până au terminat 
micul dejun soarele era prea fierbinte pentru a juca tenis. Au înotat 
în dreptul unei plaje pe trei sferturi goale, au prânzit în doi la mar- 
ginea piscinei, au făcut languros dragoste după-amiază, iar la șase 
seara s-au prezentat la complexul de tenis, odihniți, fericiţi şi dornici 
de o partidă. 

Văzută de departe, stațiunea nu era decât o mână de căsuțe albe, 
împrăștiate de-a lungul unei plaje de forma unei potcoave lungi de 
aproximativ doi kilometri și presărate cu nisip alb ca talcul. Două pro- 
montorii stâncoase, acoperite cu vegetaţie scundă și deasă, îi marcau 
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extremitățile. Între ele se aflau un recif de corali şi un șir de balize 
fluorescente care să țină departe iahturile cu motor ale eventualilor 
curioși. Pe terasele săpate în versantul unui deal, se găseau terenurile 
de tenis întreținute la standard de campionat. Nişte trepte chinuite 
din piatră șerpuiau printre tufișurile înflorite până la poarta de intrare 
în complexul de tenis profesionist. Imediat ce treceai de acea poartă, 
pătrundeai în raiul sportului alb, motiv pentru care Perry și Gail ale- 
seseră acel loc. 

Existau cinci terenuri secundare și unul central. Mingile de com- 
petiție se păstrau în niște frigidere verzi. Cupele de concurs în casete 
de sticlă purtau numele campionilor de mai an, iar Mark, proprietarul 
australian supraponderal, era unul dintre ei. 

— Așadar, la ce nivel vă încadraţi, dacă-mi permiteţi să vă întreb? li 
se adresase el cu o amabilitate greoaie, observând fără nici un comenta- 
riu calitatea rachetelor încercate în luptă pe care le avea Perry, șosetele 
lui groase de culoare albă și pantofii de tenis uzați, dar încă folosibili, 
precum și decolteul lui Gail. 

Pentru doi oameni trecuţi de prima tinereţe, dar încă aflați în 
floarea vârstei, Perry și Gail alcătuiau o pereche surprinzător de atră- 
gătoare. Natura o înzestrase pe Gail cu picioare și braţe lungi și fru- 
mos dăltuie, sâni mici şi fermi, un trup suplu, piele de englezoaică, 
părul blond şi fin și un zâmbet capabil să lumineze și cele mai sumbre 
unghere ale vieţii. Perry se prezenta ca un alt soi de englez, fiind înalt 
şi uscăţiv și, la prima vedere, deșirat, cu gâtul lung şi cu mărul lui 
Adam proeminent. Mersul îi era stângaci, lăsând impresia că e gata în 
orice clipă să cadă în nas, şi avea urechile depărtate de cap. La școala 
de stat la care învățase i se acordase porecla de Girafa, asta până când 
celor îndeajuns de imprudenți ca s-o folosească li se dăduse câte o 
lecţie. Odată cu maturizarea însă, el dobândise — fără să-și dea seama, 
lucru ce reușea să impresioneze și mai mult — o graţie precară, dar 
imposibil de tăgăduit. Avea un smoc de bucle castanii, fruntea lată, 
plină de pistrui, și ochi mari care, din spatele ochelarilor, îi confereau 


un aer de uimire angelică. 
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Cum nu avea încredere că Perry își va prezenta palmaresul, și 
purtându-se protector față de el ca întotdeauna, Gail a preferat să-și 
asume sarcina de a răspunde la întrebările profesionistului. 

— Perry joacă în grupele de calificare pentru Cupa Reginei și a 
ajuns o dată chiar la baraj, nu-i așa? De fapt, ai ajuns până la Masters’ 
Cup. Și asta a fost după ce și-a rupt un picior la schi și nu jucase timp 
de șase luni, a adăugat ea cu mândrie. 

— lar dumneavoastră, doamnă, dacă nu îndrăznesc prea mult? 
întrebă profesionistul Mark pe un ton mieros, apăsând pe „doamnă“ 
ceva mai mult decât i-ar fi plăcut lui Gail. 

— Eu sunt iepurele lui, răspunse ea cu răceală, la care Perry interveni: 

— Asta-i de-a dreptul o prostie. 

Australianul scoase un sunet de iritare printre dinți, își clătină 
capul masiv și greu, neștiind ce să mai creadă, și răsfoi paginile mur- 
dare ale registrului. 

— Mda, am aici o pereche care s-ar putea să vi se potrivească. Sunt 
de departe prea buni pentru ceilalți turişti, vă spun asta din capul 
locului. Cinstit să fiu, nici nu am prea multe perechi din care să aleg. 
Poate că voi patru o să vă dați ceva de furcă unii altora. 

Adversarii lor s-au dovedit a fi o pereche de indieni din Mumbai, 
aflați în luna de miere. Terenul central era ocupat, însă arena numărul 
unu era liberă. Curând, o mână de gură-cască și jucători de pe alte 
terenuri s-au apropiat pentru a urmări cvartetul la încălzire: lovituri 
cursive de pe fund returnate cu eleganță, passing shot-uri după care 
nu alerga nimeni, câte un smash de la fileu rămas fără replică. Perry 
și Gail au câștigat tragerea la sorți. Bărbatul i-a oferit primul serviciu 
partenerei sale, care a făcut dublă greșeală, și au pierdut ghemul. A 
urmat la serviciu mireasa indiană. Jocul a rămas calm. 

Abia când a început să servească s-a văzut calitatea jocului prestat 
de Perry. Prima lovitură a avut înălțime și forță, iar când mingea a 
căzut, nimeni nu a mai putut face mare lucru. A servit patru ași la 
rând. Mulțimea s-a îndesit, jucătorii erau tineri și atrăgători, băieţii 
de mingi au descoperit în ei noi puteri, nebănuite. Spre sfârșitul pri- 
mului set, profesionistul Mark a apărut ca să arunce și el o privire, 
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a rămas preţ de trei ghemuri, apoi, gânditor și încruntat, s-a Întors 
la biroul lui. 

După un al doilea set mai lung, scorul era de unu la unu la seturi. 
În cel de-al treilea s-a ajuns la 4-3, Perry şi Gail având avantaj. Dar 
dacă acum Gail prefera să stea retrasă, Perry era în plin avânt, şi meciul 
a luat sfârșit fără ca perechea de indieni să mai câștige vreun ghem. 

Mulțimea s-a dispersat. Cei patru au mai zăbovit ca să schimbe com- 
plimente, să stabilească o revanșă, și s-a lansat și o invitaţie la un pahar 
pentru acea seară. Care a fost acceptată. Indienii au plecat, lăsându-i pe 
Perry şi pe Gail să-și strângă rachetele de rezervă și puloverele. 

În timp ce făceau asta, australianul a apărut la teren, aducând cu sine 
un bărbat complet chel, cu pieptul uriaș, semeţ ca statură și musculos, 
care avea la încheietură un Rolex de aur cu diamante şi purta pantaloni 
de trening gri, susținuți de o un șnur legat cu fundă în talie. 


E ușor de explicat de ce Perry a observat întâi de toate funda din 
talie și restul amănuntelor după aceea. Tocmai își schimba pantofii de 
tenis vechi și ponosiţi, dar confortabili, cu o pereche de încălțări de 
plajă cu talpa din sfoară, și când și-a auzit rostit numele era încă aple- 
cat. Drept urmare, și-a ridicat încet gâtul lung, așa cum fac oamenii 
înalți și supli, și a văzut mai întâi o pereche de espadrile de piele pe 
niște picioare mici, aproape feminine, ţinute depărtate, într-o postură 
tipică piraților, apoi două pulpe groase, acoperite de pantalonii gri; 
și, tot urcând, funda șiretului care ținea pantalonii, legată dublu, așa 
cum se cuvine să fie o asemenea fundă, având în vedere răspunderea 
considerabilă pe care o poartă. 

Deasupra fundei, o bluză din bumbacul cel mai fin acoperea un 
tors masiv care părea să nu facă deosebirea între stomac și piept, 
terminându-se cu un guler de model răsăritean care, dacă ar fi fost 
încheiat, ar fi reprezentat o versiune redusă a unui guler clerical, 
doar că era de neconceput să poată cuprinde gâtul musculos. 

lar deasupra gulerului, înclinată într-o parte, parcă într-o che- 
mare, cu sprâncenele ridicate în semn de invitație, fața netedă a unui 
bărbat de cincizeci și ceva de ani, cu ochi căprui și plini de suflet, 
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strălucind prietenos, ca un zâmbet de delfin. Absența ridurilor nu 
sugera lipsa de experienţă, ci mai curând din contră. Era un chip care 
pentru Perry, iubitorul de aventuri în aer liber, părea turnat pe viață: 
chipul unui om format, i-a spus ulterior lui Gail, o altă etichetă la care 
aspira chiar el, dar, în ciuda strădaniilor lui bărbătești, nu reușise încă 
să o dobândească. 

— Perry, îngăduie-mi să ţi-l prezint pe bunul meu prieten și 
finanţator, domnul Dima din Rusia, rosti Mark, strecurând o undă 
de ceremonie în glasul lui onctuos. Dima consideră că ai făcut un 
meci grozav azi, n-am dreptate, domnule? Ca fin cunoscător al jocu- 
lui de tenis, te-a urmărit și te-a apreciat în mod deosebit, cred că nu 
greşesc, Dima. 

— Vrei să faci joc? întrebă Dima fără să-și dezlipească ochii căprui, 
parcă rugători, de la Perry, care izbutise să se ridice cu stângăcie, ajun- 
gând la înălțimea lui deplină. 

— Bună, zise Perry gâfâind ușor, și îi întinse mâna asudată lui 
Dima. Era mâna unui meșteșugar care s-a mai îngrăşat, tatuată cu o 
mică stea sau un asterisc pe a doua falangă a degetului mare. Iar ea este 
Gail Perkins, complicea mea la crimă, adăugă el, simțind că trebuia să 
mai slăbească puțin ritmul. 

Însă înainte ca Dima să poată răspunde, Mark scoase un fornăit 
de protest lingușitor. 

— Crimă, Perry? obiectă el. Gail, să nu-l crezi pe acest om! Ai făcut 
o treabă pe cinste pe teren, și ăsta-i adevărul curat. Două dintre pas- 
sing shot-urile date cu reverul au fost dumnezeiești, nu-i așa, Dima? 
Chiar tu ai spus asta. Noi ne uitam din biroul meu. Pe rețeaua de 
televiziune cu circuit închis. 

— Mark zice că tu joci în Cupa Reginei, i se adresă Dima conti- 
nuând să arboreze același zâmbet de delfin, rostind cuvintele cu glas 
gutural și profund și cu un accent vag american. 

— Ei, asta a fost acum câțiva ani, confirmă Perry cu modestie, încă 
străduindu-se să câștige timp. 

— Dima a cumpărat recent domeniul Trei Hornuri, adevărat, 
Dima? îl informă Mark, de parcă această știre făcea mai obligatorie 
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propunerea de a juca o partidă. Cel mai bun loc de pe partea asta a 
insulei, corect, Dima? Ai planuri mari în legătură cu el, aşa am auzit. 
[ar voi doi staţi la Căpitanul Cook, așa cred, unul dintre bungalow-urile 
de top din stațiune, după părerea mea. 

Era adevărat. 

- Ei, asta e. Sunteţi vecini, adevărat, Dima? Trei Hornuri e coco- 
țată exact pe vârful peninsulei, peste golf față de voi. E ultima proprie- 
tate nemodernizată de pe insulă, dar Dima o să îndrepte lucrurile, 
adevărat, domnule? Se vorbește de o emisiune de acţiuni preferenţi- 
ale acordate locuitorilor, ceea ce mi se pare o idee inteligentă. Până 
atunci însă, te bucuri de puţin camping mai aproape de natură, 
din câte-am auzit, și găzduiești câțiva prieteni şi membri de familie 
care-ţi împărtășesc ideile. Admir asta. Și toți ceilalți, nu doar eu. 
Pentru o persoană cu darea ta de mână, asta e o adevărată tărie de 
Caracter, aşa zicem noi. 

— Vrei să joci? 

— Dublu? sugeră Perry, smulgându-se de sub intensitatea privirii 
lui Dima ca să se uite întrebător la Gail. 

Dar Mark, după ce reușise să creeze capul de pod, încercă să se 
folosească de acel avantaj. 

— Mersi, Perry, Dima nu joacă la dublu, îmi pare rău, interveni el 
pe un ton vioi. Prietenul nostru joacă doar partide la simplu, corect, 
domnule? Eşti un bărbat care se bizuie numai pe sine. Îți place să 
răspunzi pentru propriile tale greșeli, așa mi-ai mărturisit cândva. 
Astea au fost exact vorbele pe care mi le-ai spus nu de mult, și le-am 
pus la inimă. 

Văzând că Perry exita, Gail sări în sprijinul lui: 

— Nu-ţi face griji în privința mea, Perry. Dacă vrei să joci la sim- 
plu, te rog, nu mă supăr deloc. 

— Perry, nu cred că ar trebui să ai rezerve față de o partidă cu acest 
domn, insistă Mark, ca să fie sigur că fusese înţeles pe deplin de cei 
doi. Dacă aș fi parior, sincer n-aş ști pe care din voi să pun banii, și 
ăsta-i adevărul gol-goluț. 
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Să i se fi părut că Dima s-a îndepărtat șchiopărând ușor? Acea miş- 
care de târâre a piciorului stâng? Ori era numai efortul de a duce acel 
tors uriaș de colo-colo, toată ziua? 


Oare tot atunci i-a observat Perry pentru prima oară pe cei doi 
bărbaţi albi care ardeau gazul la poarta ce dădea spre teren și nu aveau 
nimic de făcut? Unul, cu mâinile împreunate lejer la spate, celălalt, cu 
brațele încrucișate la piept? Amândoi purtând pantofi de sport? Unul 
blond şi cu o față de bebeluș, celălalt, cu părul negru și apatic? 

Dacă așa stăteau lucrurile, atunci îi percepuse doar în subconști- 
ent, le declară el cu ranchiună în glas bărbatului care își zicea Luke și 
femeii care îşi spunea Yvonne, zece zile mai târziu, când toţi patru stă- 
teau la o masă ovală în subsolul unei case frumoase din Bloomsbury. 

Un taxi negru îi dusese acolo de la apartamentul lui Gail din 
Primrose Hill, la volan aflându-se un bărbat masiv, amabil, cu o beretă 
pe cap și cercel în ureche, care s-a prezentat drept Ollie. Luke le des- 
chisese ușa, Yvonne stătea așteptând în spatele acestuia. Într-un hol 
cu mochetă groasă, care mirosea a vopsea proaspătă, Perry și Gail au 
dat mâna cu gazdele, li s-a mulțumit curtenitor pentru că veniseră și 
au fost conduși jos în acel subsol transformat unde se găseau o masă, 
şase scaune și o chicinetă. Ferestrele vitrate, de forma unor semiluni 
şi plasate sus pe peretele ce dădea spre exterior, licăreau după cum se 
perindau umbrele pietonilor pe trotuarul de deasupra. 

Apoi li s-au luat telefoanele mobile și au fost invitați să semneze 
o declaraţie în baza Legii Păstrării Secretelor de Stat. Gail avocata citi 
textul și se revoltă. 

— Nici moartă, exclamă ea, în vreme ce Perry — murmurând „Ce 
importanță are?“ — semnă, abia așteptând să scape. 

După ce făcu o serie de ștersături și completă textul cu formulări 
proprii, Gail semnă dedesubt. Iluminatul subsolului era asigurat de o 
singură lampă slabă care atârna deasupra mesei. Pereţii din cărămidă 
degajau un miros delicat de porto vechi. 
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Luke era curtenitor, proaspăt ras, trecut bine de patruzeci de ani și, 
după aprecierea lui Gail, prea scund. Spionii, îşi zise ea cu o falsă vese- 
lie născută din neliniște, ar trebui să aibă o statură mai impresionantă. 
Cu postura lui dreaptă, costumul gri şi precis croit și corniţele de păr 
încărunțit ridicate deasupra urechilor, bărbatul îi amintea mai curând 
de un jocheu în înfățișarea lui cea mai favorabilă. 

Pe de altă parte, Yvonne nu putea fi cu mult mai în vârstă decât 
Gail. În primele clipe, Gail o percepuse ca fiind o fandosită, dar fru- 
moasă prin educație. Cu taiorul ei comun în lumea afacerilor, cu părul 
negru strâns în coc și fără machiaj, arăta mai vârstnică decât era nevoie 
și, pentru o femeie-spion, după judecata frivolă a lui Gail, cu mult 
mai serioasă decât ar fi fost cazul. 

— Deci, nu i-ați recunoscut de fapt ca fiind gărzi de corp, sugeră 
Luke, cu privirea fixată între cei doi, aflați de cealaltă parte a mesei. 
Când ați rămas singuri nu v-aţi spus unul altuia, de exemplu: „Hei, a 
fost cam bizar tipul ăsta, Dima, oricine ar fi, pare să fie atent protejat“, 
ce ziceţi? 

„Chiar așa ne vorbim unul altuia, eu și Perry? se miră Gail. Nu 
ştiam asta.“ 

— I-am văzut pe bărbaţi, evident, recunoscu Perry. Dar la întreba- 
rea dacă mi-au dat de bănuit, răspunsul este nu. Probabil, doi oameni 
care vor să joace o partidă, m-am gândit, dacă m-am gândit la ceva — și 
se trase de sprâncene cu degetele lui lungi —, altfel spus, nu te gândești 
imediat la gărzi de corp, nu? A, oameni ca dumneavoastră, poate. Asta 
e lumea în care trăiţi, presupun. Dar dacă ești un cetățean de rând, 
nu-ţi trece așa ceva prin minte. 

— Dar dumneata, Gail? întrebă Luke, cu o solicitudine vioaie. 
Dumneata te afli toată ziua în tribunale. Vezi lumea rea în străluci- 
rea ei cumplită. Dumneata ai avut vreo bănuială în ceea ce îi privea 
pe bărbați? 

— Dacă i-am băgat cât de cât în seamă, probabil c-am crezut că erau 
doi bărbați care se holbau la mine, de aceea i-am ignorat, replică Gail. 

Însă această explicaţie nu o satisfăcu pe Yvonne, căţelușul 
profesorului. 
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— Dar în seara aceea, gândindu-te la cele petrecute în cursul zilei... 
Era Yvonne cumva scoţiancă? Tot ce se putea, își zise Gail, care se 
mândrea cu urechea ei de pasăre mynah' în ce privea accentele — chiar 
nu te-a mirat prezenţa acelor doi bărbaţi care stăteau în apropiere? 

- Era prima noastră seară adevărată la hotel, se răsti Gail, cuprinsă 
de un val de exasperare iritată. Perry comandase o cină la lumina 
lumânărilor pe Puntea Căpitanului, înţelegeți? Erau stele, lună plină 
și broscoi doritori de împerechere care orăcăiau de zor, și o fâșie de 
lumină care venea practic din cer până la masa noastră. Credeţi sincer 
că ne-am petrecut seara privindu-ne unul pe altul în ochi și discutând 
despre paznicii lui Dima? Cum să zic, ia mai lăsaţi-ne în pace — apoi, 
temându-se că vorbele ei sunaseră mai brutal decât voise — de acord, 
în câteva cuvinte, am stat de vorbă despre Dima. Este un om care îţi 
rămâne întipărit pe retină. Dacă în primul minut am constatat că era 
primul oligarh pe care îl cunoșteam, în următorul Perry a fost cuprins 
de regrete pentru că fusese de acord să facă un meci de simplu cu el și a 
vrut să-i telefoneze australianului ca să-i ceară anularea partidei. l-am 
spus că dansasem cu bărbați ca Dima și că aceștia aveau tehnica cea 
mai uimitoare. Asta ţi-a închis gura, nu-i așa, dragul meu Perry? 

Despărţiţi unul de celălalt printr-un spațiu la fel de lat ca Oceanul 
Atlantic, pe care îl traversaseră recent, însă recunoscători că se puteau 
despovăra în fața unor ascultători de profesie, Perry și Gail și-au depă- 
nat povestea până la capăt. 


A doua zi dimineață, la șapte și un sfert, Mark îi aștepta în capul 
treptelor de piatră, îmbrăcat cu ce avea mai bun în materie de haine 
de culoare albă și având în mâini două cutii de mingi de tenis scoase 
de la frigider și un pahar de carton cu cafea. 

— M-am temut de moarte că veţi dormi până mai târziu, le spuse 
el emoționat. Ascultaţi, totul e în regulă, nici o problemă. Gail, cum 


1 v o - . 4x x. . . . vA 
Pasăre originară din Ceylon, capabilă să imite foarte bine sunete și să învețe 
cuvinte. (n.tr.) 
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te simţi azi? Foarte proaspătă, dacă-mi pot permite. După tine, Perry. 
E plăcerea mea. Ce zi, nu? Ce zi! 

Perry porni în frunte, urcând al doilea rând de trepte până la locul 
unde poteca făcea la stânga. Când coti, ajunse față în față cu aceiași 
bărbaţi pe care îi văzuse plimbându-se fără ţintă în noaptea prece- 
dentă, acum purtând jachete de piele, ca acelea pentru piloți. Erau 
postați de o parte și de alta a unei arcade înflorite care ducea, ca un 
culoar de flori pentru miri, până la poarta terenului central. Acesta 
era o lume în sine, închis pe patru laturi de prelate de pânză și garduri 
înalte de șase metri alcătuite din tufe de hibiscus. 

Văzându-i pe cei trei apropiindu-se, bărbatul blond cu fața ca de 
copilaș făcu jumătate de pas înainte şi, cu un zâmbet lipsit de veselie, 
îşi desfăcu palmele în gestul clasic al celui care se pregăteşte să perche- 
ziţioneze corporal pe cineva. Nedumerit, Perry se opri, deocamdată 
fără să se afle la distanța la care putea fi atins, ci la aproape doi metri, 
având-o pe Gail alături de el. Când bărbatul mai înaintă un pas, Perry 
se retrase unul, trăgând-o și pe Gail după el și exclamând: „Ce dracu' 
înseamnă asta?“ — către Mark, practic, pentru că nici omul cu fața 
de copil, nici tovarășul lui cu păr negru nu dădeau semne că auziseră 
întrebarea lui, iar de înţeles, aparent nu se punea problema. 

— Măsuri de securitate, Perry, îi explică Mark, trecând pe lângă Gail 
ca să murmure liniștitor la urechea englezului. Chestie de rutină. 

Perry rămase pe loc, aplecându-și gâtul înainte și spre lateral în 
vreme ce analiza explicația. 

— A cui securitate, mai precis? Nu am nevoie. Ai tu nevoie de așa 
ceva? se întoarse spre Gail. 

— Nici eu, îl aprobă ea. 

— Securitatea lui Dima, Perry. La a cui securitate te gândeai? E o 
persoană care lucrează cu sume mari. De talie internaţională. Băieții 
ăştia nu fac decât să respecte ordinele. 

— Ale tale, Mark? se interesă Perry, măsurându-l acuzator prin len- 
tilele ochelarilor. 

- Ale lui Dima, nu ale mele, Perry, nu fi ridicol. Sunt băieţii lui 
Dima. Merge cu el peste tot. 
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Perry își întoarse privirea spre bărbatul blond. 

— Domnilor, vorbiți cumva engleza? rosti el. Iar când cel cu față 
de copilaș refuză să reacționeze, Perry atacă mai dur: Se pare că nu 
vorbeşte engleza. Și nici n-o aude, evident. 

— Pentru Dumnezeu, Perry, spuse Mark pe un ton împăciuitor, în 
vreme ce tenul lui tipic pentru băutorii de bere căpăta o nuanță ceva 
mai închisă, spre stacojiu. Doar o privire în geantă, și gata. Nu o lua 
personal. E chestie de rutină, cum îţi ziceam. Ca pe orice aeroport. 

Perry apelă la Gail: 

— Ai vreo părere despre asta? 

— Sigur că am. 

Perry își înclină capul în cealaltă parte. 

— Mark, vreau să înțeleg cât se poate de limpede, pricepi? insistă el, 
afirmându-și astfel autoritatea pedagogică. Dima, partenerul de tenis 
propus de tine, vrea să se asigure că nu am de gând să arunc o bombă 
în el. Asta vor să-mi sugereze acești oameni? 

— Există multe pericole pe lumea asta, Perry. Poate nu ai auzit des- 
pre asta, dar noi ceilalți, da, și ne străduim să trăim cu ideea. Cu tot 
respectul, te sfătuiesc să te lași purtat de curent. 

— Ca alternativă, s-ar putea să-l retez cu Kalașnikov-ul meu, con- 
tinuă Perry, ridicând geanta de tenis câţiva centimetri ca să arate unde 
îşi ţinea arma; moment în care cel de-al doilea bărbat se ivi din umbra 
tufișurilor și se postă alături de primul, fără să se obsrve însă vreun 
schimb de grimase inteligibile între ei. 

- Domnule Makepiece, faci din țânțar armăsar, dacă nu te supără 
exprimarea mea, protestă Mark, a cărui purtare curtenitoare, de- 
prinsă cu greu în timp, începea să cedeze din cauza încordării. Ne 
așteaptă un mare meci de tenis. Băieţii ăștia își fac datoria și, după 
mine, procedează foarte politicos și profesionist. Sincer, nu înțeleg 
care e problema, domnule. 

— Aha. Problema, murmură Perry, preluând cuvântul ca pe un 
punct de pornire folositor pentru o discuţie de grup cu studenții lui. 
Atunci îngăduie-mi să-ţi explic problema mea. De fapt, dacă mă gân- 
desc mai bine, am mai multe probleme. Prima este că nimeni nu mi 
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se uită în geanta de tenis fără permisiunea mea, iar în cazul de faţă, nu 
acord această permisiune. Şi nimeni nu se va uita în geanta doamnei. 
Se aplică aceleași reguli — și arătă spre Gail. 

— Cât se poate de corect, confirmă ea. 

— A doua problemă. Dacă prietenul tău Dima crede că vreau să-l 
asasinez, de ce mă invită să joc tenis cu el? După ce lăsă timp din 
belșug, pentru un răspuns și nu primi nici unul, în afara unui sunet 
produs de sugerea măselelor, Perry continuă. Și a treia problemă a mea 
este următoarea: propunerea, așa cum a sunat, este unilaterală. Am 
cerut eu să mă uit în geanta lui Dima? Nu. Nici nu doresc asta. Poate 
îi explici când îi vei transmite scuzele mele. Gail! Ce-ar fi să mâncăm 
ceva din bufetul acela de mic dejun pe care l-am plătit? 

- Bună idee, aprobă Gail cu însuflețire în glas. Nici nu mi-am dat 
seama până acum ce foame îmi era. 

Se răsuciră pe călcâie și, ignorând rugăminţile australianului, înce- 
pură să coboare treptele, când poarta terenului se deschise exploziv și 
vocea de bas a lui Dima îi făcu să se oprească. 

— Nu fugi, domnule Perry Makepiece. Dacă vrei să-mi zbori creie- 
rii, foloseşte naibii racheta de tenis. 


— Şi ce vârstă crezi că avea, Gail, după părerea ta? întrebă Yvonne 
cea educată, făcând un semn delicat pe blocnotesul din fața ei. 

— Cel cu chip de copilaș? Maximum douăzeci și cinci de ani, răs- 
punse ea, dorindu-și încă o dată să găsească în sine o cale de mijloc 
între impertinenţă și melancolie. 

— Perry? Ce vârstă? 

— Treizeci. 

- Înălţime? 

— Sub medie. 

„Dacă tu ai un metru optzeci și cinci, dragul meu Perry, atunci toți 
suntem sub medie“, gândi Gail. 

— Unu șaptezeci și cinci, estimă ea. 

Şi părul blond tuns foarte scurt, se puseră amândoi de acord. 
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— Şi purta o brățară de aur cu zale, își aduse ea aminte, rămânând 
uimită de acest lucru. Am avut odată un client care purta una aproape 
la fel. Dacă dădea de vreun necaz, rupea zalele și își plătea scăparea cu 
ele, una câte una. 


Cu degetele ale căror unghii sunt nelăcuite, dar bine îngrijite, Yvonne 
împinge spre ei un teanc de fotografii de presă peste răblia ovală a 
mesei. În prim-plan, şase bărbaţi tineri și voinici se felicită după vic- 
toria într-o cursă de cai, ținând paharele de șampanie sus, pentru a fi 
surprinse de aparatul de fotografiat. În fundal, panouri publicitare în 
rusă și engleză. Și, departe în stânga, cu braţele încrucișate la piept, 
garda de corp cu faţă de copil, având ţeasta blondă aproape rasă. Spre 
deosebire de cei trei camarazi ai lui, nu poartă ochelari negri. Însă la 
încheietura mâinii stângi are o brățară de aur cu zale. 

Perry arată oarecum satisfăcut. Gail simte o ușoară greață. 


Lui Gail nu-i era limpede de ce avea partea leului din acea dis- 
cuţie. În timp ce vorbea, îşi asculta vocea ricoşând din zidurile de 
cărămidă ale camerei de la subsol, așa cum făcea în sălile tribunalului 
specializat în divorţuri, unde își desfășura activitatea profesională în 
acea perioadă: „Acum îmi exprim indignarea îndreptățită, acum uimi- 
rea mușcătoare, acum glasul îmi sună ca al mamei mele absente după 
cel de-al doilea pahar de gin tonic“. 

lar în seara asta, în ciuda eforturilor făcute pentru a se stăpâni, 
constatase din când în când că vocea îi atingea un tremur de spaimă 
ce nu era în scenariu. Dacă auditoriul de vizavi nu auzise asta, ei 
nu-i scăpase. Și, dacă nu se înșela, și Perry detectase acest lucru, 
pentru că din când în când își înclinase capul spre ea fără nici un alt 
motiv decât de a o privi cu o tandrețe neliniștită, în ciuda distanței 
de trei mii de kilometri dintre ei. În unele momente mergea atât de 
departe, încât o strângea în treacăt de mână pe sub masă, după care 
prelua firul relatării crezând, în mod greșit și de neiertat, că astfel 
oferea câteva momente de ușurare simțămintelor ei, în vreme ce sim- 
țămintele ei nu făceau decât să se retragă în adâncime, pentru a se 
regrupa și ieși la luptă și mai hotărâte în momentul în care avea să 
li se ofere prilejul. 


Chiar dacă Perry și Gail nu și-au târșâit picioarele până la terenul 
central, nu s-au grăbit deloc. A urmat defilarea lentă pe aleea plină de 
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flori, cu cele două gorile pe post de gărzi de onoare, iar Gail şi-a ţinut 
pălăria de soare cu boruri late și a făcut fusta străvezie să tresalte. 

— Am cam fluturat-o niţel în vânt, recunoscu ea. 

- Mie-mi spui, întări Perry, replică primită cu zâmbete reținute de 
către cei de la masă. 

S-a produs puțină agitaţie la intrarea pe teren, când Perry a lăsat 
impresia că se răzpândește, până când s-a dovedit că el se trăsese înapoi 
ca să o lase pe Gail să intre înaintea lui, lucru pe care ea l-a făcut în 
mod deliberat cu mișcări de mare doamnă, asta ca să sugereze că, deși 
probabil jignirea planificată nu se produsese, nici nu fusese dată uitării 
cu totul. lar după Perry a intrat Mark. 

Dima stătea în mijlocul terenului cu fața spre ei, având brațele 
deschise larg în semn de bun venit. Purta o bluză pufoasă de culoare 
albastră, rotunjită la gât și cu mâneci lungi, iar şortul negru îi ajungea 
până mai jos de genunchi. Un cozoroc amintind de un cioc verde părea 
să-i iasă din capul chel, care deja strălucea de sudoare în razele încă 
slabe ale soarelui. Perry se întrebase dacă nu cumva Dima se dăduse cu 
vreo unsoare pe creștet. Ca să înlocuiască Rolex-ul cu diamante, acum 
purta la gât un lanţ de aur cu unele vagi conotații mistice: alte sclipiri, 
alte amănunte care să abată atenția. 

Însă, spre surprinderea lui Gail, în momentul intrării ei, nu Dima 
era principala atracţie, povesti ea. În spatele lui, pe băncile spectatori- 
lor, se vedea o mulțime amestecată — și, în opinia ei, bizară — alcătuită 
din copii și adulți. 

— Ca o adunătură de figuri de ceară sinistre, afirmă ea. Nu era 
vorba doar de aspectul lor, căci erau niște oameni îmbrăcaţi prea ele- 
gant la ora șapte dimineața, nefiresc de matinală. Mă refer la muţenia 
totală și la aerul lor mohorât. M-am așezat pe o bancă din șirul cel mai 
de jos şi am gândit: „Isuse, ce înseamnă asta? Un tribunal al poporu- 
lui, o procesiune religioasă, ori ce?“ 

Până și copiii păreau înstrăinați unul de altul. Aceștia i s-au uitat 
imediat în ochi. Copiii. A numărat patru. 

— Două fetiţe care sugerau idioţenia, una în jur de cinci ani și cea- 
lalră de șapte, cu rochiţe de culoare închisă și pălării de soare, strivite 
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alături de o negresă corpolentă, care, din câte se părea, era un fel de 
dădacă, spuse ea, decisă să nu îngăduie sentimentelor să o ia prematur 
înaintea raţiunii. Și doi băieţi la vârsta adolescenței, cu părul ca inul, 
pistruiați și având echipament și rachete de tenis. Şi toţi arătau atât de 
mohorâţi, încât îţi venea să crezi că fuseseră dați cu forţa jos din pat și 
târâţi până acolo drept pedeapsă. 

În ce-i privea pe adulți, ei erau atât de ciudați, atât de masivi şi 
de altfel, încât păreau să fi descins dintr-un desen animat de Charles 
Addams, continuă ea. Şi nu era vorba doar de hainele lor de stradă 
sau de pieprănăturile din anii '70. Și nici de faptul că, în ciuda arșiței, 
femeile erau îmbrăcate ca pentru miezul iernii. Totul ţinea de expre- 
siile lor lugubre. 

— De ce nu vorbește nimeni? îi șoptise ea lui Mark, după ce acesta 
a apărut neinvitat pe scaunul de alături. 

Mark ridicase din umeri. 

— Ruși. 

— Dar rușii vorbesc tot timpul! 

— Rușii ăștia nu, replicase Mark. 

Majoritatea sosiseră în ultimele zile și încă nu se obișnuiseră cu 
gândul că se aflau în Caraibe. 

— S-a întâmplat ceva acolo, spusese el, făcând semn din cap către 
partea cealaltă a golfului. Din câte se zvonește, se desfășoară nu știu 
ce mare consfătuire de familie, și nu toate discuţiile sunt amicale. Nu 
știu cum se descurcă în privința igienei personale. Jumătate din siste- 
mul de aprovizionare cu apă de acolo e terminat. 

Lui Gail îi căzuseră ochii pe doi bărbaţi grași, unul care murmura 
ceva într-un telefon mobil, purtând o pălărie cu boruri întoarse, celă- 
lalt, o bască scoțiană cu moţ roșu. 

— Veri cu Dima, îi explicase Mark. Fiecare e vărul cuiva pe acolo. 
Perm, de acolo vin toţi. 

— Perm? 

— Perm, în Rusia. Nu mă refeream la părul făcut permanent, draga 
mea. E un oraș. 
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Mai ridicase privirea cu un nivel, iar acolo se aflau băieţii cu părul 
bălai, mestecând gumă ca și cum asta le-ar fi displăcut profund. Fiii lui 
Dima, gemeni, precizase Mark. Şi da, acum, când Gail se uitase mai 
atent la ei, descoperise o asemănare: piepturi bombate, spatele drept și 
ochi căprui și căzuţi, care se îndreptau deja acaparator către ea. 

Inspiră iute și tăcut, apoi își goli plămânii de aer. Se apropia de 
ceea ce, în cadrul unei pledoarii în instanță, ar fi fost o întrebare gen 
glonţ-de-argint, aceea care trebuie să îl facă fărâme pe martor. Așadar, 
avea de gând acum să se distrugă pe sine? Însă când reîncepu să vor- 
bească, remarcă mulțumită că nu percepea nici o tonalitate ciudată în 
glasul ce se reflecta din pereții de cărămidă și nici vreo şovăială sau altă 
schimbare care să dea de bănuit: 

— Şi, stând modestă, departe de toți ceilalți — izolată în mod de- 
monstrativ, așa s-ar fi putut crede — am văzut o fată absolut năucitoare, 
de cincisprezece sau șaisprezece ani, cu părul negru ca pana corbului, 
lung până la umeri, și purtând o bluză de școlăriță și o fustă bleumarin 
de uniformă care îi venea până peste genunchi. Nu părea să fie legată 
de nimeni, astfel că l-am întrebat pe Mark cine era. Normal. 

Foarte normal, decise ea cu o senzaţie de uşurare, după ce se auzise 
vorbind. Nimeni dintre cei aflați în jurul mesei nu ridică din sprân- 
cene. Bravo, Gail. 

— O cheamă Nataşa, m-a informat Mark. O floare care așteaptă să 
fie culeasă, dacă ar fi să-i iert vulgaritatea. Fiica lui Dima, dar nu și a 
Tamarei. Lumina ochilor lui. 

Şi ce făcea frumoasa Nataşa, fiica lui Dima, la ora șapte dimineața, 
când trebuia să-l urmărească pe tatăl ei jucând tenis? îşi întrebă Gail 
publicul. Citea dintr-un tom legat în piele, pe care îl ţinea în poală ca 
pe scutul virtuţii. 

- Era absolut ucigător de frumoasă, insistă Gail. Şi, ca adăugire: 
Vreau să spun frumoasă la modul serios. 

Apoi gândi: „Vai, Doamne, am început să vorbesc la fel ca o les- 
biană, când eu nu vreau decât să par detașată“. 

Însă nici de această dată, nici Perry, nici inchizitorii ei nu lăsară 
impresia că detectaseră vreo notă falsă. 
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— Şi unde o găsesc pe acea Tamara care nu e mama Natașei? îl 
întrebase ea pe Mark cu severitate, profitând de prilej ca să se înde- 
părteze puţin de el. 

— La două rânduri mai sus, în stânga. O doamnă foarte pioasă. 
Cunoscută pe plan local sub numele de Măicuţa. 

Se rotise cu nonşalanţă și depistase o femeie cu înfățișare spectrală, 
îmbrăcată din cap până în călcâie în negru. Părul ei, de asemenea 
negru, era presărat cu fire albe și legat într-un coc. Gura strânsă, cu 
buzele descriind o curbă coborâtoare spre colțuri, părea să nu se fi 
destins niciodată într-un zâmbet. Purta o eșarfă mov din șifon. 

— lar pe piept, o cruce de aur, ca de episcop ortodox, dar având 
o bară în plus, își încheie Gail descrierea. De aici îi venea numele de 
Măicuţă, probabil. Şi, aducându-și aminte: Dar, mamă, ce prezență 
avea femeia aceea. O prezență scenică răpitoare — acestea fiind nuanţe 
moştenite de la părinţii ei actori —, era imposibil să nu-i simți forța. 
Până și Perry a simţit-o. 

— Mai târziu a fost asta, o preveni el, evitând să o privească în ochi. 
Domnii nu vor să ne dăm înţelepţi în retrospectivă. 

„Ei, bine, nu mi se dă voie să fiu înțeleaptă nici înainte, nu?“ se 
simți ea ispitită să-i răspundă, dar după ușurarea pe care i-o adusese 
depășirea cu succes a obstacolului numit Natașa, lăsă de la ea. 

Ceva din aspectul micuţului și imaculatului Luke îi distrăgea aten- 
ţia cu totul: modul în care îi surprindea ochii fără să vrea; modul în 
care el făcea acelaşi lucru. La început, se întrebase dacă nu cumva 
era homosexual, până când îl surprinsese aruncându-și privirea spre 
decolteul bluzei ei, la care se desfăcuse nasturele de sus. Era vorba de 
galanteria celui care pierde, socoti ea. De atitudinea celui care luptă 
până la ultimul om, dar acel ultim om să fie el. În anii cât îl așteprase 
pe Perry se culcase cu destui bărbaţi, și existau unul sau doi cărora le 
cedase din amabilitate, pur și simplu ca să le dea dovada că erau mai 
buni decât credeau. Luke îi amintea de aceștia. 


* 
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Prin contrast, în timp ce-și făcea încălzirea pentru meciul cu Dima, 
Perry nu manifestase interes mai deloc față de spectatori, susținu el, 
adresându-se propriilor sale mâini, lipite cu palmele de răblia mesei. 
Ştia că acei oameni se aflau acolo, doar le făcuse un semn de salut cu 
racheta, și nu primise nici un răspuns. În primul rând, fusese prea 
ocupat să-și pună bine lentilele de contact, să-și strângă șireturile, să se 
dea cu cremă contra arsurilor de soare, făcându-și griji pentru faptul 
că Mark o sâcâia pe Gail și, în general, întrebându-se cât de repede 
putea să câștige pentru a pleca de acolo. Pe de altă parte, era luat la 
întrebări de adversar, care stătea la un metru și ceva depărtare de el. 

— Te deranjează? se interesase Dima cu glas scăzut și grijuliu. 
Clubul suporterilor mei, de ei zic. Vrei să le spun să se ducă acasă? 

— Sigur că nu, răspunsese Perry, încă iritat după confruntarea cu 
gărzile de corp. Presupun că-i sunt prieteni. 

— Tu ești britanic? 

- Da. 

- Englez? Velș? Scoţian? 

— Simplu englez. 

Alegându-și banca, Perry își trântise pe ea geanta de tenis, cea pe 
care nu voise ca paznicii lui Dima să o verifice, și trăsese fermoarul. 
Dinăuntru scosese două benzi absorbante, una pentru frunte, alta 
pentru încheietura mâinii. 

— Eşti preot? întrebase Dima, cu aceeași înflăcărare. 

— De ce? Ai nevoie de așa ceva? 

— Doctor? Medic de ceva? 

— Îmi pare rău, nici doctor. 

— Avocat? 

— Doar joc tenis. 

— Bancher? 

- Doamne păzeşte, bombănise Perry iritat, apoi îşi făcuse de lucru 
cu o pălărie de soare destul de jerpelită, pe care apoi a vârât-o înapoi 
în geantă. 

În realitate, se simţea mai mult decât iritat. Fusese „făcut“ și nu-i 
plăcea asta. Întâi îl făcuse australianul, și l-ar fi făcut și gărzile de corp, 
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dacă le-ar fi permis asta. De acord, nu le permisese, dar prezenţa lor 
pe teren — se instalaseră deja ca arbitri de linie la fiecare capăt — era de 
ajuns ca să-i alimenteze furia. Mai precis, fusese „făcut“ și de Dima, 
iar faptul că acesta adusese cu forța niște oameni de strânsură la ora 
şapte dimineața ca să îl urmărească învingând nu făcea decât să spo- 
rească jignirea. 

Dima vârâse o mână în buzunarul șortului lung şi scosese o 
monedă de argint de o jumătate de dolar pe care se afla efigia lui 
John E Kennedy. 

— Ştii ceva? Copiii mei îmi spun că am lângă mine un hoţoman 
care „înțeapă“! mingea în locul meu, și de acea câștig, se confesase 
rusul, indicând cu o mișcare din capul chel către cei doi băieți pis- 
cruiați din tribună. Eu câștig tragerea la sorți a terenului, și copiii mei 
cred că am „înțepat“ și moneda asta. Ai copii? 

- Nu. 

— Vrei să ai? 

— Eventual. 

„Vezi-ţi de treaba ta“, cu alte cuvinte. 

— Vrei să dăm cu banul? 

„Înțepare“, repetase Perry în gând. De unde știa acest om, care 
vorbea o engleză stâlcită şi avea un accent căpătat parcă în Bronx, un 
cuvânt ca „a înțepa“? Alesese pajura, pierduse, și auzise hohote de râs 
batjocoritoare, primul semn de interes pe care vreunul dintre spec- 
tatorii din tribună catadicsise să îl manifeste față de el. Ochii lui de 
profesor se aţintiseră asupra celor doi fii ai lui Dima, care chicoteau pe 
după mâinile duse la gură. Dima se uitase către soare și alesese terenul 
al cărui capăt era încă în umbră. 

— Ce rachetă ai acolo? se arătase el curios, clipind din ochii căprui 
și sufletiști. Pare că nu-i după regulament. N-are importanță, oricum 


! În original, spike it, folosit în volei pentru o lovitură imparabilă de la fileu 
sau în fotbalul american pentru aruncarea mingii de pământ după un touch- 
down. (n.tr.) 
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ce bat. Şi, în timp ce pornea spre terenul lui: Ai o fată grozavă. Face cât 
o turmă de cămile. Fă bine și însoară-te repede cu ea. 

„De unde dracu: ştie omul ăsta că nu suntem căsătoriți?“ se între- 
base Perry, spumegând. 


Perry a servit patru ași la rând, așa cum a reușit și în jocul împo- 
triva perechii de indieni, însă lovește mai tare decât ar trebui, știe 
asta, dar nu-i pasă. Răspunzând la serviciile lui Dima, face ceea ce nu 
ar visa să facă decât dacă ar fi la conducere și ar juca împotriva unui 
adversar mult mai slab: adoptă o poziţie avansată, cu vârfurile degete- 
lor practic pe linia de serviciu, lovind mingea din semivoleu, făcând-o 
să se ducă pieziș în terenul advers ori trimițând-o foarte aproape de 
linia laterală, înspre bodyguardul cu față de copil care stă cu brațele 
încrucișate. Însă doar pentru primele câteva serve, pentru că Dima se 
prinde repede de această tactică și îl impinge înapoi spre linia de fund, 
acolo unde îi este locul. 

— Şi atunci am început să mă mai potolesc puţin, recunoscu Perry, 
zâmbind trist spre interlocutori și trecându-și în același timp dosul 
mâinii peste gură. 

— Perry a fost o brută desăvârșită, îl corectă Gail. lar Dima e un 
talent înnăscut. Pentru greutatea, statura și vârsta lui, s-a comportat 
uimitor. Nu-i așa, Perry? Chiar tu ai spus-o. Ai zis că sfidează legile 
atracției gravitaționale. Şi chiar a jonglar cu ele. A fost dulce. 

— Nu sărea la minge. Levita, admise Perry. Şi, adevărat, s-a purtat 
sportiv, nu mă pot plânge. Am crezut că o să ajungem să ne certăm și 
că o să contestăm deciziile privind mingile care mușcau tușa. Nu s-a 
întâmplat nimic din toate astea. Mi-a făcut o plăcere reală să joc cu 
el. Și a fost șiret cât cuprinde. Și-a păstrat cele mai bune lovituri până 
în ultima clipă. 

— Şi șchiopăta ușor, interveni Gail emoţionată. A jucat puţin oblic, 
pentru a-și feri piciorul drept, nu-i așa, Perry? Și era rigid ca un băț. 
Avea şi un bandaj la genunchi. Şi totuși levita! 
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— Da, bine, a trebuit să mă mai domolesc o idee, recunoscu Perry, 
ducând mâna stângaci la frunte. Sincer să fiu, icnetele lui au devenit 
tot mai apăsate pe măsură ce jucam. 

În ciuda icnetelor și a gâfâielilor, interogatoriul luat de Dima lui 
Perry între ghemuri continuase neabătut: 

— Eşti vreun mare om de știință? O să arunci lumea în aer, așa cum 
servești? întrebase el, luând o înghiţitură de apă de la gheață. 

— Sigur că nu. 

— Funcţionar de stat? 

Jocul de-a ghicitul durase destul. 

— De fapt, predau, spusese Perry, în timp ce decojea o banană. 

— Predai, adică înveţi elevi? Ca profesor, predai? 

— Corect. Predau studenţilor. Dar nu sunt profesor. 

— Unde? 

— În prezent, la Oxford. 

— Oxford University? 

— Exact. 

— Ce predai? 

— Literatură engleză, răspunsese Perry, fără să dorească în mod 
deosebit, în acel moment, să-i explice unui străin că încă nu se hotă- 
râse asupra carierei ulterioare. 

Însă bucuria lui Dima nu cunoștea margini. 

— Ascultă. Îl știi pe Jack London? Scriitorul englez numărul unu? 

— Nu personal. 

Asta fusese o glumă, dar Dima nu o gustase. 

— Îți place tipul? 

— ÎI admir. 

— Charlotte Brontë? Îți place și ea? 

— Foarte mult. 

— Somerset Maugham? 

— Regret, dar mai puţin. 

— Am cărți ale tuturor acestor oameni! Cu sutele! În rusește! 
Rafturi întregi! 

- Bravo. 


GENUL NOSTRU DE TRĂDĂTOR 35 


— Ai citit Dostoievski? Lermontov? Tolstoi? 

— Desigur. 

— Îi am pe toți. Toţi cei care sunt numărul unu. Am și Pasternak. 
Ştii ceva? Pasternak a scris despre orașul meu natal. L-a numit 
luriatin. Ăsta e Perm. Al naibii nenorocit, i-a zis luriatin. Aşa fac 
scriitorii ăștia. O vezi pe fiica mea acolo sus, la tribună? Ea e Natașa, 
nu dă doi bani pe tenis, ea iubește cărțile. Hei, Natașa! Spune-i bună 
ziua Profesorului! 

După o întârziere menită a demonstra că era deranjată, cu un aer 
distras, Nataşa ridicase capul şi își trăsese părul de pe față doar cât să-i 
îngăduie lui Perry să fie uimit de frumuseţea ei, după care se întorsese 
la lectura din volumul legat în piele. 

— E sfioasă, explicase Dima. Nu vrea să mă audă strigând la ea. 
Ştii ce carte citește? Turgheniev. Un rus clasa întâi. Eu i-am cum- 
părat-o. Dacă vrea cărți, cărți îi cumpăr. În regulă, Profesore. Tu eşti 
la serviciu. 

— Din acel moment, am devenit Profesorul. I-am repetat mereu 
că nu eram profesor, dar nu voia să mă asculte, de aceea, am renun- 
țat. După două zile, jumătate din hotel mă știa de Profesor. Ceea ce 
e al naibii de ciudat după ce te hotărăști că nu vrei să mai ai de-a face 
cu ierarhia universitară. 

Schimbând terenul la 5-2 în favoarea lui, Perry se consolează să 
observe că Gail s-a descotorosit de nedoritul Mark și s-a instalat 
pe rândul cel mai de sus, între două fetiţe. 


Partida căpăta un ritm decent, își continuă Perry relatarea. Nu 
era cel mai grozav meci jucat de el vreodată — atâta timp cât o lăsa 
mai moale —, dar era plăcut și antrenanr de urmărit, presupunând că 
în tribune se afla cineva dornic să admire spectacolul, ceea ce rămâ- 
nea de discutat, întrucât, cu excepţia gemenilor, publicul ar fi putut 
participa și la o întrunire evanghelică. Prin a o lăsa mai moale înțe- 
legea încetinirea ritmului și reluarea câte unei mingi care se ducea 
probabil afară, în lateral, ori returnarea câte unei lovituri fără să se 
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uite prea atent unde avea să cadă. Însă, având în vedere că diferența 
dintre ei — ca vârstă, pricepere și mobilitate, dacă Perry era să fie cin- 
stit — sărea în ochi, principala lui preocupare era să facă jocul frumos 
până la capăt, să nu-i știrbească demnitatea lui Dima și să se bucure, 
alături de Gail, de un dejun târziu, servit pe Puntea Căpitanului: cel 
puţin așa credea până când, în momentul când schimbau terenul, 
Dima îl prinsese de braţ și i se adresase cu un mârâit furios: 

— Mă cocoloșești, Profesore. 

— Ce-am făcut? 

— Mingea aia lungă era afară. Ai văzut că ieșea, dar ai jucat-o. Crezi 
că sunt vreun grăsan nenorocit care o să cadă mort dacă nu te porți 
frumos cu el? 

— Era pe linie dacă n-o returnam. 

— Eu joc cinstit, Profesore. Dacă vreau ceva, atunci iau. Nu am 
nevoie de mila nimănui, înţelegi? Vrei să jucăm pe o mie de dolari? Ca 
să facem meciul mai interesant? 

— Nu, mulțumesc. 

— Pe cinci mii? 

Perry râsese și clătinase din cap. 

- N-ai curaj, așa e? N-ai curaj, de aceea nu pariezi cu mine. 

— Cred că de aceea, îl aprobase Perry, încă simțind strânsoarea 


degetelor lui Dima pe braţul stâng. 


— Avantaj Marea Britanie! 

Strigărul răsună în arenă și se stinge. Gemenii izbucnesc într-un râs 
nervos, așteptând consecințele. Până acum, Dima a tolerat răbufnirile 
lor întâmplătoare de veselie debordantă. Acum însă, nu. Lăsându-și 
racheta pe bancă, urcă neauzit treptele tribunei și, ajungând la cei doi 
băieți, le atinge vârful nasului cu arătătorul. 

— Vreţi să-mi scot cureaua și să vă bat de să vă meargă fulgii? 
întreabă el în engleză, probabil ca să fie auzit de Perry și de Gail; din 
ce alt motiv nu li s-ar adresa în rusă? 
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La care unul din băieţi răspunde într-o engleză mai bună decât a 
tatălui său: 

— Tată, dar nu porţi curea. 

Asta pune capac. Dima îl plesnește atât de tare peste față pe cel 
mai apropiat, încât acesta descrie o jumătate de rotaţie, și doar picioa- 
rele îl împiedică să nu cadă. Prima lovitură este urmată de o a doua, la 
fel de răsunătoare, administrată celuilal fiu, cu aceeași mână, amin- 
tindu-i lui Gail de zilele când ieșea cu fratele ei, ambițios să urce pe 
scara socială, la vânătoare de fazani împreună cu prietenii lui bogaţi, 
o activitate pe care ea o detestă, iar fratele marca simultan o stângă și o 
dreaptă, cum se exprima el, ceea ce înseamnă că dobora câte un fazan 
cu glontul de pe fiecare țeavă a puștii. 

— Ce m-a şocat a fost că ei nici măcar nu au întors capetele să se 
ferească. Au stat locului și au încasat-o, spuse Perry, fiu de profesori. 

Însă cel mai straniu lucru, insistă Gail, a fost modul amical în care 
s-a reluat discuţia: 

— Vreţi să jucaţi tenis cu Mark după aceea? Ori vreţi să mergeţi 
acasă ca să luaţi lecţii de religie de la mama? 

— Tenis, tată, te rog, șoptise unul din băieți. 

— Atunci terminați cu hăhăiala, altfel nu căpătați nici carne de vită 
Kobe deseară. Vreți carne Kobe ori nu? 

— Sigur că da, tată. 

— Şi tu, Viktor? 

— Sigur, tată. 

— Dacă vreți să aplaudați, atunci aplaudați-l pe Profesor, nu pe 
tatăl vostru neisprăvit. Veniți încoace. 

Urmase câte o îmbrăţișare de urs pentru fiecare băiat, apoi meciul 
continuase până la sfârșitul inevitabil fără nici un alt episod neplăcut. 


Infrânt fiind, Dima se comportă de-a dreptul jenant. Nu e doar 
politicos, ci și mişcat până la lacrimi de admiraţie și recunoștință. 
Întâi trebuie să îl strângă pe Perry la pieptul lui masiv, despre care 
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Perry poate jura că este făcut din corn, dar de trei ori, pentru că așa e 
obiceiul la ruși. Între timp, lacrimile i se rostogolesc pe obraji, și, drept 
urmare, pe gâtul lui Perry. 

— Eşti un englez care știe ce e acela fairplay, mă auzi, Profesore? 
Eşti un gentleman englez cum scrie în cărți. Te iubesc, auzi? Gail, 
vino încoace. În privința lui Gail, îmbrăţișarea este mai reținută și 
precaută, lucru pentru care ea îi rămâne recunoscătoare. Să ai grijă 
de băiatul ăsta ridicol, m-auzi? Nu e bun de nimic la tenis, dar jur 
pe Dumnezeul meu că e un gentleman dat naibii. E profesor de fair- 
play, auzi? și repetă mantra asta de parcă tocmai a inventat-o. 

Apoi se îndepărtează brusc și se răstește nervos în microfonul unui 
telefon mobil pe care i-l întinde bodyguardul cu față de copilaș. 


Spectatorii ies de pe teren încet, unul după altul. Feriţele tre- 
buie îmbrăţișate de Gail. Gail este fericită să le facă pe plac. Unul 
din fiii lui Dima spune: „Tare joc, domnule“, în engleza americană, 
când trece pe lângă Perry în drum spre lecţia de tenis, având obra- 
zul încă stacojiu după lovitura primită. Frumoasa Nataşa se alătură 
procesiunii, ținând în mână tomul legat în piele. Degetul mare a 
rămas ca semn acolo unde lectura i-a fost tulburată. Ultimii din șir 
sunt Tamara și Dima, la braţ, iar crucea ei ortodoxă, demnă de un 
episcop, sclipește în soare. După meci, șchiopăratul lui Dima e mai 
pronunţat. Când calcă, se apleacă puțin pe spate, cu bărbia împinsă 
în față, iar umerii îi sunt înălțaţi ca să înfrunte inamicul. Gărzile 
de corp îndrumă grupul în josul potecii de piatră. Trei vehicule cu 
ferestre întunecate așteaptă în curtea hotelului ca să îi ducă acasă. 
Mark, profesorul, pleacă ultimul. 

— Un joc grozav, domnule! exclamă el și îl loveşte cu palma pe Perry 
peste umăr. O pricepere clasa întâi. Puțin cam nesigur pe lovitura de 
rever, dacă mi se permite îndrăzneala. Poate mai lucrăm un pic la 


chestiile astea, ce zici? 
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Alături, Gail și Perry urmăresc fără o vorbă cortegiul de mașini 
hurducăindu-se pe drumul plin de gropi și dispărând printre cedrii 
care adăpostesc casa numită Trei Hornuri, ferită de ochii curioșilor. 


Luke ridică ochii de la notițele pe care le-a luat până acum. 
Ca la un ordin, Yvonne face același lucru. Amândoi zâmbesc. Gail 
încearcă să evite privirea lui Luke, dar acesta se uită drept la ea, astfel 
că nu reușește. 

— Așa, Gail, spune el, brusc înviorat. Ţi-a venit din nou rândul, 
dacă-mi dai voie. Mark a fost o pacoste. Cu toate acestea, pare să 
fi reprezentat o adevărată mină de informaţii. Ce amănunte supli- 
mentare ne mai poţi oferi despre familia Dima? și apoi face un semn 
scurt din ambele mâini, simultan, ca și cum și-ar îndemna calul spre 
realizări mai mari. 

Gail aruncă o privire spre Perry, nedându-și seama exact de ce. 
Perry nu-i întoarce ocheada. 

— A fost atât de... şerpesc, se plânge ea, folosindu-l pe Mark, în 
locul lui Luke, drept obiect al respingerii ei, și se strâmbă ca să demon- 
streze că încă mai păstrează gustul neplăcut. 


Mark nici nu i se așezase bine în coastă pe banca cea mai de jos, 
începu ea, că se și apucase să o bată la cap, spunându-i ce milionar 
important era prietenul lui rus Dima. Potrivit celor zise de Mark, Trei 
Hornuri era doar una dintre numeroasele lui proprietăţi. Mai avea 
una în Madeira, alta la Soci, pe malul Mării Negre. 

— Şi o casă în apropiere de Berna, continuă Gail, unde își are sediul 
de afaceri. Însă e un tip peripatetic. O parte din an stă la Paris, o parte 
la Roma, sau la Moscova, după cum spunea Mark — și o urmări pe 
Yvonne notând din nou. Însă căminul, în ceea ce-i priveşte pe copii, 
este în Elveţia, iar educația lor se desfășoară la o școală cu internat 
pentru milionari, situată undeva în munţi. Cât despre companie, 
Mark presupune că el este proprietarul. Ar mai fi una înmatriculată în 
Cipru. Şi bănci. Câteva la număr. Chestia cu băncile e marea afacere. 
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În primul rând, asta l-a adus pe insulă. Antigua se laudă în prezent 
cu patru bănci rusești, după numărătoarea lui Mark, plus una ucrai- 
neană. Băncile astea înseamnă doar niște plăcuţe de alamă în cen- 
tre comerciale și un telefon pe biroul vreunui avocat. Dima apare pe 
una dintre plăcuţele astea. Când a cumpărat Trei Hornuri, a plătit în 
numerar. Nu cu bani aduși în valize, ci, semnificativ, în coșuri de rufe 
împrumutate de la hotel, după cum povestește Mark. Și a plătit cu 
bancnote de douăzeci, nu de cincizeci. Cele de cincizeci ar fi bătut la 
ochi. A cumpărat casa, o fabrică părăginită de zahăr și peninsula pe 
care se află acestea. 

— Mark a menţionat vreo cifră? interveni Luke, revenit la treabă. 

— Şase milioane de dolari. Și de tenis nu s-a apucat din pură plă- 
cere. Ori nu a fost plăcere de la început, explică Gail, surprinsă cât 
de multe își amintea din monologul îngrozitor al lui Mark. În Rusia, 
tenisul este un simbol deosebit de important al statutului social. Dacă 
un rus îți spune că joacă tenis, îţi spune în același timp că e putred 
de bogat. Graţie lecţiilor sclipitoare ale lui Mark, Dima s-a întors la 
Moscova și a câștigat o cupă, lăsând pe toată lumea cu gura căscată. 
Însă Mark nu are voie să povestească asta, pentru că Dima se mân- 
dreşte că este un om care s-a ridicat prin propriile forțe. Mark s-a sim- 
ţit în stare să facă o excepţie doar pentru că a avut deplină încredere în 
mine. Și dacă mi-ar fi venit cheful să mai trec pe la biroul lui cândva, 
avea o cămăruță plăcută la etaj, unde să ne putem continua discuţia. 

Luke și Yvonne îi zâmbiră cu un aer înţelegător. Perry se abținu 
să zâmbească. 

— Şi Tamara? vru Luke să știe. 

— Sărutată de Dumnezeu, așa se zice despre ea. Şi nebună de legat 
din cauza asta, potrivit insularilor. Nu înoată, nu merge la plajă, nu 
joacă tenis, nu vorbește cu copiii ei decât despre Dumnezeu, o ignoră 
cu desăvârșire pe Nataşa, abia dacă vorbeşte cu alți băștinași în afară 
de Elspeth, soția lui Ambrose, administratorul. Elspeth lucrează la o 
agenţie de turism, dar dacă familia e pe insulă, ea lasă orice la o parte 
și vine să dea o mână de ajutor. Se pare că nu cu mult timp în urmă, 
una dintre cameriste a împrumutat câteva din bijuteriile Tamarei ca 
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să se ducă la o petrecere. Tamara a prins-o înainte ca ea să apuce să 
le pună la loc și a mușcat-o de mână atât de rău, încât a fost nevoie 
de douăsprezece copci pentru sutură. Mark a spus că dacă ar fi fost 
el mușcat, ar fi cerut să i se facă și o injecție antirabică. 

— Şi acum, Gail, povestește-ne te rog despre fetiţele care au venit 
să stea alături de tine, sugeră Luke. 


Yvonne susținea cauza acuzării, Luke juca rolul procurorului asis- 
tent, iar Gail se găsea în boxă, încercând să-și păstreze cumpătul, ceea 
ce le cerea și martorilor ei, sub amenințarea excluderii. 

— Spune, Gail, fetele erau deja acolo, sus, ori au venit ţopăind 
la tine în momentul când au văzut-o pe frumoasa doamnă singură? 
întrebă Yvonne ducând pixul la gură, în timp ce-și studia notițele. 

— Au urcat treptele și s-au așezat de o parte și de alta. Și n-au 
țopăit. Au mers încet. 

— Zâmbind? Râzând? Au fost obraznice? 

— Nu au zâmbit deloc. Nici vorbă de așa ceva. 

— După părerea ta, fuseseră trimise de persoana care le avea 
în grijă? 

— Au venit din proprie iniţiativă, cred eu. 

— Eşti sigură de asta? — devenea tot mai scoțiancă și mai sâcâitoare. 

— Am văzut cum s-a petrecut totul. Mark se dăduse la mine și nu 
aveam nevoie de asta, de aceea am urcat pe rândul de sus ca să stau cât 
mai departe posibil de el. Pe rândul acela nu eram decât eu. 

— Și unde erau așezate fetișoarele în acel moment? Dedesubrul 
tău? Pe același rând cu tine? Unde, te rog? 

Gail inspiră adânc pentru a se calma, apoi rosti apăsat: 

— Fetișoarele stăteau pe rândul al doilea, cu Elspeth. Cea mai mare 
s-a întors și s-a uitat la mine, apoi a vorbit cu Elspeth. Și nu, nu am 
auzit ce a spus. Elspeth s-a răsucit, mi-a aruncat o privire și a dat apro- 
bator din cap către fata mai mare. Cele două fetiţe s-au consultat, s-au 
ridicat și au venit pășind pe trepte. Încet. 

— Nu o mai sâcâiți atât, interveni Perry. 
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Mărturia lui Gail începea să devină evazivă. Ori așa suna pentru 
urechea ei de avocat, și fără îndoială și pentru Yvonne. Da, fetele au 
sosit în fața ei. Cea mare a făcut o reverență pe care probabil că o 
învățase la orele de dans și a întrebat într-o engleză foarte corectă, 
având doar un ușor accent străin: „Putem sta cu dumneavoastră, 
domnişoară?“ Iar Gail a râs și a zis: „Poţi, domnişoară“, și ele i s-au 
aşezat de o parte și de alta, tot fără să zâmbească. 

— Am întrebat-o pe cea mare cum o chema. Vorbeam în șoaptă, 
pentru că toată lumea păstra liniștea. Mi-a zis: „Katia“, iar eu am 
întrebat-o apoi: „Cum o cheamă pe sora ta?“ și ea a spus: „Irina“. Iar 
Irina s-a întors și s-a uitat la mine ca și cum aș fi fost — da! — o intrusă, 
nu am reușit să înțeleg acea ostilitate. Am continuat: „Sunt mami și tati 
aici?“ Katia a scuturat de-a dreptul vehement din cap. Irina nu a deschis 
gura. Am stat tăcute o vreme. Multă vreme, când e vorba de copii. Și 
m-am gândit: poate li s-a spus că nu au voie să vorbească la meciurile 
de tenis. Ori nu au voie să stea de vorbă cu necunoscuți. Ori atâta 
engleză știu, ori sunt autiste, ori au vreun handicap. 

Face o pauză, sperând să primească încurajări ori să fie între- 
bară ceva, dar vede doar patru ochi în așteptare și pe Perry, alături 
de ea, cu capul înclinat spre peretele de cărămidă care miroase ca 
băuturile pe care le consuma tatăl ei. Respiră adânc, doar mintal, 
şi reia firul povestirii: 

— Era o pauză pentru schimbarea terenului. De aceea, am încer- 
cat încă o dată: „Katia, unde mergi la școală?“ Katia a clătinat din 
cap, Irina a făcut la fel. „Nu mergeţi la școală? Ori doar în perioada 
aceasta?“ Evident, nu mergeau în acea perioadă. Urmaseră British 
International School la Roma, dar n-o mai frecventau. Nu mi-au spus 
motivul, și nici nu am întrebat. Nu voiam să fiu insistentă, dar am 
trăit un sentiment neplăcut pe care nu am reușit să-l deslușesc. Deci, 
locuiau la Roma? Nu mai era cazul. Katia din nou. „Deci, la Roma ai 
învăţat să vorbești engleza atât de bine?“ Da. La International School 
puteau alege engleza sau italiana. Au preferat engleza. Am arătat către 
cei doi băieţi ai lui Dima. „Aceia sunt frații voştri?“ Alte clătinări 
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din cap. „Veri?“ Da, cam așa ceva. „De departe?“ Da. „Și ei merg la 
International School?“ Da, dar în Elveţia, nu la Roma. „Și fata fru- 
moasă care trăiește între filele cărții, am zis eu, ea vă este verișoară?“ 
Răspuns din partea Katiei, stors de la ea ca o confesiune: „Nataşa 
este verişoara noastră, oarecum“ — din nou. Și tot nu am văzut nici 
un zâmbet pe fețele lor. Dar Katia îmi mângâia îmbrăcămintea de 
mătase. Ca și cum nu ar mai fi văzut mătase până atunci. 

Gail inspiră adânc. „Asta încă nu e nimic, își spune ea. Ăsta e doar 
aperitivul. Așteaptă până a doua zi pentru povestea completă, cu cinci 
feluri de groază. Așteapră până când mi se îngăduie să fiu înţeleaptă 
după evenimente.“ 

— Iar după ce a mângâiar mătasea îndeajuns, și-a lăsat capul pe 
braţul meu, l-a ţinut acolo și a închis ochii. Acesta a fost sfârşitul 
relaţiei noastre sociale nu mai lungi de cinci minute, doar că Irina, 
aflată în cealaltă parte, luase exemplul Katiei și pusese stăpânire pe 
mâna mea. Avea unghii mici și ascuţite, ca niște clești de crab, și 
s-a prins strâns de mine. Apoi și-a apăsat mâna mea peste frunte și 
și-a ridicat capul spre mine ca și cum ar fi vrut să-i iau temperatura, 
numai că avea obrajii umezi şi mi-am dat seama că plângea. Apoi 
mi-a restituit mâna, iar Katia a zis: „Câteodată plânge. E normal. 
Moment în care meciul s-a terminat, și Elspeth a urcat iute trep- 
tele ca să le recupereze. În acele momente mi-a venit să o învelesc 
pe Irina în sarongul meu și să o iau cu mine acasă, de preferat 
împreună cu sora ei, dar nu puteam face nimic. Și nu aveam habar 
de ce era supărată, și nu le cunoșteam câtuși de puţin — ei, aici se 
încheie povestea. 


Dar nu acesta este sfârșitul poveștii: cel puţin în Antigua. Povestea 
se derulează frumos. Perry Makepiece și Gail Perkins se bucură de 
vacanța cea mai fericită din viața lor, așa cum își promiseseră în 
noiembrie. Ca să-și reamintească acele clipe, Gail derulează versiunea 
necenzurată pentru sine: 

Ora 10 dim., aproximativ, după tenis, întoarcerea la cabană pen- 
tru ca Perry să facă duș. 
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Facem dragoste, frumos ca întotdeauna, încă suntem capabili de 
asta. Perry nu e niciodată în stare să facă ceva pe jumătate. Toată puterea 
lui de concentrare trebuie să se îndrepte asupra unui singur lucru. 

Amiază sau mai târziu. Pierdut bufetul de dimineață din motive 
operaționale (vezi mai sus), înot în ocean, prânz la marginea piscinei, 
revenire pe plajă, pentru că Perry ţine să mă bată la shuffle-board. 

Aproximativ patru d.a. Revenire la cabană cu Perry victorios — de 
ce n-o fi lăsând o fată să câștige măcar o dată? — moțăit, lectură, amor, 
iar moțăit, pierdut sentimentul timpului. Golit sticla de Chardonnay 
din minibar cât stăm pe șezlonguri de pe balcon, îmbrăcaţi în halate. 

Aproximativ opt seara. Decidem că e prea târziu ca să ne mai 
îmbrăcăm, comandăm cina în cameră. 

Vacanţa noastră, unică în viață, continuă. Suntem încă în rai, mes- 
tecând din măr. 

Sosește cina, adusă pe cărucior, nu de vreun chelner bătrân de la 
room-service, ci chiar de venerabilul Ambrose, care, în afara sticlei 
de vin californian ieftin pe care am comandat-o, ne aduce o sticlă de 
șampanie Krug ținută la gheaţă, figurând pe lista de prețuri la 380 de 
dolari, plus taxe, pe care o așază atent, împreună cu două pahare reci, 
un platou cu prăjiturele foarte apetisante și două șervete din damasc. 
Are o cuvântare pregătită dinainte, pe care o rostește la volum maxim, 
cu pieptul împins în față și cu mâinile apăsate de coapse, ca un poliţist 
de la tribunal. 

— Această sticlă de șampanie fină vă este oferită, oameni buni, prin 
amabilitatea unicului domn Dima în persoană, care vă transmite mul- 
țumiri pentru — și aici scoate un bilet din buzunarul cămășii, precum 
şi o pereche de ochelari de citit — cum spune el, și eu citez: „Profesore, 
îi mulțumesc din inimă pentru frumoasa lecţie de tenis jucat cu fair- 
play și pentru că ești un gentleman englez. Îi mulțumesc, de ase- 
menea, că m-ai făcut să economisesc cei cinci mii de dolari pe care 
doream să pariez“. Plus complimente pentru frumoasa domnişoară 
Gail, şi acesta e mesajul lui. 

Bem câteva pahare de Krug și convenim să terminăm restul în pat. 
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— Ce e carnea de vită Kobe, se interesează Perry la un moment dat, 
în timpul nopţii presărate de evenimente. 

— Ai mângâiat vreodată burta unei fete? îl întreb. 

- Nici în vis, spune Perry, făcând exact asta. 

— Vaci virgine, îi explic. Crescute cu saké și cea mai bună bere. 
Vacilor din Kobe li se masează burţile în fiecare seară până când sunt 
gata pentru sacrificare. Plus că reprezintă o proprietate intelectuală de 
prim rang, adaug eu, ceea ce este, de asemenea, adevărat, dar nu am 
convingerea că el mă mai ascultă. Asociaţia noastră de avocaţi a inten- 
tat un proces în numele lor și a câștigat fără probleme. 

După ce adorm, am un vis profetic în care mă aflu în Rusia și 
copiilor mici li se întâmplă lucruri rele, în alb și negru. 


Cerul lui Gail se întunecă, și la fel se întâmplă cu încăperea de la 
subsol. Pe măsură ce lumina zilei se stinge, lampa slabă atârnată de 
tavan pare să ardă mai posomorât deasupra mesei, iar pereții din cără- 
midă au căpătat nuanțe negre. Deasupra lor, pe stradă, huruitul tra- 
ficului a devenit sporadic. La fel şi umbrele de picioare care trec prin 
dreptul ferestrelor vitrate sub formă de semiluni. Masivul și amabilul 
Ollie, cu cercel, dar fără beretă, a venit grăbit cu patru cești de ceai și 
un platou de biscuiţi digestivi și a dispărut. 

Deşi este acelaşi Ollie care i-a luat la începutul acestei seri de la 
apartamentul lui Gail cu un taxi negru, acum se confirmă că omul 
nu este chiar şofer de taxi, în ciuda ecusonului cu numărul de licență 
pe care îl etalează pe pieptul lat. Potrivit lui Luke, Ollie „ne ține 
pe toți pe calea cea dreaptă“, dar Gail nu înghite chestia asta. O 
calvinistă scoțiană educată nu are nevoie de îndrumare morală, iar 
pentru un domn care face pe jocheul, care își aruncă ochii unde nu 
se cuvine și emană farmecul specific celor din clasa de sus, este mult 
prea târziu. 

Pe de altă parte, în opinia lui Gail, ochii lui Ollie dezvăluie prea 
multe față de rolul său de servitor. O mai miră cercelul din ureche 
şi se întreabă dacă reprezintă un semnal sexual ori e doar un moft. 
O mai nedumerește vocea lui. Când l-a auzit la interfonul casei din 
Primrose Hill, vorbea un cockney impecabil. În timp ce flecărea 
cu ei prin geamul despărțitor al taxiului despre vremea deprimantă 
pentru luna mai — după acel frumos aprilie, și, vai de mine, cum 
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îşi vor mai reveni florile după potopul din noaptea trecută? — ea a 
depistat inflexiuni străine, iar gramatica lui a început să se destrame. 
Aşadar, care e limba lui maternă? Greaca? Turca? Ebraica? Ori glasul 
lui, ca acel singur cercel, e doar un rol pe care îl joacă pentru a-i 
prosti pe fraieri? 

Regretă că a semnat acea Declaraţie nenorocită. Regretă că a făcut-o 
şi Perry. Perry nu a semnat doar acel formular, ci și înrolarea. 


— Vineri a fost ultima zi de vacanţă a cuplului de indieni în luna 
de miere, spune Perry. În semn de adio, conveniseră să facă un meci 
de cinci seturi în locul celui obișnuit, cu trei, și, drept urmare, iar 
pierduseră micul dejun. De aceea, am ales să înotăm în mare, și poate 
să luăm prânzul ceva mai devreme dacă ne era foame. Am ales capătul 
aglomerat al plajei. Nu era porţiunea pe care ne duceam de obicei, dar 
puseserăm ochii pe Barul Epavei. 

Tonul lui eficient, recunoaște Gail. Perry, îndrumătorul englez. 
Faptele, exprimate în propoziţii scurte. Fără concepte abstracte. 
Permite poveștii să se depene singură. 

— Şi-au ales o umbrelă, continuă el. Și-au întins lucrurile. Se îndrep- 
tau spre apă când o minifurgonetă cu geamurile întunecate s-a oprit 
în zona în care parcarea era interzisă. Din el au coborât întâi garda 
de corp cu faţă de copil, apoi cel cu șapca ecosez pe care îl văzuseră 
la meciul de tenis, acum purtând șort și o vestă galbenă din piele de 
căprioară, dar cu şapca rămasă neclintită ¿n situ. Apoi Elspeth, soția 
lui Ambrose, iar după aceea, un crocodil de cauciuc umflat, urmat de 
Katia — enumeră Perry, făcând paradă de memoria lui. lar după Katia 
a apărut o minge enormă de culoare roșie, având desenată pe ea o 
faţă zâmbitoare şi două mânere, care s-a dovedit a fi în posesia Irinei, 
de asemenea îmbrăcată pentru plajă. Și, în cele din urmă, a coborât 
şi Nataşa, moment în care Gail socotește că este cazul să intervină. 
„Nataşa e treaba mea, nu a ta.“ 

— Dar numai după o pauză teatrală, și doar când credeam că în 
minifurgonetă nu mai era nimeni, relatează Gail. Îmbrăcată mortal, 
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purtând o pălărie ca un abajur în stil Hakka, o rochie cheongsam’ cu 
nasturi sculptați din corn și sandale grecești cu legături încrucișate 
în jurul gleznelor, și duce cu ea tomul legat în piele. După ce pășeşte 
cu delicateţe pe nisip ca să o vadă toată lumea, se așază apatică sub 
cea mai îndepărtată umbrelă din șir și se apucă de lectura ei cumplit 
de serioasă. Corect, Perry? 

— Dacă spui tu, zice Perry şi se reazemă de spătar, ca și cum ar vrea 
să se disocieze de ea. 

— Așa spun. Dar partea stranie, partea cu adevărat ciudată, con- 
tinuă ea cu glas strident, acum, când Natașa este din nou scoasă din 
discuţie, a fost că fiecare membru al grupului, de la mic la mare, știa 
exact unde să meargă și ce să facă imediat ce a ajuns pe plajă. 

Garda de corp cu față de copil s-a dus ţintă la Barul Epavei și a 
comandat o cutie de bere de sassafras, fără alcool, de care a tras în 
următoarele două ore, spune ea, păstrând iniţiativa cu îndărătnicie. 
În ciuda corpolenţei lui, bărbatul cu șapca scoțiană — un văr, după cum 
zicea Mark, unul dintre numeroșii veri din Perm, orașul din Rusia, 
nu coafura — a escaladat treptele nesigure ale foișorului salvamarului, 
a scos un colac de cauciuc din vesta de piele de căprioară, l-a umflat și 
s-a așezat pe el, probabil avea hemoroizi. Cele două fetiţe, urmate la 
oarecare distanță de Elspeth, care ducea un coș mare, plin, au coborât 
la pas panta nisipoasă până spre locul unde Perry și Gail își stabiliseră 
tabăra, aducând cu ele crocodilul și mingea săltăreață. 

— Mergeau și de data asta, sublinie insistent Gail, cu adresă către 
Yvonne. Nu ţopăiau, nu săreau și nici nu țipau. Mergeau, și aveau 
buzele lipite strâns și ochii mari-mari, așa cum le văzusem și la terenul 
de tenis. Irina, cu degetul mare în gură și cu o strâmbătură pe față, 
iar Katia cu un glas la fel de prietenos ca al unui ceas vorbitor: „Vii 
să înoți cu noi, te rog, domnişoară Gail?“ Eu am spus — sperând să 
mai dezmorțesc puţin lucrurile, bănuiesc — „Domnișoară Katia, eu și 
domnul Perry vom fi foarte onoraţi să înotăm cu voi“. Şi am îno- 
tat. Nu-i așa? — spre Perry care, după ce a dat din cap în semn de 


' Rochie chinezească dintr-o bucată, foarte lungă şi strânsă pe corp (n.tr.) 
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confirmare, a insistat din nou să-şi lase mâinile peste ale ei, fie într-un 
gest de sprijin, fie ca să o mai liniștească, Gail nu și-a dat seama precis, 
dar, oricum, rezultatul a fost același; s-a văzut silită să închidă ochii și 
să aștepte câteva secunde, după care s-a simțit gata să reia povestirea, 
lucru pe care l-a făcut cu un nou avânt. 

Era o regie totală. Noi ne-am dat seama că era un aranjament. 
Copiii ştiau că era o înscenare. Dar era limpede că fetiţele aveau 
nevoie să se bălăcească în ocean cu un crocodil și cu o minge, am 
dreptate, Perry? 

— Absolut, rosti Perry cu entuziasm în glas. 

— Aşa că Irina s-a prins de mâna mea și practic m-a făcut să măr- 
şăluiesc până în apă. Katia și Perry au venit după noi cu crocodilul. Și 
tot timpul m-am gândit: „Unde Dumnezeu le sunt părinții, şi de ce 
facem noi asta în locul lor?“ Nu am întrebat-o direct pe Katia. Aveam 
un fel de presimţire că ar fi fost o întrebare nepotrivită. O situație de 
divorţ, ceva de genul acesta. De aceea, am întrebat-o cine era simpa- 
ticul domn cu șapcă, cel care stătea pe scară. „Unchiul Vania“, spune 
Katia. „Grozav, continui eu, cine e unchiul Vania?“ Răspuns: „Un 
unchi“. „Din Perm?“ „Da, din Perm“. Fără alte explicaţii. Cum ar fi: 
„Noi nu mai mergem la școala din Roma“. Am greșit cu ceva până 
acum, Perry? 

— Deloc. 


— Atunci voi trece mai departe. 


O vreme, soarele și marea își joacă rolul, și Gail urmează: 

— Fetele se bălăcesc și sar de colo-colo, iar Perry este de-a dreptul 
criminal când se dă drept puternicul Poseidon ieșind din adâncuri şi 
scoțând sunete ca un monstru marin — serios, Perry, așa ai fost, ai fost 
extraordinar, recunoaște. 

Epuizaţi, au ieșit apoi pe mal, fetele ca să fie șterse, îmbrăcate și 
date cu cremă de plajă de către Elspeth. 

— Însă la câteva secunde după aceea s-au întors, așezându-se pe 
marginea prosopului meu. Și o singură privire către chipurile lor îmi 
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spune că umbrele neguroase sunt tot acolo, doar că fetele le-au ascuns 
o vreme. Bine, gândesc eu: „Înghețate și băuturi răcoritoare. Perry, 
asta-i treabă de bărbat, îi spun, ia fă-ți datoria“. Adevărat, Perry? 

„Răcoritoare? repetă ea în minte. De ce vorbesc din nou ca mama? 
Pentru că sunt o actriţă ratată, cu o voce cuprinzătoare, care devine tot 
mai sonoră pe măsură ce mă lansez într-un discurs.“ 

— Adevărat, admite Perry, destul de târziu. 

— Și te-ai dus după ele, nu? Cornete cu caramel și nucă pentru 
toată lumea, suc de ananas pentru fete. Dar când Perry merge să sem- 
neze nota de plată, barmanul îi spune că totul este achitat. De către 
cine? galopează ea în continuare, cu aceeași voioșie — de către Vania! 
Unchiul blând și gras, cu șapca lui cu moţ, înțepenit sus, pe scară. Dar 
Perry, fiind Perry, nu suportă așa ceva, nu? 

O clătinare stângace din capul alungit ca să spună că, din vârful 
stâncii, e prea departe ca să audă, dar a priceput mesajul. 

— Simte o jenă patologică atunci când trebuie să accepte ca altul să 
plătească în locul lui, nu-i așa? Și de data asta era vorba de cineva pe 
care nici măcar nu-l cunoșteai. De aceea, Perry urcă scara să-i spună 
unchiului Vania că e foarte amabil din partea lui, și așa mai departe, 
dar el preferă să-și achite consumaţia. 

Se simte secătuită. Fără să manifeste aceeași lejeritate disperată, 
Perry preia rolul naratorului. 

— Am urcat pe scară până unde stătea Vania pe colacul lui de cau- 
ciuc. M-am aplecat sub umbrelă să-i spun ce aveam pe suflet și m-am 
trezit holbându-mă la un pistol enorm și negru care-i ieșea de sub 
burdihan. De căldură, își desfăcuse nasturii de la vesta din piele de 
căprioară, şi de aceea arma rămăsese la vedere, cât se putea de clar. 
Nu mă pricep la arme, slavă Cerului. Nici nu vreau. Voi, însă, fără 
îndoială că vă pricepeţi. Acela era cât se putea de mare, spune Perry 
cu părere de rău, și o tăcere elocventă se lasă în încăpere în timp ce el 
aruncă o privire plângăreață spre Gail, dar în ciuda efortului făcut, nu 
primeşte nici un răspuns. 


GENUL NOSTRU DE TRĂDĂTOR 51 


— Şi nu te-ai gândit să spui ceva, Perry? sugerează micuțul și diba- 
ciul Luke, mereu pregătit să acopere golurile într-un fel sau altul. Mă 
refeream la pistol. 

— Nu, nu m-am gândit. Am bănuit că nu-și dăduse seama că l-am 
observat, de aceea am hotărât că, din punct de vedere tactic, era inte- 
ligent să mi-l şterg din minte chiar în acea clipă. l-am mulțumit pen- 
tru înghețată și am coborât scara, după care m-am dus la Gail, care 
sporovăia cu fetele. 

Luke analizează totul în mod foarte intens. Ceva pare să-l macine. 
Ar putea fi problema delicată ţinând de eticheta spionajului? Ce faci 
dacă vezi că iese o armă de sub vesta unei persoane pe care nu o cunoşti 
prea bine? Ca atunci când cineva pe care nu-l cunoşti foarte bine are 
fermoarul de la pantaloni desfăcut. 

Yvonne, scoţianca educată, decide să-l scoată pe Luke din 
această dilemă. 

— În engleză, Perry? întreabă ea cu severitate. Înţeleg că i-ai mulțu- 
mit în engleză. Ţi-a răspuns ceva în engleză? 

— N-a răspuns în nici o limbă. Cu toate astea, am observat că 
purta un semn de doliu prins de vestă, ceva ce nu mai văzusem 
de multă vreme. Și nici tu nu știai că există așa ceva, adevărat? se 
încruntă el acuzator. 

Nedumerită de atitudinea lui agresivă, Gail clatină din cap. 

— E adevărat, Perry. Recunosc. Nu am știut de semnele de doliu, 
dar acum am aflat, așa că poţi continua cu povestea, bine? 

— Şi, Perry, nu ţi-a venit în minte să anunţi hotelul, de pildă? 
insistă Luke. Să fi spus: „Am văzut un rus cu un pistol mare stând în 
foişorul salvamarului?“ 

— Existau multe posibilități, Luke, și asta era una dintre ele, fără 
îndoială, răspunde Perry, a cărui doză de agresivitate încă nu s-a epui- 
zat. Dar ce Dumnezeu putea să facă hotelul? Existau toate indiciile că, 
deși Dima nu era proprietarul acelui loc, îl avea la degetul lui mic. În 
orice caz, trebuia să mă gândesc la copii: dacă era corect să fac tapaj în 
faţa tuturor. Am socotit că nu era bine. 
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— Dar la autorităţile de pe insulă? La ele nu te-ai gândit? stă- 
ruise Luke. 

— Mai aveam de stat acolo patru zile. Nu doream să le petrec dân- 
du-le declaraţii dramatice unor polițiști despre niște lucruri în care 
probabil erau vârâţi până în gât. 

— Şi asta a fost o decizie comună? 

— A fost o decizie pe care mi-am asumat-o în exclusivitate. Nu 
aveam de gând să mă duc la Gail și să-i spun: „Vania are un pistol la 
centură, crezi că ar trebui să anunțăm poliția?“ mai ales în faţa feti- 
telor. Când am rămas singuri și mă mai liniștisem, i-am povestit ce 
văzusem. Am analizat situația pe îndelete și asta a fost hotărârea la care 
am ajuns: nu întreprindem nimic. 

Copleșită fără să vrea de un elan iubitor, Gail îi sare în sprijin cu 
armele sale avocăţeşti: 

— Poate Vania avea un permis de portarmă emis de autorită- 
tile locale. De unde să știe Perry? Poate că Vania nici nu avea nevoie 
de permis. Poate chiar poliția îi dăduse acel pistol. Nu eram nici 
unul la curent cu legislaţia din Antigua privind portul de armă, 
așa e, Perry? 

Aproape că se așteaptă ca Yvonne să emită o părere juridică dife- 
rită, dar ea e prea ocupată să-și consulte exemplarul documentului 
supărător, aflat în folie de plastic. 

— Vă deranjează dacă vă rog, să-mi faceți o descriere a acestui 
Unchi Vania? întreabă ea cu un glas din care a dispărut orice urmă 
de agresiune. 

— Ciupit de vărsat, răspunde Gail cu promptitudine, uimită din 
nou de felul cum i-a apărut totul în memorie. Cincizeci de ani bătuți 
pe muchie. Obrajii ca piatra ponce. Burtă de băutor. Parcă îl văzuse 
trăgând pe furiș dintr-o sticlă plată în timpul meciului, dar nu putea 
fi sigură. 

— Inele pe fiecare deget de la mâna dreaptă, spune Perry, când îi vine 
rândul. Văzute laolaltă, arătau ca un box. Părul negru, ca de sperietoare, 
ieşind de sub șapcă, la ceafă, dar cred că era chel în creștetul capului, și 
de aceea purta acoperământul acela. Şi e cât se poate de gras. 
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- Da, Yvonne, el este, aprobă ei într-un murmur comun, iar cape- 
cele li se ating, și electricitatea zboară între ei în timp ce se uită cu 
ochi mari la fotografia de dimensiuni mari pe care ea le-a strecurat-o 
sub nas. Da, acela este Vania din Perm, al doilea din stânga dintre cei 
patru bărbați albi, supraponderali, care se află într-un club de noapte, 
înconjurați de prostituate, serpentine de hârtie și sticle de şampanie la 
petrecerea de Revelion 2008, Dumnezeu ştie unde. 


Gail trebuie să meargă la toaletă. Yvonne o conduce pe scara 
îngustă până la parterul misterios de elegant. Jovialul Ollie, fără beretă, 
stă întins într-un fotoliu, adâncit în lectura unui ziar. Nu e un ziar de 
rând, pentru că este tipărit în alfaberul chirilic. Gail crede că a desci- 
frat Novaia Gazeta pe frontispiciu, dar nu poate fi sigură și nu vrea să-i 
facă favoarea de a-l întreba. Yvonne așteaptă cât Gail urinează. Baia 
este modernă, cu prosoape frumoase, săpun parfumat și tapet scump 
cu imagini de vânătoare din seria aventurilor lui Jorrocks!. Revin la 
subsol. Perry e tot gheboșat peste mâinile așezate pe masă, dar de data 
aceasta palmele sunt întoarse, astfel că el pare să citească două destine 
în același timp. 

— Așa, Gail, spune Luke la fel de vioi ca înainte. E strigarea ta, cred. 

„Nu strigare, de fapt, Luke. Un adevărat urlet, unul care se strânge 
în mine de cârva timp, după cum cred că ai observat și singur atunci 
când ţi-ai oprit ochii asupra mea ceva mai insistent decât o consideră 
strict necesar Manualul de etichetă inter-sexe folosit de spioni.“ 

— Pur şi simplu nu aveam idee, începe ea privind fix peste masă, 
dar preferând-o pe Yvonne în defavoarea lui Luke. M-am poticnit. 
Trebuia să-mi fi dat seama. N-a fost să fie. 

— Nu ai absolut nimic să-ţi reproșezi, sare Perry înfierbântat de 
alături. Nimeni nu ţi-a spus nimic, nimeni nu ţi-a transmis nici cel 
mai neînsemnat avertisment. Dacă trebuie să găsim vinovaţi, atunci 
doar între oamenii lui Dima e cazul să căutăm. 


' Personaj al povestirilor lui Robert Smith Surtees (1805-1864), provincial 
snob, împătimit al vânătorii (n.tr.) 
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Gail nu poate fi consolată. În calitate de jurist, pune cap la cap 
dovezile contra acuzatului într-o pivniţă de vinuri la miez de noapte, 
iar acuzatul este chiar ea. Stă cu faţa în jos pe o plajă din Antigua în 
mijlocul după-amiezii, cu sutienul desfăcut și două fetiţe ghemuite 
alături de ea, iar Perry este lungit de cealaltă parte a ei, purtând un șort 
de școlar și o pereche de ochelari ieftini, moșteniţi de la regretatul lui 
tată, cărora le-a pus lentile de soare cu dioptrii. 

Fetele au mâncat înghețata gratis și au băut sucul de fructe gratis. 
Unchiul Vania din Perm stă sus pe scară cu pistolul lui mare la brâu, 
iar Nataşa, al cărei nume este o provocare pentru Gail de fiecare dară 
când se gândeşte la el, obligând-o să se adune și să-l depășească prin- 
tr-un salt curat ca la școala de călărie — Nataşa stă întinsă la celălalt 
capăt al plajei, într-o splendidă izolare. Între timp, Elspeth s-a retras 
la o distanță sigură. Probabil ştie ce urmează să se întâmple. Ceea ce a 
aflat de atunci încoace îi confirmă lui Gail că așa stăteau lucrurile. 

Umbrele au revenit pe chipurile fetiţelor. Profesionista din ea se 
teme că surorile ar putea împărtăși un secret urât. Având în vedere 
lucrurile pe care trebuie să le asculte în instanță în mai fiecare zi a săp- 
tămânii, asta e ceea ce o deranjează, asta îi stârnește curiozitatea: copiii 
care nu vorbesc și care nu sunt neastâmpăraţi. Copiii care nu-și dau 
seama că sunt victime. Copiii care nu te pot privi în ochi. Copiii care 
îşi caută vină pentru lucrurile pe care le suferă din partea adulților. 

— Eu pun întrebări ca să-mi câștig existența, protestează ea. Acum i 
se adresează exclusiv lui Yvonne. Luke este o imagine neclară, iar Perry 
se găseşte în afara câmpului ei vizual, trimis acolo în mod deliberat. 
Am avut procese în care era vorba de probleme de familie, am avut 
copii în boxa martorilor. Ceea ce facem în activitate, facem și în afara 
activității. Nu suntem oameni dedublaţi. Suntem noi înșine. 

Într-un gest menit să-i ușureze ei încordarea, nu neapărat sieși, 
Perry își deșiră trupul și face o mișcare de înot cu brațele lui lungi, dar 
crisparea lui Gail nu se diminuează. 

— De aceea, prima mea rugăminte a fost: „Mai povestiţi-mi ceva 
despre unchiul Vania“. Fetele fuseseră atât de secretoase în ceea ce îl 
privea, încât m-am gândit că se putea purta rău cu ele. „Unchiul Vania 


GENUL NOSTRU DE TRĂDĂTOR 55 


cântă la balalaică împreună cu noi, îl iubim foarte mult și e caraghios 
când se îmbată.“ Asta mi-a spus-o Irina. Ea a hotărât să fie mai directă 
decât sora ei mai mare. Suspiciunea nu-mi dădea însă pace: un unchi 
beat care le cântă, dar la ce altceva mai cântă el? 

— Iar limba vorbită a fost tot engleza, să înțelegem noi, da? mur- 
mură Yvonne, scotocind după fiecare detaliu. Însă de astă dată cu 
blândeţe, ca de la femeie la femeie. Nu am mers pe o franceză de bază 
sau altceva? 

— Engleza era practic prima lor limbă. Engleza americană inter- 
națională cu un ușor accent italian. După aceea, am întrebat dacă 
unchiul Vania le este unchi adevărat sau doar unul onorific. Răspuns: 
„Vania este fratele mamei noastre și a fost însurat cu mătușa Raisa, 
care trăiește la Soci cu un alt bărbat, pe care nimeni nu-l place“. Acum 
stabilim arborele genealogic, ceea ce-mi convine de minune. „Tamara 
e soţia lui Dima, și ea este foarte severă, se roagă mult pentru că e 
sfântă și este bună să ne ţină pe noi.“ „Bună? Să ne țină, cum?“ lar eu 
continui — acum sunt o avocată foarte deşteaptă și pun întrebări tan- 
genţiale, nu unele directe — „E Dima bun cu Tamara? E Dima bun cu 
băieţii lui?“ Ceea ce înseamnă: „Nu cumva Dima e un pic prea bun 
cu voi?“ Şi Katia răspunde afirmativ. „Dima e bun cu Tamara pentru că 
este soțul ei, iar sora ei a murit, și e bun și cu Natașa pentru că e tatăl 
ei și mama ei a murit; e bun cu fiii lui, pentru că le este tată.“ Asta des- 
chide ușa pentru întrebarea pe care vreau de fapt să o pun, și i-o adre- 
sez Katiei, pentru că ea este mai mare. „Cine e tatăl vostru, Katia?“ 
Şi ea îmi zice: „Este mort“. Iar Irina îi ţine isonul și spune: „Şi mama 
noastră. Amândoi au murit“. Eu scot un fel de „Vai, chiar așa?“ Când 
se uită la mine, adaug; „Îmi pare foarte rău pentru voi. De cât timp au 
murit?“ Nici măcar nu eram sigură dacă să le cred. Exista o părticică 
în mine care încă spera că fetele îmi jucau o festă, cum fac uneori 
copiii. Însă acum Irina este cea care vorbeşte mai mult, pe când Katia 
a intrat într-un soi de transă. La fel și eu, dar asta este altă problemă. 
„Au murit miercuri“, mă informează Irina. Pune mare accent pe zi. 
„Au murit miercuri“, dar care a fost acea miercuri? De aceea, zic — și 
lucrurile se înrăutățesc dintr-o clipă în alta — „Vă referiți la miercurea 
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trecută?“ „Miercuri, în urmă cu o săptămână, pe 29 aprilie“, îmi con- 
firmă Irina foarte precis, asigurându-se că am înțeles corect. Așadar, 
miercurea trecută, și spune ceva și despre un accident rutier, și stau 
acolo și mă uit lung la ele, și Irina îmi ia mâna și o bate ușor cu palma, 
iar Katia își lasă capul în poala mea, și Perry, despre care am uitat cu 


totul, mă cuprinde în brațe, și eu sunt singura persoană care plânge. 


Gail și-a vârât arătătorul îndoit între dinți, un alt gest pe care îl 
face în instanţă ca să se protejeze de emoții neadecvate în profesiu- 
nea ei. 

— Mai târziu, în bungalow, când am discutat cu Perry, toate lucru- 
rile au părut să se potrivească, urmează ea, ridicând glasul ca să îi dea o 
sonoritate și mai detașată, dar ținându-l pe Perry în afara liniei ochilor 
și, în același timp, străduindu-se să relateze pe un ton firesc cum cele 
două fetițe se simțeau bine la mare la câteva zile după ce părinţii lor 
au fost măcelăriți într-un accident de mașină. 

— Părinţii lor au murit miercuri. Meciul de tenis a avut loc în 
miercurea următoare. În concluzie, familia a ţinut doliu timp de o 
săptămână, iar Dima a socotit că era momentul să-i scoată pe toți 
membrii ei la aer curat: deci, toți își revin pe loc — și cine vrea să vadă 
un meci de tenis? Dacă erau evrei, ceea ce s-ar fi putut, din punctul 
nostru de vedere, ori dacă erau doar unii, ori numai părinţii, atunci 
ar fi respectat shiva, iar în următoarea miercuri ar fi revenit la viaţa 
normală. Asta nu se prea potrivea cu Tamara, care era creştină și purta 
o cruce la gât, dar nu aveam de ce să ne aşteptăm la consecvență religi- 
oasă, mai ales din partea unui grup atât de eclectic, iar despre Tamara 
se afirma că era ciudată. 

Yvonne ia cuvântul din nou, respectuoasă, dar fermă: 

— Îmi displace că trebuie să insist, Gail, dar Irina a spus că fusese 
un accident rutier. Asta e tot ce a spus? A menţionat, de exemplu, 


unde s-a petrecut accidentul? 
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— Undeva în afara Moscovei. Neclar. A dat vina pe drumuri. Aveau 
prea multe hârtoape. Toată lumea conducea pe mijlocul șoselei ca să 
evite gropile, astfel că, în mod firesc, mașinile s-au ciocnit frontal. 

— A zis ceva de spitalizare? Ori mama și tatăl lor au murit instan- 
zaneu? Care a fost povestea? 

— Au murit pe loc. „Un camion mare a venit cu viteză pe mijlocul 
drumului și i-a ucis pe amândoi.“ 

— Au mai fost victime în afara celor doi părinți? 

— Nu m-am priceput prea bine să le descos, îmi pare rău — Gail 
simte că începe să nu mai gândească cum trebuie. 

— Dar nu a existat cumva un șofer, de pildă? Dacă și șoferul ar fi 
murit, asta ar fi făcut parte din poveste, nu? 

Yvonne face supoziţii fără să-l ia în seamă pe Perry. 

— Yvonne, nici Katia și nici Irina nu au făcut referire la existența 
vreunui șofer, mort sau viu, nici direct, nici indirect, afirmă el pe tonul 
stăpânit, de corecție, pe care îl rezervă pentru studenții leneși și gărzile 
de corp agresive. Nu am discutat deloc despre alte victime, despre 
spitale ori despre ce marcă de mașină conduceau persoanele implicate 
în accident. Glasul lui crește în intensitate. Și nici dacă exista asigurare 
civilă sau dacă... 

— De ajuns, îi taie Luke vorba. 


Gail urcase la parter din nou, de această dată neînsoțită. Perry 
rămăsese pe loc, având capul prins între degetele unei mâini, cu cea- 
altă bătând în tăblia mesei ca să se calmeze. Gail se întoarse și se aşeză. 
Perry lăsa impresia că nu a observat. 

— Așa, Perry, spuse Luke, alert și pregătit de treabă. 

— Aşa, ce? 

- Crichet. 

— Asta a fost abia a doua zi. 

— Ştim asta. E în documentul vostru. 

— Atunci, de ce nu-l citeşti? 

— Cred că am mai discutat problema asta, nu? 
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— Adevărat, s-a întâmplat în ziua următoare, pe aceeași plajă, în 
altă parte, recunoscu Perry în silă. Aceeași minifurgonetă cu geamuri 
întunecate a tras în zona unde parcarea era interzisă și din ea au cobo- 
rât, unul după altul, nu doar Elspeth, cele două fete și Natașa, ci și cei 
doi băieți. 

Cu toate acestea, la auzul cuvântului crichet, Perry începuse să se 
mai lumineze la față: 

— Arătau ca doi mânji adolescenți care stătuseră închiși în grajd 
prea multă vreme și acum li se îngăduia în cele din urmă să por- 
nească la galop, spuse el cu o plăcere neașteptată când se lăsă copleșit 
de amintire. 

Pentru ieșirea la plajă din acea zi, el și Gail aleseseră un loc situat 
cât mai departe de casa numită Trei Hornuri. Nu se ascundeau de 
Dima și de ceilalți din familia lui, dar avuseseră o noapte agitată și se 
treziseră târziu, cu dureri sfredelitoare de cap, după ce făcuseră gre- 
şeala elementară de a bea romul oferit cadou de hotel. 

— Şi, bineînțeles, nu am putut scăpa de ei, interveni Gail, hotărând 
că îi venise din nou rândul. Nicăieri pe întreaga plajă. Așa e, Perry? 
Nici pe insulă, când am început să ne gândim la asta. De ce erau cei 
din neamul Dima atât de interesați de noi? Vreau să spun, cine erau 
ei? Ce voiau? Şi de ce ne-au ales pe noi? De fiecare dată când dădeam 
un colț, apăreau și ei. Începuserăm să simţim asta. Dacă stăteam în 
bungalow, ei se aflau chiar de cealaltă parte a golfului, și se uitau direct 
la noi. Ori așa ne imaginam noi, ceea ce era la fel de neplăcut. Iar pe 
plajă, nici măcar nu aveau nevoie de binocluri. Nu trebuia decât să 
se aplece peste zidul grădinii și să caște ochii. Ceea ce și făceau, fără 
îndoială, pentru că la doar câteva minute după ce ne așezam tabăra 
undeva, minifurgoneta cu geamuri negre apărea și ea. 

— Același bodyguard cu față de copil, o completă Perry. Nu la 
bar de această dată, ci sub umbra unui pom dintr-o zonă mai înaltă. 
Acum nu mai era unchiul Vania din Perm, cu șapca ecosez și revol- 
verul mare, ci un individ deșirat ca o păstaie, care probabil era un 
împătimit al sălilor de fitness, pentru că, în loc să urce pe stâlpul foi- 
şorului unde stătea salvamarul, el galopa dintr-o parte în alta a plajei, 
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cronometrându-se și oprindu-se la fiecare capăt ca să exerseze câteva 
mișcări de vai chi. 

Un tip cu părul lung și ondulat, adăugă Perry, și surâsul i se lăți 
încet pe buze. Permanent în mișcare. Ba nu, mai curând maniac. Nu 
era în stare să stea locului nici măcar cinci secunde. Și slab e puţin spus. 
Era scheletic. L-am considerat un nou sosit în familia lui Dima. Am 
decis că familia Dima avea un număr apreciabil de veri din Perm. 

— Deci, Perry a aruncat o privire la copii, adevărat? zise Gail. În 
special la băieți — și te-ai gândit: „Isuse, ce ne facem cu liota asta?“ 
Apoi ţi-a venit o idee sclipitoare pentru vacanţă: crichet. Ei, bine, 
cum să spun, nu chiar atât de sclipitoare, dacă îl cunoşti bine pe 
Perry. Dă-i o minge roasă de un câine și niște bucăți de lemn și 
cei care nu manifestă interes față de crichet l-au pierdut din ochi. 
N-am dreptate? 

— Am luat jocul în serios, așa cum se cuvine, confirmă Perry, 
încruntându-se neconvingător, pentru că zâmbea în același timp. 
Am făcut o poartă de crichet din resturi de lemn, am așezat rămurele 
deasupra drept bară transversală, cei de la debarcader ne-au găsit 
o paletă și un soi de minge, am adus o mână de localnici și câțiva 
britanici bătrâni pentru terenul exterior și, brusc, aveam câte șase 
jucători de fiecare parte, Rusia împotriva restului lumii, un eveni- 
ment sportiv în premieră mondială. Am trimis băieții să o convingă 
pe Nataşa să vină pe post de portar, dar au revenit spunând că ea 
citea dintr-un autor pe nume Turgheniev, despre care susțineau că 
nu au auzit. Următoarea noastră treabă a fost să le dezvăluim sacrele 
Legi ale crichetului — și zâmbetul i se lăți până la urechi — ei bine, 
unor nelegiuiți. Nu mă refer aici la britanicii bătrâni sau la localnici, 
desigur. Aceştia erau jucători de crichet înnăscuţi. Însă tinerii Dima 
erau internaționali. Jucaseră puţin baseball, dar nu acceptau cu ușu- 
rință să li se spună că trebuia să servească mingea, nu să o arunce. A 
fost nevoie să le strunesc un pic pe fete, dar imediat ce i-am pus pe 
britanicii bătrâni la serviciu, le-am putut folosi ca alergători. Când 
puștoaicele s-au plictisit, Gail le-a dus să le dea ceva răcoritor și să 
înoate. Adevărat? 
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— Hotărâserăm că principalul lucru era să le forțăm să se miște, 
explică Gail, împărtășind în mod evident înțelepciunea lui Perry. Să 
nu le lăsăm pradă gândurilor negre. Băieţii aveau să se distreze nemai- 
pomenit, indiferent ce am fi făcut. Cât despre fete — ei bine, în ce mă 
privea, dacă le aduceam un zâmbet pe chip, era ceva... cum să spun, 
Isuse... și restul cuvintelor rămaseră nerostite. 

Văzând-o pe Gail că întâmpină dificultăți, Perry se grăbi să intervină: 

— E foarte greu să faci un teren de crichet ca lumea pe nisipul acela 
moale, îl informă el pe Luke, în timp ce ea își aduna amintirile. Cei 
care servesc mingea se împotmolesc, jucătorii la bătaie se dezechili- 
brează, îți închipui. 

— Da, într-adevăr, îl aprobă Luke din inimă, grăbindu-se să înre- 
gistreze tonul folosit de Perry și să-l imite. 

— Asta însă nu ar fi avut prea mare importanţă. Fiecăruia i s-a dat 
prilejul să se miște, iar câștigătorii au căpătat îngheţată. Am conside- 
rat că scorul a fost egal, astfel că ambele echipe s-au ales cu desertul, 
spuse Perry. 

— Plătit de noul unchi aflat la comandă, bănuiesc, sugeră Luke. 

— Pusesem capăt acelei practici, îl contrazise Perry. Înghețata a fost 
plătită numai de noi. 

Cum Gail își revenise, glasul lui Luke căpătă o nuanță mai serioasă: 

— Şi în timp ce ambele echipe câștigau — de fapt, destul de târziu 
în desfășurarea meciului —, ați văzut cine se afla în interiorul minifur- 
gonetei? Am înţeles corect? 

— Ne gândeam să punem capăt jocului, zise Perry. Şi, brusc, ușa 
laterală a furgonetei s-a deschis și i-am văzut. Probabil voiau să respire 
aer curat. Ori să vadă mai bine. Dumnezeu ştie. A fost ca o vizită 
regală. Una făcută incognito. 

— Cât timp a stat portiera deschisă? 

Perry, precaut în ceea ce privește memoria lui mult lăudată, Perry, 
martorul perfect, care nu are niciodată încredere în sine, niciodată nu 


răspunde prea repede, controlându-se permanent. Un alt Perry pe care 


Gail îl iubea. 
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— Luke, de fapt, nu ştiu. Nu pot spune precis. Noi nu putem 
să... cu o căutătură spre Gail, care clătină din cap pentru a spune că 
nici ea nu putea. M-am uitat; Gail m-a văzut uitându-mă, adevărat? 
De aceea a privit și ea. l-am văzut amândoi. Dima și Tamara, ală- 
turi, stând drepți, întunericul și lumina, masivitatea și subțirimea, 
holbându-se spre noi din spatele minifurgonetei. Apoi, buf, ușa a 
glisat și s-a închis. 

— Holbându-se, nu zâmbind, din câte înțeleg, sugeră Luke discret, 
în timp ce făcea niște însemnări. 

— Era ceva — în fine, am mai spus-o —, ceva regesc în atitudinea lui. 
Da. Ba asta se observa la amândoi. Perechea regală Dima. Dacă unul 
dintre ei ar fi întins mâna să tragă de un șnur de mătase pentru a-i 
da de știre vizitiului să îndemne caii, nu aș fi fost câtuși de puţin sur- 
prins. Se gândi încă o dată la acea imagine, apoi o aprobă cu o mișcare 
din cap. Pe o insulă, oamenii mari par şi mai mari. lar cei doi Dima 
erau — da, oameni mari. Și încă sunt. | 

Yvonne alese o altă fotografie pe care să le-o prezinte, de data 
aceasta una făcută de poliție, alb-negru: din faţă și din profil, doi ochi 
negri, apoi un ochi negru. Și gura lovită și umflată a cuiva care tocmai 
a dat o declaraţie din proprie voință. La vederea acesteia, Gail strâmbă 
din nas în semn de dezaprobare. Aruncă o privire spre Perry și se 
puseră de acord: 

— Nu e o persoană cunoscută. 

Scoţianca Yvonne nu-și pierde însă curajul. 

— Dar dacă îi așez o perucă ondulată pe cap, imaginați-vă o clipă, 
dacă i-aș curăța faţa puțin, nu credeți că omul ar putea fi ciudatul 
acela care făcea fitness, eliberat dintr-o închisoare italiană în decem- 
brie anul trecut? 

Ei cred că s-ar putea. Apropiindu-se mai mult unul de celălalt, 
sunt siguri. 


Înștiinţarea privind invitaţia a fost făcută în aceeași seară, în resta- 
urantul Puntea Căpitanului, de venerabilul Ambrose, în momentul 
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în care îi turna lui Perry vin în pahar pentru degustare. Perry, fiul 
puritan, nu se pricepe la imitații. Gail, fiică de actori, imită orice. 
Ea își distribuie singură rolul venerabilului Ambrose: 

— lar mâine-seară va trebui să renunţ la plăcerea de a vă servi, sti- 
mabili tineri. Dar știți de ce? Pentru că stimabilii tineri vor fi distin- 
şii oaspeţi-surpriză ai domnului Dima și ai doamnei sale cu ocazia 
împlinirii a paisprezece ani de către fiii lor gemeni pe care, am auzit 
spunându-se, i-aţi inițiat în nobila artă a crichetului. Iar Elspeth a mea 
a făcut cel mai mare și mai minunat tort de nuci pe care l-ați gustat 
vreodată. Şi, domnişoară Gail, copiii aceia ar dori să vă vadă sărind 
afară din tort, atât de adânc vă iubesc. 

Cu un gest grandilocvent de încheiere, Ambrose le-a înmânat un 
plic pe care scria: „Domnului Perry și domnișoarei Gail“. Înăuntru 
erau două cărți de vizită de-ale lui Dima, pe carton alb, cu margini 
neregulate, amintind de invitaţiile de nuntă, în care îi apare numele 
complet: „Dimitri Vladimirovici Krasnov, director european, Arena 
Multi Global Trading Conglomerate din Nicosia, Cipru“. Iar dede- 
subt, website-ul companiei lui și o adresă din Berna formulată drept 
„reședință și birouri ale companiei“. 


Dacă vreunul din ei s-a gândit să refuze invitaţia lui Dima, nu au 
recunoscut asta unul față de celălalt, povesti Gail: 

— Am răspuns afirmativ de dragul copiilor. Doi adolescenţi gemeni 
își sărbătoreau ziua de naștere. Grozav. Așa ni s-a prezentat invita- 
ţia, şi așa am acceptat-o. Însă pentru mine, mai importante erau cele 
două fete — din nou felicitându-se pentru că nu menţionase numele 
Natașei —, iar în ce îl privește pe Perry... şi aruncă o privire spre el. 

-În ce îl priveşte pe Perry, ce anume? întrebă Luke, văzând că 
Perry nu reacționa. 

Gail bătea deja în retragere, protejându-și bărbatul. 

— El era fascinat de tot ansamblul. Nu-i așa, Perry? Dima, per- 
sonalitatea lui, forța vitală, bărbatul format. Acea bandă nelegiuită 
de ruși. Primejdia. Deosebirile. Încercai — cum să spun — o legătură. 
E nedrept? 

— Îmi sună puțin a jargon de psihiatru, spuse Perry înţepat, retră- 
gându-se apoi în sine. 

Micuţul Luke, mereu conciliator, se grăbi să intervină: 

— Aşadar, în esență aveaţi motive amestecate, sugeră el, în maniera 
unui om familiarizat cu motivele amestecate. Nu e nimic rău în asta, 
desigur. Avem o scenă amestecată. Pistolul lui Vania. Povești despre 
bani aduși în coșuri de rufe. Două fetiţe orfane care aveau nevoie de 
voi — poate şi adulții, de unde să ştiţi asta? În plus, era ziua de naștere 
a gemenilor. Cum să reziști, dacă ești o persoană bine-crescută? 

— Şi pe o insulă, îi reaminti Gail. 
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— Exact. Şi în primul rând, aș îndrăzni să spun, eraţi tare curioși. 
Şi de ce să nu fiți? Recunosc, e o combinaţie ameţitoare. Sunt convins 
că și eu aș fi căzut în capcană. 

Gail era încredinţată că așa stăteau lucrurile. Avea senzaţia că, la 
vremea lui, și micuțul Luke se lăsase păcălit de multe ori, și, drept 
urmare, acum era puțin îngrijorat în privința propriei persoane. 

- Şi Dima, insistă ea. Dima era o nadă mare pentru tine, Perry, 
recunoaște. Așa ai zis atunci. Pentru mine contau copiii, dar când e 
vorba să spunem lucrurilor pe nume, pe tine te interesa Dima. Am 
discutat despre asta acum câteva zile, mai ţii minte? 

Voia să spună: „În timp ce tu scriai documentul, iar eu eram o 
sclavă creștină“. 

Perry rămase o vreme cufundat în gânduri, de parcă ar fi meditat 
la o problemă universitară, apoi, cu un zâmbet sportiv, recunoscu jus- 
teţea argumentului. 

— E adevărat. Mă simțeam ales de el. Probabil că suprapromovat ar 
fi exprimarea mai potrivită. De fapt, nu știu ce anume mai simțeam. 
Poate că nu simţeam nimic. 

— Dar Dima ştia. Erai profesorul lui de fairplay. 


— Deci, după-amiază, în loc să ne ducem la plajă, am mers în oraș 
să facem cumpărăturile, reluă Gail, vorbind peste capul tras într-o 
parte al lui Perry, către Yvonne, deși făcând referire la Perry în relatarea 
ei. Pentru băieții sărbătoriţi, cadoul cel mai potrivit era, evident, un 
set de crichet. Ţi-a plăcut magazinul de obiecte sportive. Te-a încântat 
bătrânul acela. Ţi-au plăcut fotografiile jucătorilor din Indiile de Vest. 
Learie Constantine? Cine mai era acolo? 

— Martindale. 

— Şi Sobers. Gary Sobers era acolo. Tu mi l-ai arătat. 

El confirmă cu un gest din cap. 

— Da, Sobers. 

— Şi ne-a plăcut partea ce ţinea de păstrarea secretului. De dragul 
copiilor. Ideea lui Ambrose ca eu să sar afară din tort nu era chiar atât 
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de trăsnită, nu? Și am cumpărat cadouri pentru fete. Cu puţin ajutor 
din partea ta. Eșarfe pentru cele mici și un colier foarte frumos din 
scoici și pietre semiprețioase pentru Natașa. O readusese pe Nataşa în 
discuţie, iar acest lucru scăpase neobservat. Tu ai vrut să-mi cumperi 
și mie unul, dar nu te-am lăsat. 

- Din ce motiv, mă rog, Gail? întrebă Yvonne, cu zâmbetul ei inte- 
ligent, retras, căutând să ofere puţin sprijin. 

— Exclusivitatea. Era frumos din partea lui Perry, dar nu voiam 
să fac pereche cu Nataşa, le răspunse Gail, atât lui Perry, cât și lui 
Yvonne. Şi sunt sigură că Natașa nu ar fi voit să facă pereche cu mine. 
„Mulţumesc, e o idee drăguță, dar păstreaz-o pentru altă dată“, așa 
ţi-am spus. Adevărat? Şi sincer, ce problemă e să cumperi hârtie de 
împachetat ca lumea în St Johns, Antigua! Apoi continuă: Se mai 
punea problema de a ne strecura înăuntru, nu? Pentru că noi eram 
marea surpriză. Asta trebuia să fie ceva trăsnet. Ne-am gândit să ne 
deghizăm în pirați din Caraibe — tu ai fost cu ideea —, dar am soco- 
tit că asta însemna să forțăm nota, mai ales că oamenii aceia erau 
încă în doliu, chiar dacă noi nu știam în mod oficial acest lucru. De 
aceea ne-am dus așa cum eram, dându-ne totuși silinţa să arătăm bine. 
Perry, tu ai purtat vechiul tău pulover și pantalonii cenușii cu care ai 
călătorit. O înfățișare demnă de Brideshead!. Perry nu se dă chiar în 
vânt după modă, dar a făcut toate eforturile acum. Și slipul de înot, 
desigur. lar eu am îmbrăcat o rochie de bumbac peste costumul de 
plajă, plus o vestă de lână, pentru cazul în care s-ar fi lăsat răcoare, 
deoarece știam că Trei Hornuri avea plajă privată și probabil exista și 
posibilitatea de a face baie în ocean. 

Yvonne, scriind cu meticulozitate un memorandum. Către cine? 
Luke, sprijinindu-și bărbia în palmă, sorbindu-i fiece vorbă, puţin 
cam nesăţios ca să fie pe gustul lui Gail. Perry, mohorât, examinând 
un petic de zidărie pe zidul întunecat. Cu toţii acordând o atenție 
desăvârșită cântecului ei de lebădă. 


' Trimitere la filmul Brideshead Revisited (2008), în care personajele etalează 
toalete splendide din perioada interbelică (n.tr.) 
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Când Ambrose i-a anunţat să se prezinte la intrarea în hotel la 
ora şase, continuă Gail pe un ton măsurat, amândoi au presupus 
că aveau să fie duși la Trei Hornuri într-una din minifurgonetele 
cu geamuri întunecate, și apoi introduși în casă pe o ușă laterală. 
Supoziţia lor era greșită. 

Mergând în parcare așa cum primiseră instrucțiuni, l-au găsit pe 
Ambrose la volanul unui 4x4. Planul, a explicat el cu o emoție de con- 
spirator, era să se infiltreze printre oaspeți pe vechea Potecă a Naturii, 
care mergea de-a lungul culmii centrale a peninsulei până la intrarea 
din spate a casei, unde avea să-i aștepte chiar domnul Dima. 

Imită din nou glasul lui Ambrose: 

— Dumnezeule, au instalat lumini de basm în grădina aceea, au 
adus o trupă de percuţioniști, au ridicat un cort, au adus un transport 
din cea mai fragedă carne de vită Kobe care a existat vreodată. Nici nu 
ştiu ce le lipsește acolo. Şi domnul Dima a organizat și pregătit totul 
până la cel mai neînsemnat amănunt. A trimis-o pe Elspeth a mea cu 
toată familia asta amestecată la o importantă cursă de crabi tocmai 
pe partea cealaltă a orașului St. John, doar ca să vă putem aduce în 
casă pe ușa din dos, atât de mare e secretul privind vizita voastră din 
această seară! 

Dacă ar fi căutat aventura, deplasarea pe Poteca Naturii întrunea 
toate calitățile necesare. Pesemne că erau primii oameni care o folo- 
siseră de ani de zile. În vreo două rânduri, Perry a trebuit să creeze o 
breșă de trecere prin vegetația deasă. 

— Lucru care ne-a plăcut, bineînţeles. De fapt, el trebuia să fie 
țăran, nu-i așa? Apoi am ieșit prin acel tunel lung și verde și l-am 
văzut pe Dima stând în capăt cu aerul unui minotaur fericit. Dacă 
ar exista așa ceva. 

Arătătorul lui Perry ţâșni în sus drept atenţionare. 

— Atunci l-am văzut prima oară pe Dima singur, spuse el cu gra- 
vitate. Fără gărzi de corp, fără familie. Fără copii. Nimeni care să 
vegheze asupra noastră. Cel puţin, nimeni la vedere. Eram un trio, 
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stând la marginea unei păduri. Cred că amândoi eram conștienți de 
asta. De acea exclusivitate neașteptată. 

Însă indiferent ce semnificație atribuia Perry acestei remarci, ea s-a 
pierdut în curgerea năvalnică a narațiunii lui Gail: 

— Ne-a strâns în brațe, Yvonne! Serios că ne-a strâns în brațe. Întâi 
pe Perry, apoi l-a împins deoparte, după care m-a îmbrățișat pe mine, 
apoi iar pe Perry. Nu a fost o îmbrățișare sexy. Îmbrăţișări apropiate, 
ca în familie. Ca şi cum nu ne-ar fi văzut de veacuri. Ori nu avea să 
ne mai vadă vreodată. 

— Ori era disperat, sugeră Perry pe același ton gânditor, înfrigurat. 
Ceva din asta a ajuns până la mine. Poate că nu și la tine. Ceea ce 
însemnam pentru el în acel moment. Ce importanți eram. 

— Ne iubea cu adevărat, urmă Gail cu hotărâre. Ne declara iubire. 
Şi Tamara ne iubea, era convins. Ei îi era greu să o declare, pentru că 
era puţin nebună de când cu necazul. N-aveam idee care fusese neca- 
zul, şi pe cine să întrebăm? Şi Nataşa ne iubea, dar ea nu spunea nimic 
nimănui în acele zile, ea doar citea. Întreaga familie îi iubea pe englezi 
pentru omenia și fairplay-ul lor. Numai că nu a zis omenie, cum s-a 
exprimat, de fapt? 

— Inimă. 

— Stătea acolo, la capătul tunelului, și, după ce ne-a îmbrățișat, 
a ținut un adevărat ditiramb despre inimile noastre. Mă-ntreb, cât 
de mult poţi spune că iubeşti pe un om cu care ai schimbat doar 
şase vorbe? 

— Perry? îl îmboldi Luke. 

— Mi s-a părut eroic, răspunse acesta, iar mâna sa lungă se îndreptă 
spre frunte într-un gest clasic de îngrijorare. Nu mi-am dat seama 
de ce. Nu am menționat asta undeva în acel document? Eroic? Mi 
s-a părut că era... Cu o ridicare din umeri, respingându-și propriile 
sentimente ca fiind lipsite de orice valoare — am avut impresia unei 
demnități aflate sub asediu. Doar că nu știam cine-l ataca. Ori de ce. 


Nu mi-am dat seama de nimic decât... 
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— Erai pe versantul de stâncă alături de el, insinuă Gail, nu tocmai 
cu blândețe. 

- Da, eram. Şi el se găsea la ananghie. Avea nevoie de noi. 

— De tine, îl corectă ea. 

— De acord. De mine. Asta e tot ce încerc să spun. 

— Atunci, spune. 


— Ne-a scos din tunel și am ocolit spre ceea ce ne-am dat seama că 
era spatele casei, începu Perry, apoi se opri. Înţeleg că vreți o descriere 
exactă a proprietăţii? o întrebă el ferm pe Yvonne. 

— Da, vrem, Perry, răspunse Yvonne, eficientă ca întotdeauna. 
Orice detaliu, oricât de plicticos ar părea, te rog, dacă nu te superi. 

Apoi reverii la luarea meticuloasă de notițe. 

— Din locul pe unde am ieșit din pădure se formează un mic 
drum de serviciu acoperit cu un fel de zgură roșie, probabil făcut 
de constructori drept cale de acces. A trebuit să urcăm încet și să 
ocolim gropile. 

— Ducând şi cadourile, interveni Gail din culise. Tu, cu setul tău 
de crichet, eu cu darurile pentru copii învelite în hârtie specială și 
puse în cea mai frumoasă pungă pe care am putut-o găsi, ceea ce nu 
înseamnă mare lucru. 

„Mă ascultă cineva? se întrebă ea. Pe mine, nu. Perry este sursa 
autorizată. Eu sunt doar apendicele.“ 

— Casa de care ne apropiam prin spate era o vechitură, continuă el. 
Fuseserăm preveniți să nu ne aşteptăm la un palat, știam că urma să fie 
demolată. Dar nu ne așteptaserăm să fie o ruină. Profesorul extravertit 
de la Oxford devenise reporter de teren: Era o clădire de cărămidă 
dărăpănată, cu drugi la ferestre, am dedus că acolo stăteau cândva 
sclavii. Apoi perimetrul era marcat de un zid văruit în alb, înalt cam 
de trei metri și jurnătate, pe coama căruia era întinsă o sârmă tăioasă 
ca briciul, care arăta nouă și amenințătoare. Reflectoare de securitate 
albe, montate pe piloni de jur-împrejur, ca nocturna la un stadion 
de fotbal, iluminând orbitor pe oricine trecea prin dreptul lor. Le 
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văzuserăm fasciculele de la balconul cabanei noastre. Între aceşti piloni 
se înșirau lumini ca de basm, probabil pregătite pentru festivitățile 
din acea seară. Camere de securitate, dar îndreptate în direcţia opusă, 
pentru că ne aflam în partea care nu prezenta importanță. O antenă 
parabolică nouă și lucitoare, așezată la șase metri înălțime, îndreptată 
oarecum spre nord, din câte mi-am dat seama când ne-am întors. 
Orientată spre Miami. Sau poate spre Houston. Nu pot fi sigur, doar 
o bănuială. Se gândi la cele spuse. A, nu e vorba de bănuielile noastre. 
Cred că voi ar trebui să știți lucrurile astea. 

E o provocare, ori o glumă? Nici una, nici alta. Perry le arată cât 
de sclipitor face treaba pentru care ei sunt plătiţi, în caz că nu au 
băgat de seamă asta. El este Perry, cățărătorul surplombelor aflate cu 
fața spre nord, spunându-le că el nu uită niciodată o rută. El este 
acel Perry care nu poate rezista unei provocări, cu condiţia ca sorții 
să-i fie defavorabili. 

— Apoi am coborât din nou printr-o altă porțiune împădurită, 
până la un luminiș cu iarbă, la capătul căruia se vedea capătul pro- 
montoriului. De fapt, casa nu are spate. Ori e toată doar spate, puteți 
alege. E un talmeș-balmeș de imitație elisabetană, un bungalow con- 
struit din scândură și plăci de azbest, care are trei faţade. Pereți cenușii 
din stuc. Ferestre mici cu vitralii. Placaj care vrea să fie scândură și o 
verandă cu un felinar atârnat de tavan. Mă auzi, Gail? 

„Cum să nu te aud dacă sunt aici?“ 

— Da, te descurci bine, comentă ea. 

Ceea ce nu reprezenta răspunsul la întrebarea lui. 

— Dormitoare adăugare, băi, bucătării și birouri cu uși care dau 
afară, ceea ce sugerează că acel loc a fost cândva împărţit de mai multe 
familii. De aceea am spus că e o paragină generală. Nu e vina lui Dima. 
Mulțumită lui Mark, știam asta. Ai lui Dima nu locuiseră acolo până 
atunci. Nu făcuseră decât ca să instaleze în mare urgenţă sistemele de 
securitate. Ideea nu ne-a deranjat. Dimpotrivă. Prin asta, prezenta o 


tușă foarte necesară de realitate. 
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Cu un aer de clinician, etern curioasa Yvonne ridică ochii de 
pe notițe. 

— Dar nu erau hornuri deloc, Perry? 

— Două la ruinele unei fabrici de zahăr situate la marginea vestică a 
peninsulei, al treilea, la marginea pădurii. Credeam că am menţionat 
şi acest lucru în documentul nostru. 

„Documentul nostru? De câte ori ai spus asta? Documentul nos- 
tru pe care l-ai scris tu, și eu n-am avut voie să-l văd, însă ei l-au văzut? 
E al rău documentul acela! E al /or/“ Obrajii ei se împurpurară și spera 
că el observase asta. 

— Apoi, când am început să coborâm spre casă, cam la douăzeci de 
metri de ea, cred, Dima ne-a făcut semn să încetinim, continuă Perry, 
și glasul lui vibră mai intens. Cu mâinile. Mai încet. 

— Şi aici şi-a dus degetul la buze într-un gest de complicitate? 
întrebă Yvonne, ridicând capul spre el în timp ce scria. 

— Da, acolo! interveni iute Gail. Exact acolo. Uriașă complicitate. 
Întâi să încetinim, apoi să tăcem. Am presupus că degetul dus la gură 
făcea parte din planul de a-i lua prin surprindere pe copii, de aceea am 
acceptat acel joc. Ambrose ne spusese că plecaseră la cursa de crabi, de 
aceea mi s-a părut puţin ciudat ca ei să se afle încă în casă. Dar ne-am 
gândit că se schimbase ceva și că, până la urmă, nu se mai duseseră. 
Ori așa am crezut eu. 

— Mulţumesc, Gail. 

„Pentru ce, pentru numele lui Dumnezeu? Pentru că l-am pus 
în umbră pe Perry? Nu te osteni, Yvonne, e o plăcere.“ Povesti 
mai departe: 

— Dima ne pusese deja să călcăm în vârful picioarelor. Practic, să 
ne ținem răsuflarea. Nu ne îndoiam de el — cred că e un aspect care 
merită menţionat. Ne supuneam lui, ceea ce nu ne stă în fire, dar asta 
am făcut. Ne-a condus spre o ușă, o ușă mare, dar laterală. Nu era 
încuiată, doar a împins-o și a intrat primul, apoi, imediat, s-a răsucit 
cu o mână în aer și cu cealaltă la buze, ca și cum ar fi fost — „da, tata 
jucând rolul Motanului Încălțat într-o pantomimă de Crăciun, însă 
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treaz fiind“, voia Gail să spună, dar se abţinu — da, și această căutătură 
concentrată, îndemnându-ne să păstrăm tăcerea. Am dreptate, Perry? 
E rândul tău. 

— După aceea, când și-a dat seama că mușcaserăm momeala, ne-a 
făcut semn să-l urmăm. Eu am mers primul. Tonul lui Perry, jos și 
uniform, în contrapunct căutat cu tonul ei — vocea pe care o adoptă 
când este cu adevărat emoționat și se preface că nu e. Ne-am furișat 
în holul pustiu. Ei, hol! Era cam de trei pe patru metri, cu o fereastră 
spre apus ale cărei ochiuri romboidale, acoperite cu bandă de mascare, 
lăsau să pătrundă razele soarelui de seară. Dima încă ţinea degetul la 
buze. Am pășit înăuntru și el m-a prins de braţ, așa cum o făcuse pe 
terenul de tenis. Cu o forță care e greu de comparat cu altceva. Nu aș 
fi putut s-o înfrunt. 

— Ai crezut că ar fi existat riscul s-o înfrunți? întrebă Luke, cu 
empatie masculină. 

— Nu am ştiut ce să cred. Eram îngrijorat pentru Gail și preocupa- 
rea mea era să rămân între ei. Vreme de câteva secunde, doar. 

— Și suficient de mult ca să-ți dai seama că nu mai era un joc de 
copii, sugeră Yvonne. 

— Da, începusem să înțeleg câte ceva, mărturisi Perry, și făcu o 
pauză, vocea lui fiind acoperită de vaierul unei ambulanţe în trecere 
pe strada de deasupra lor. Trebuie să înțelegeți hărmălaia neașteptată 
din interiorul acelei case, insistă el, ca și cum un sunet dădea naş- 
tere altuia. Eram doar în acel hol minuscul, dar auzeam vântul lovind 
surd șandramaua din toate părțile. Iar lumina era — da, fantasmago- 
rică, pentru a folosi un cuvânt pe care studenții mei îl apreciază mult. 
Venea spre noi în straturi distincte prin fereastra dinspre apus. Exista 
acea lumină prăfoasă coborând din norul jos, ce se apropia dinspre 
ocean, și apoi, deasupra, un strat de raze sclipitoare. Şi umbre negre 
ca tăciunele acolo unde nu ajungea. 

— Şi era rece, se plânse Gail, strângându-se cu ambele mâini 
într-un gest teatral. Așa cum sunt casele pustii. Şi acel miros glacial și 
de cimitir pe care îl au ele. Însă nu mă gândeam decât la asta: Unde 
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sunt fetele? De ce nu se auzea nici un glas de copil? De ce nu se auzea 
nici un sunet scos de vreun om sau lucru, în afara celui făcut de vânt? 
Şi dacă nu era nimeni în jur, pentru cine făceam acel joc al păstrării 
secretului? Pe cine prosteam în afară de noi înșine? Și, Perry, tu gân- 
deai la fel, adevărat? Așa mi-ai spus după aceea. 


- Iar în spatele degetului ridicat al lui Dima, o altă față, spune 
Perry. Orice urmă de bună dispoziţie dispăruse de pe ea. Din ochi. Era 
lipsită de umor. Rigidă. Trebuia să ne inspire teamă. Să împărtășim 
teama lui. Şi cum stăteam acolo buimăciţi — și, da, temători — silueta 
spectrală a Tamarei s-a materializat în fața noastră într-un ungher al 
holului minuscul, unde stătuse tot timpul fără ca noi să o fi zărit, 
în colțul cel mai întunecat, inaccesibil fasciculului de lumină. Purta 
aceea rochie neagră și lungă pe care o avusese și la meciul de tenis, 
precum și atunci când ea și Dima ne spionaseră din întunericul mini- 
furgonetei, şi arăta ca propria ei stafie. 

Gail preluă firul poveștii. 

— Primul lucru pe care l-am văzut a fost crucea de episcop. Apoi 
restul, conturându-se în jurul ei. Își împletise părul în codițe în 
vederea petrecerii aniversare și își dăduse cu roșu în obraji, ba își 
aplicase și ruj în jurul gurii — serios, chiar în jurul gurii. Arăta ca 
o nebună de legat. Nu ţinea degetul la buze. Nici nu era nevoie. 
Întregul ei corp era ca un semn de avertizare în roșu și negru. „Să 
uităm de Dima, am gândit. Asta e cu adevărat ceva.“ Şi bineînțeles 
că încă mă întrebam care era necazul ei. Pentru că, Doamne, sigur 
avea unul. 

Perry dădu să vorbească, însă Gail rosti cu încăpățânare, parcă 
prin el: 

— Ţinea o foaie de hârtie în mână — o filă A4 îndoită — de parcă ar fi 
vrut să nu atragă atenţia asupra ei. De ce? Era vreun manifest religios? 
Pregătiţi-vă să-l întâlniți pe Dumnezeu? Ori ne prezenta vreo citație? 

— Şi Dima, unde era el în acele momente? întrebă Luke, întor- 


cându-se către Perry. 
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- În cele din urmă, mi-a dat drumul la braţ, spuse Perry cu o gri- 
masă. Dar nu înainte de a se asigura că mă concentrasem asupra filei 
de hârtie ținute de Tamara. Pe care ea a împins-o apoi spre mine. Și 
Dima a făcut semn din cap: „Citeşte-o“. Însă nedezlipindu-și dege- 
tul de pe buze. Şi Tamara era cu adevărat posedată. Amândoi erau 
posedați, de fapt. Iar noi voiam să le împărtășim teama. Dar ce era 
cu foaia aceea? Am citit-o. Nu cu glas tare, desigur. Și nici măcar 
imediat. Nu eram în lumina soarelui. Trebuia să o duc la fereastră. 
Pe vârfuri, ceea ce arată în ce măsură căzusem sub vrajă. Şi chiar 
după aceea a trebuit să mă întorc cu spatele la geam, pentru că soa- 
rele era orbitor. Gail a trebuit să-mi dea ochelarii de citit, cei de 
rezervă, pe care îi avea în poşetă... 

—... fiindcă el, ca de obicei, îi uitase în bungalow. 

— Apoi, Gail a venit tiptil în spatele meu... 

— Tu mi-ai făcut semn... 

— Pentru protecţia ta — ai citit peste umărul meu. Și cred că am 
parcurs textul cel puţin de două ori. 

— Şi încă o dată, insistă Gail. Cum să spun, ce act de credință! De 
ce aveau atâta încredere în noi? Ce i-a făcut să creadă că, brusc, noi 
eram aleşii? Era o asemenea... o asemenea însărcinare! 

- Nu prea aveau loc de întors, remarcă Perry cu glas moale; la 
aceasta Luke adăugă un gest înţelept din cap pe care Yvonne îl imită 
cu discreție, iar Gail se simţi și mai izolată decât în tot restul serii. 


Probabil că încordarea din subsolul prost aerisit era prea mare 
pentru Perry. Ori poate — gândi Gail — el suferea de o criză întârziată 
de vinovăţie. Îşi trase corpul lung înapoi pe scaun, își coborî umerii 
povârniţi ca să și-i relaxeze și împunse cu arătătorul dosarul care se afla 
între pumnii mici ai lui Luke. 

— În orice caz, aveţi textul acolo, în față, pe documentul nostru, 
așa că nu mai e nevoie să vi-l recit, rosti el pe un ton agresiv. Îl puteți 
citi singuri după placul inimii. Ai făcut-o deja, bănuiesc. 
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— Totuși, stărui Luke. Dacă nu te superi, Perry. Pentru o imagine 
completă, ca să zic așa. 

Îl punea la încercare? Gail socoti că da. Până și în jungla univer- 
sitară pe care hotărâse atât de ferm să o lase în urmă, Perry era recu- 
noscut pentru capacitatea de a cita pasaje întregi din literatura engleză 
în baza unei singure lecturi. Cum orgoliul îi fusese zgândărit, Perry se 
apucă să declame rar și fără nici o intonaţie: 

- Dimitri Vladimirovici Krasnov, supranumit Dima, director al 
European Arena Multi Global Trading Conglomerate din Nicosia, 
Cipru, este dispus să negocieze cu autorităţile Marii Britanii, prin 
intermediarii profesor Perry Makepiece şi avocat Gail Perkins, un 
aranjament profitabil pentru ambele părţi privind reședința perma- 
nentă a întregii familii în schimbul unor informaţii foarte importante, 
foarte urgente și foarte delicate pentru Marea Britanie a Majestății 
Sale. Copiii și restul familiei se vor întoarce peste aproximativ o oră 
şi jumătate. Există un loc convenabil unde Dima și Perry pot discuta 
fără a fi auziţi de alte persoane. Gail este rugată să o însoţească pe 
Tamara în altă parte a casei. Este posibil ca în această casă să existe 
multe microfoane. VĂ ROG SĂ NU VORBIM decât după ce revin 
toate persoanele de la cursa de crabi pentru sărbătorire. 

— Şi atunci a sunat telefonul, zise Gail. 


Perry stă drept în scaun ca și cum ar fi fost chemat la ordine și își 
ține mâinile ca mai înainte, cu degetele răsfirate pe tăblia mesei. Are 
spatele drept, dar umerii căzuţi, de parcă ar medita la corectitudinea 
gesturilor pe care urmează să le facă. Își strânge maxilarul într-o pozi- 
ție de refuz, deși nimeni nu i-a cerut nimic ce ar trebui refuzat, cu 
excepţia lui Gail, a cărei expresie, când îl priveşte, este una de rugă- 
minte stăruitoare făcută cu demnitate — ori așa speră ea, dar probabil 
că îi aruncă doar o privire printre gene, pentru că nu este sigură de 
semnalele faciale pe care le transmite. 

Tonul lui Luke este nonșalant, chiar afabil, în concordanță cu 
imaginea pe care vrea să și-o creeze. 
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— Încerc să-mi închipui cum stăteați voi doi acolo, explică el cu 
entuziasm. Este un moment cu adevărat extraordinar, nu ești de 
acord, Yvonne? Umăr la umăr pe hol? Citind? Perry ţinând scrisoa- 
rea sus? Gail, tu te uiţi peste umărul lui. Amândoi practic reduși la 
tăcere. Vi se face o propunere extraordinară la care nu vi se permite 
să răspundeți în nici un fel. E un coșmar. În ceea ce-i privește pe 
Dima și pe Tamara, faptul că nu vorbiţi înseamnă că aţi fost coop- 
taţi pe jumătate. Înţeleg că nici unul din voi nu este pe punctul de 
a ieși valvârtej din casă. Sunteţi ţintuiţi acolo. Fizic și emoțional. 
Am dreptate? Așadar, din punctul lor de vedere, până aici totul e 
bine: aţi convenit să fiţi de acord în mod tacit. Asta este impresia pe 
care le-o daţi, vrând, nevrând. Ceea ce e cu totul necugetat. Pur și 
simplu, fără a face nimic, doar aflându-vă acolo, voi deveniți părtaşi 
la marele lor joc. 

— Am crezut că amândoi erau duși cu desăvârşire, intervine Gail ca 
să-l potolească. Paranoici amândoi, serios, Luke. 

— Şi paranoia lor ce formă căpătase, mai precis? întreabă Luke, 
de neoprit. 

— De unde să știu? În primul rând, faptul că socoteau că li se insta- 
laseră microfoane în casă. Și că eram ascultați de omuleții verzi. 

Luke este însă mai elastic decât se așteaptă Gail. Atacă în forță: 

— Era chiar atât de improbabil, Gail, după tot ce aţi văzut și auzit? 
Probabil că v-aţi dat seama deja că eraţi amestecați cel puţin o idee în 
lumea mafiei rusești. Și tu ești o avocată cu experiență, dacă-mi dai 


voie s-o spun. 


A urmat o pauză lungă. Gail nu se așteptase să se confrunte cu 
Luke, dar dacă el voia o dispută, atunci era oricând binevenit. 

— Așa-numita experienţă la care te referi, Luke, începu ea furi- 
oasă, nu acoperă, din păcate... Dar Perry o îndepărtase deja de la 
acel subiect. 

— A sunat telefonul, îi reaminti el lui Gail. 
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— Da. Mda, în fine, a sunat telefonul, cedă ea. Era la un metru 
de noi. Mai puţin. Poate șaizeci de centimetri. Avea o sonerie ca o 
alarmă de incendiu. Am tras o spaimă pe cinste. Un aparat negru, 
mucegăit, din anii '40, cu disc și cordon spiralat, așezat pe o masă 
de ratan nesigură pe picioare. Dima a ridicat receptorul și a răcnit în 
rusă în microfon. Am urmărit cum fața lui se destinde într-un zâmbet 
de pupincurist, ceea ce nu cred că voia. Întreaga lui atitudine denota 
prezența unei constrângeri. Zâmbete forțate, râs silit, falsă veselie, și o 
mulțime de „da, domnule“, „nu, domnule“, cu sacul, și mi-ar fi făcut 
plăcere să-l strâng chiar eu de gât, cu mâinile goale. Cu ochii aţintiți 
tot timpul asupra dementei Tamara, parcă preluând sugestii de la ea. 
Și degetul revenit în faţa buzelor, indicându-ne să nu scoatem nici un 
sunet cât timp va vorbi el. Corect, Perry? evitând în mod deliberat să 
se uite la Luke. 

Corect. 

- Deci, aceștia sunt oamenii de care se tem, îmi zic eu. Și vor ca 
şi noi să ne temem de ei. Tamara îl dirijează. Cu obrajii vopsiți, dând 
din cap, clătinându-l, făcând o faţă ca a Meduzei în momentele în care 
dezaprobă total ce aude. O descriere exactă, Perry? 

— Cam înflorită, dar precisă, recunoscu Perry cu stângăcie — apoi, 
slavă Cerului, îi aruncă un zâmbet cu adevărat luminos, chiar dacă era 
zâmbetul lui vinovat. 

— lar acela a fost primul dintre numeroasele telefoane primite în 
acea seară, așa să cred? sugeră agilul Luke, mutându-și de la unul la 
celălalt ochii iuți, ciudat de inexpresivi. 

- Probabil că au fost șase telefoane până la întoarcerea familiei, îl 
aprobă Perry. Le-ai auzit și tu, da? — asta pentru Gail — și ele au fost 
doar începutul. Tot timpul cât am stat închis împreună cu Dima, 
am auzit telefonul sunând, și ori venea Tamara ţipând la el să răs- 
pundă, ori Dima, înjurând în rusă, sărea în picioare și se grăbea să 
ridice receptorul. Dacă existau derivații în casă, eu nu le-am văzut. 
Mai târziu în acea seară mi-a spus că telefoanele mobile nu functio- 
nau acolo din cauza copacilor și a stâncilor, motiv pentru care toți 
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îl sunau pe fix. Nu l-am crezut. M-am gândit că verificau unde se 
afla, și telefonându-i acasă, pe fix, era modalitatea cea mai bună de 
a face asta. 

- Ei? 

— Oamenii care nu aveau încredere în el. Și în care, la rându-i, 
nici el nu avea încredere. Oamenii cărora le este îndatorat. Şi pe care 
îi urăște. Oamenii de care se teme întreaga familie, astfel că trebuia să 
ne temem și noi. 

„Oamenii despre care Perry, Luke și Yvonne ar putea ști și despre 
care eu nu trebuie să știu, gândi Gail. Oamenii din documentul zos- 
tru, care nu este al nostru.“ 

— Deci, acesta a fost momentul în care tu și Dima v-aţi retras 
într-un loc convenabil, unde să puteți discuta fără riscul de a fi auziți, 
dădu Luke tonul. 

— Da. 

— Şi Gail s-a dus să se întrețină cu Tamara. 

— Să mă întrețin, pe dracu. 

— Dar te-ai dus. 

— Într-o sufragerie sordidă, care puţea a urină de liliac. Cu un 
televizor cu plasmă pe ecranul căruia se desfășura o slujbă ortodoxă 
rusească. Şi a cărat cu ea o cutie de tinichea. 

— O cutie de tinichea? 

— Nu ţi-a spus Perry? În documentul nostru comun pe care eu 
nu l-am văzut? Tamara purta mereu o poșetă neagră din metal. Când 
o așeza jos, scotea un zăngănit. Nu știu în ce-și duc femeile pistolul 
într-o societate normală, dar am avut senzația că pentru ea acesta era 
echivalentul unchiului Vania. 

„Dacă ăsta e cântecul meu de lebădă, măcar să dau un spectacol 
de zile mari.“ 

— Televizorul cu plasmă ocupa aproape un perete întreg. Ceilalți 
erau încărcaţi de icoane. Din acelea de călătorie. Având rame orna- 
mentate pentru a conferi o sfințenie suplimentară. Doar sfinţi, nu 
Fecioare. Unde merge Tamara, acolo ajung și sfinții, ori asta a fost 
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impresia mea. Am o mătușă ca ea, fostă târfă care s-a convertit la cato- 
licism. Fiecare dintre sfinţii ei are o anumită misiune. Dacă-și pierde 
cheile, apelează la Sfântul Anton. Dacă ia trenul, la Marcu. Dacă se 
îmbolnăvește vreo rudă, fuga la Sfântul Francisc. Dacă e prea târziu, 
la Sfântul Petru. 

Pauză. S-a istovit: „Un alt actor de două parale rămas fără rol, 
numai bun de dat la fiare vechi“. 

— Și restul serii, dar pe scurt, Gail? o îndemnă Luke, fără să arunce 
o privire la ceasul de la mână, dar cât pe ce. 

— Pur și simplu de mare clasă, mersi. Icre negre adevărate, homar, 
sturion afumat, oceane de votcă, toasturi de câte jumătate de ceas 
într-o rusă bolborosită, pentru adulți, un tort uriaș, scăldat în norii 
dătători de sănătate ai fumului respingător de mahorcă rusească. 
Carne de vită Kobe și o partidă de crichet în grădina luminată a 
giorno, o trupă de percuţioniști pe care nu o asculta nici naiba, 
jocuri de artificii pe care nu le-a urmărit nimeni, și am ajuns acasă 
pe la miezul nopţii, pentru un plăcut păhărel post-mortem înainte 
de culcare. 


Un teanc de fotografii lucioase își face apariția din mâinile 
lui Yvonne. 

— Vă rugăm să identificaţi pe cine credeți că recunoașteți dintre 
participanţii la aniversare, recită ea pe de rost. 

— EI și el, spune Gail, arătând cu gesturi obosite. 

— Şi el, desigur, adaugă Perry. 

„Da, Perry, şi el. Încă un el. Într-o bună zi, şi mafia rusească va 
aplica regulile de nediscriminare pentru femei.“ 

Tăcere, cât Yvonne completează încă una dintre notițele ei grijulii 
şi îşi lasă pixul deoparte. 

— Mulţumesc, Gail, ne-ai fost de mare ajutor, declară ea. 

E rândul ca obsedatul și măruntul Luke să fie scurt. Iar scurtimea 
se traduce prin îndurare: 
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— Gail, regret, dar trebuie să te eliberăm. Ai fost extraordinar de 
generoasă și te-ai dovedit un martor superb, dar putem afla restul de 
la Perry. Îţi suntem recunoscători. Amândoi. Mulţumiri. 

Stă la ușă, neștiind precis cum a ajuns acolo. Yvonne este alături 
de ea. 

— Perry? 

Îi răspunde? Nu bagă de seamă. Urcă treptele, cu Yvonne, pe post 
de temnicer suflându-i în ceafă. În holul elegant, dichisir din cale- 
afară, marele Ollie cu accent cockney și glas de străin își împăturește 
ziarul rusesc, se ridică în picioare și, oprindu-se în faţa unei oglinzi de 
epocă, își aranjează bereta, folosindu-se de ambele mâini. 


— Să te conduc până la ușă, Gail? o întrebă Ollie, răsucindu-se pe 
scaun ca să o vadă prin geamul despărțitor al taxiului. 

— Mă simt bine, mulțumesc. 

— Dar nu arăţi bine, Gail. Cel puţin de unde stau eu. Pari tulbu- 
rată. Vrei să vin cu tine să bem o ceașcă ceai? 

„Ceașcă ceai? Ceașcă? Ceașcă de?“ 

— Nu, mulțumesc, mă simt bine. Am doar nevoie de somn. 

- Nimic nu se compară cu un somn bun ca să te pună pe pi- 
cioare, nu? 

— Nu. Nu există. Noapte bună, Ollie. Mulţumesc că m-ai adus. 

Traversă strada, așteptând plecarea mașinii, însă Ollie nu demară. 

— Ţi-ai uitat poșeta, dragă! 

Adevărat. Era furioasă pe sine, dar și pe Ollie care așteptase până 
ce ea a ajuns în prag, și abia atunci s-a repezit după ea. Bolborosi alte 
cuvinte de mulțumire, zicând că e o dobitoacă. 

— Vai, nu te scuza, Gail, eu sunt mult mai zăpăcit. Dacă aș fi sepa- 
rat de corp, mi-aş pierde și capul. Suntem absolut sigură, dragă? 

„De fapt, nu-s absolut sigură de nimic, dragă. Cel puţin în 
momentul de față. Nu-s deloc sigură dacă tu ești un superspion 
sau o slugă. Nu știu de ce porţi ochelari cu lentile groase ca să 
conduci spre Bloomsbury în plină zi și conduci fără ochelari la 
întoarcere, când e întuneric beznă. Ori poate voi, spionii, vedeți 
numai pe întuneric?“ 
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Apartamentul din care moștenise o cotă-parte de la regretatul ei 
tată nu era de fapt un apartament, ci o maisonnette! situată la ultimele 
două etaje ale unei case văruite în alb, datând din epoca victoriană, 
de genul celor care dau farmec zonei Primrose Hill. Fratele ei, cel care 
dorea să urce pe scara socială și omora fazani împreună cu prietenii 
săi bogaţi, deţinea cealaltă jumătate, iar peste vreo cincizeci de ani, 
dacă nu murea până atunci de băutură, iar Perry și Gail mai erau 
împreună, lucru de care se îndoia în acele momente, aveau să-i răs- 
cumpere partea. Holul de la intrare duhnea a tocană de vită dinspre 
apartamentul numărul 2, iar discuţiile cu glas ridicat ale altor vecini și 
sonorul televizoarelor asigurau un fundal zgomotos. Bicicleta pe care 
Perry o ţinea pentru vizitele sale din weekend se afla în obișnuitul ei 
loc incomod, legată cu lanţ de un burlan. Într-o zi, îl avertizase ea, un 
hoţ întreprinzător avea să fure și burlanul. Plăcerea lui cea mare era să 
pedaleze până în Hampstead Heath la ora șase dimineața și să coboare 
în viteză pe aleile pe care scria INTERZIS BICICLETELOR. 

Mocheta de pe cele patru şiruri de trepte care duceau până la ușa 
ei era în ultimul hal de uzură, însă locatarul de la parter nu înțelegea 
de ce să dea vreun penny pentru schimbarea ei, iar ceilalți doi nu 
voiau să scoată nici un ban până nu plătea el. Gail, ca avocat nere- 
munerat în acel caz, trebuia să propună o soluție de compromis, dar 
cum nici una dintre părți nu renunţa la poziţia sa rigidă, unde naiba 
mai era compromisul? 

Însă în acea seară le era recunoscătoare: puteau să se certe și să-și 
asculte muzica preferată cât de tare le poftea sufletul, ba chiar îi invita 
să-și reverse toată normalitatea asupra ei, pentru că, vai, mamă, ea 
nu avea nevoie de normalitate. Trebuia doar scoasă din sala de ope- 
rații și dusă la reanimare. Spuneţi-i că s-a isprăvit coșmarul, că nu 
mai există femei educate de origine scoțiană, care vorbesc pe un ton 
coborât, și nici mari spioni cu accent de Eton, și nici copii orfani, 
Natașe frumoase de pică, unchi cu pistoale la brâu, alde Dima și 


' Apartament care ocupă două sau mai multe etaje ale unei clădiri și uneori 
are intrare separată faţă de restul locuințelor. (n-tr.) 
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Tamara și Perry Makepiece, și spuneţi-i că iubitul ei trimis din cer, 
orb ca noaptea și inocent, nu este pe cale să se înfășoare în drapelul 
de sacrificiu pentru iubirea lui orwelliană față de Anglia dispărută, 
căutarea lui admirabilă a Conexiunii, cu C mare — conexiune cu ce? 
Doamne sfinte! — sau pentru acea vanitate răsturnată, puritană, exis- 
tentă doar în mintea sa. 

În timp ce urcă treptele, genunchii încep să-i tremure. 

La primul palier, genunchii îi tremură și mai tare. 

La cel de-al doilea, îi tremură atât de nebunește, încât trebuie să se 
sprijine de perete până se liniștesc. 

lar când ajunge la ultimul șir de trepte, trebuie să se tragă în sus 
cu mâinile de balustradă ca să ajungă la ușă înainte ca automatul de 
scară să stingă lumina. 

Stând în holul minuscul cu spatele spre ușa închisă, ascultă atent 
și adulmecă aerul ca să surprindă vreun miros de băutură, vreun iz 
corporal sau de fum stătut de țigară, ori toate laolaltă, lucru ce i s-a 
întâmplat cu două luni în urmă când așa și-a dat seama că i se spărsese 
casa, înainte de a urca scara în spirală ca să descopere că cineva uri- 
nase în patul ei și îi sfâșiase pernele, după care scrisese mesaje obscene 
pe oglindă. 

Abia după ce retrăiește acel moment pe deplin poate să deschidă 
ușa bucătăriei, își agaţă pardesiul, verifică baia, urinează, își toarnă 
un pahar mare de Rioja, ia o gură mare, completează paharul până la 
buză și îl duce într-un echilibru precar până în living. 


Stă în picioare, nu așezată. A stat destul pasivă, suficient pentru o 
viață, mersi, nu mai vrea. 

Stă în picioare în fața unui șemineu nefuncțional, numai din lemn 
de pin, reproducere a unui model din epoca georgiană, instalat de 
proprietarul dinainte folosind un kit de bricolaj, și se uită fix la aceeași 
fereastră glisantă, lungă, la care Perry a stat și acum șase ore: Perry 
înclinat, semănând cu o pasăre și având doi metri patruzeci, uitân- 
du-se atent în stradă, așteptând un taxi negru, obișnuit, care să aibă 
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lumina de angajare stinsă, ultimele cifre de pe plăcuţa de înmatricu- 
lare fiind 73, iar numele șoferului Ollie. 

Ferestrele tip ghilotină nu au perdele. Doar storuri. Perry, căruia îi 
plac așa, fără, dar e dispus să plătească jumi-juma dacă ea vrea în mod 
serios perdele la geam. Perry, care dezaprobă încălzirea centrală, dar se 
îngrijorează că ei nu-i este suficient de cald. Perry, care acum spune 
că noi putem avea doar un copil de teama suprapopulării planetare, 
apoi vrea șase prin scrisoare recomandată. Perry, care, în momentul 
când pune piciorul în Anglia după vacanța ratată a vieţii lor, o șterge 
la Oxford, se îngroapă în apartamentul lui și vreme de cincizeci şi șase 
de ore comunică doar prin mesaje criptice, de felul: 


Document aproape încheiat... am luat legătura cu persoanele 
competente... sosesc la Londra pe la prânz... te rog să laşi cheia 
sub covoraşul de la uşă... 


— El mi-a spus că alcătuiesc o echipă aparte, nu una de rând, îi 
explică lui Gail, în timp ce se uită după taxiuri care nu corespund 
semnelor de identificare. 

- El? 

— Adam. 

— Bărbatul care te-a sunat. Acel Adam? 

— Da. 

— Nume de familie sau de botez? 

— N-am întrebat, și nici el nu mi-a spus. Zice că au un loc anume 
pentru astfel de cazuri. O casă specială. N-a vrut să precizeze unde la 
telefon. O să ne ducă șoferul taxiului. 

— Ollie. 

— Da. 

— Ce fel de cazuri, mai precis? 

— Ca al nostru. Asta e tot ce știu. 

Trece un taxi, dar are luminile aprinse. Nu e al spionilor. Unul 
normal. Condus de un om care nu e Ollie. Din nou dezamăgit, Perry 
se răsucește spre ea: 
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— Ascultă. Ce altceva ai vrea să fac? Dacă ai o idee mai bună, s-o 
auzim. De când ne-am întors în Anglia, nu faci decât să te plângi. 

— lar tu nu ai făcut altceva decât să mă ţii la distanță. A, și să mă 
tratezi ca pe un copil. Aparținând sexului frumos. Asta am uitat-o. 

El se întoarce la fereastră ca să privească în stradă. 

— Adam ăsta e singura persoană care a citit declarația ta de martor, 
care e și raport-document-scrisoare? se interesează ea. 

- Nu cred. Nici nu pot băga mâna în foc că îl cheamă Adam. 
A rostit Adam ca pe o parolă. 

— Serios? Mă-ntreb cum a reușit. 

Încearcă să spună Adam ca parolă în mai multe moduri, dar Perry 
nu se lasă atras în joc. 

— Eşti sigur că Adam e bărbat? Nu doar o femeie cu voce groasă? 

Nici un răspuns. Oricum nu era așteptat. 

Mai trece un taxi. Nici ăsta nu e al nostru. „Cum te îmbraci 
când te întâlnești cu niște spioni, dragă?“ ar fi vrut mama ei să știe. 
Blestemându-se pentru că și-a pus măcar acea întrebare, a renunțat la 
hainele de birou și a îmbrăcat o fustă și o bluză cu guler înalt. Şi pan- 
tofi comozi, nimic care să stârnească hormonii — ei, cu excepţia celor 
ai lui Luke, dar cum ar fi putut şti? 

— Poate e blocat în trafic, sugerează ea, şi nici acum nu primește 
răspuns, după cum merită. În orice caz, ca să continuăm. I-ai dat 
scrisoarea unui Adam. Și un Adam a primit-o. Altfel nu te-ar fi sunat, 
probabil. Este enervantă și își dă seama de asta. La fel și el. Câte pagini 
avea? Documentul nostru secret? Adică al tău. 

— Douăzeci și opt, o informează el. 

— Scrise de mână sau la computer? 

— De mână. 

— De ce n-ai scris la computer? 

— Am socotit că de mână e mai sigur. 

— Zău? La sfatul cui? 

— Până în acel moment nu primisem sfaturi. Dima și Tamara 
erau convinși că existau microfoane pretutindeni, de aceea am decis 
să le respect temerile și nu am făcut nimic — pe cale electronică. 
Putea fi interceptat. 
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— Nu e cumva o idee paranoică? 

— Sunt convins că da. Amândoi suntem paranoici. La fel și Dima, 
și Tamara. Suntem paranoici cu toții. 

— Atunci să o recunoaștem. Și să fim paranoici împreună. 

Nici un răspuns. Micuța și prostuţa Gail încearcă altă tactică: 

— Vrei să-mi spui în primul rând cum ai ajuns la domnul Adam? 

— Oricine poate. În zilele noastre, asta nu e o problemă. Poţi s-o 
faci şi pe internet. 

— Tu așa ai făcut? 

— Nu. 

— Nu ai avut încredere în internet? 

- Nu. 

— În mine ai încredere? 

— Sigur că da. 

— În fiecare zi din viață aud cele mai uimitoare mărturisiri. Ştii 
asta, nu? 

- Da. 

— Şi nu mă auzi la petreceri distrând anturajul cu secretele clienți- 
lor mei, adevărat? 

— Da. 

Revenire: 

— Mai ştii că, în calitate de tânără avocată independentă, într-o 
situație dificilă și gândindu-mă cu groază de unde-mi va veni urmă- 
torul caz, sunt dispusă, din punct de vedere profesional, să resping 
speţele misterioase care nu aduc nici prestigiu și nici recompense. 

— Nu-ţi oferă nimeni vreun caz, Gail. Nimeni nu ţi-a cerut altceva 
decât să vorbeşti. 

— lar eu numesc asta o speță. 

Încă un taxi înșelător. O nouă tăcere, una neplăcută. 

— Ei, măcar domnul Adam ne-a invitat pe amândoi, spune ea, ale- 
gând să fie binedispusă. Am crezut că m-ai șters cu desăvârșire din 
documentul tău. 

Moment în care Perry redevine Perry, iar pumnalul din mâna lui 
Gail se întoarce spre propria-i inimă când el o fixează cu privirea și 
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ochii lui exprimă o iubire atât de grav rănită, încât ea este alarmată 
mai mult pentru Perry decât pentru sine. 

— Am încercat să te şterg, Gail. Am făcut totul, m-am dat peste cap 
să te scot din treaba asta. Am crezut că te apăr și că astfel nu vei mai 
fi amestecată. Nu a mers. Ei au vrut să ne aibă pe amândoi. Cel puţin 
la început. Au fost de neclintit. Un hohot neconvingător de râs. La fel 
cum ești și tu cu martorii. „Dacă ați fost de față, înseamnă că amândoi 
trebuie să veniţi, în mod evident.“ Îmi pare foarte rău. 

Şi chiar îi părea rău. Gail știa că așa era. Ziua când Perry va 
învăţa să-și măsluiască sentimentele va fi și ziua când el va înceta să 
fie Perry. 

Şi i-a părut la fel de rău ca și lui. Chiar mai rău. Era în brațele lui, 
spunându-i asta, când pe stradă apăru un taxi negru cu semnal de 
ocupat, având ultimele cifre 73, iar o voce de bărbat îi anunţă într-o 
pronunție aproape cockney că era Ollie și avea de luat doi pasageri pe 
care să-i ducă la Adam. 


lar acum era din nou exclusă. Dată afară, lăsată fără replică, 
abandonată. 

Femeia măruntă și supusă, care-și așteaptă bărbatul să vină acasă și 
mai bea un pocal de Rioja ca să o ajute să treacă timpul mai ușor. 

De acord, era în contractul acela ridicol, încă de la început. Nu 
trebuia să-l lase să procedeze astfel. Dar asta nu însemna că ea trebuia 
să stea cu braţele încrucișate, și tocmai asta făcuse. 

În aceeași dimineață, fără ca Perry să știe, în timp ce stătea acolo 
şi aștepta cuminte să audă Vocea lui Adam, își făcuse drum până la 
biroul ei din Chambers și lucrase la computer, și nici de data asta în 
cazul Samson contra Samson. 

Faptul că așteptase să ajungă la birou și nu-și folosise laptopul 
de acasă — că așteptase măcar — era încă o enigmă pentru ea, dacă 
nu chiar de-a dreptul o cauză de autoreproș. Totul trebuia pus 
pe seama atmosferei de conspirație ce încă stăruia, după ce fusese 
creată de Perry. 

Faptul că încă mai avea în posesie cartea de vizită cu marginile 
neregulate era o vină capitală, întrucât Perry îi spusese să o distrugă. 
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Faptul că ea apelase la electronică — așadar, la ceva ce putea fi inter- 
ceptat — reprezenta, așa cum se dovedea în prezent, tot o vină capitală. 
Dar cum el nu o informase în prealabil despre această categorie aparte 
a paranoiei lui, nu se putea plânge. 

Pe site-ul propriu, Arena Multi Global Trading Conglomerate 
din Nicosia, Cipru, o informa într-o engleză chinuită și imprecisă că 
era o companie de consultanță specializată în sprijinirea comercianți- 
lor activi. Sediul acesteia era la Moscova. Avea sucursale în Toronto, 
Roma, Berna, Karachi, Frankfurt, Budapesta, Praga, Tel Aviv și Nico- 
sia. Însă nici una în Antigua. Și nici vreo bancă reprezentată doar de o 
plăcuță de alamă. Ori nu era menționată nici una. 

„Arena Multi Global se mândreşte cu confidenţialitatea și pespicaci- 
tatea (lipsă un r) antreprenurială (greşeală de ortografie) la toate nive- 
lurile. Ea oferă oportunități de înaltă clas (lipsă o literă) şi facilități 
bancare private (corect ortografic). Observaţie: această pagină web este 
în prezent în reconstrucție. Puteţi obtine informaţii suplimentare de la 
biroul din Moscova. “ 

Ted era un burlac american care vindea acțiuni futures pentru 
banca Morgan Stanley. Îi telefonă de la biroul ei din Chambers. 

— Gail, scumpo, ce faci? 

— O firmă care-și spune Arena Multi Global Trading Conglomerate. 
Poţi săpa ceva mai adânc să vezi ce mizerii găsești? 

Mizerii? Ted se pricepea ca nimeni altul să dezgroape mizerii. O 
sună după nici zece minute. 

-În legătură cu prietenii tăi rusnaci? 

— Rusnaci? 

— Sunt ca mine. Fierbinţi ca măruntaiele iadului și bogaţi cum e 
bogat în calorii pudingul cu cremă de curmale. 

— Şi cât de bogaţi sunt bogaţi? 

— Nu se ştie precis, dar pare ceva mega-tare. Cincizeci și ceva de 
firme subordonate, toate cu tranzacții enorme. Gail, te-ai vârât în 
activităţi de spălare de bani? 

— De unde ştii? 
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— Filialele astea îşi trec banii de la una la alta atât de repede, că 
nimeni nu știe cine îi deține și cât timp. Asta-i tot ce am putut afla 
pentru tine, dar am plătit cu sânge. O să mă iubeşti etern? 

— O să mă mai gândesc, Ted. 

Următorul pas a fost să-l abordeze pe Ernie, administratorul de la 
Chambers, un om în vârstă de șaizeci și ceva de ani, plin de resurse. A 
așteptat până la ora prânzului, când l-a prins liber. 

— Ernie. Fă-mi o favoare. Se zvoneşte că frecventezi un chat dez- 
gustător pe net când vrei să verifici companiile clienţilor noștri cu o 
reputație deosebită. Sunt profund șocată, dar te-aș ruga să consulți 
ceva pentru mine. 

Treizeci de minute mai târziu, Ernie i-a făcut cadou o filă tipă- 
rită cu schimburi scabroase de replici pe tema companiei Arena Multi 


Global Trading Conglomerate. 


E vreun idiot pe aici care să aibă idee cine conduce dugheana 
asta de vechituri? Indivizii îşi schimbă directorii de marketing ca pe 
şosete. P. BROSNAN 


Citeşte, notează şi digeră încet înţeleptele cuvinte ale lui 
Maynard Keynes: Pieţele pot rămâne iraționale mai multă vreme 
decât poți tu rămâne solvabil. idiotul eşti chiar tu. R. CROW 


Ce mama dracului se întâmplă cu website-ul MG. E dezgustător. 
B. PITT 


Website-ul MG a căzut, dar nu s-a desființat. Acţiunile B se 
ridică la suprafaţă. Fiţi vigilenţi, fraierilor. M. MUNROE 


Sunt extrem de curioasă. Indivizii ăştia se dau la mine de parcă 
ar fi în călduri, apoi mă lasă gâfâind şi nesatisfăcută. PB. 


Hei, oameni buni, ia ascultați aici! Am auzit că MGTC a deschis 
un birou şi la Toronto. R.C. 


Birou? Îţi baţi joc de mine! E un club rusesc nenorocit, dom'le. 
Cu dans la bară, Stalicinaia şi borş. M.M. 
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Hei, fraiere, tot eu sunt. Biroul din Toronto e acelaşi cu ăla pe 
care l-au închis în Guineea Ecuatorială? Dacă da, fugi cât mai 
departe de acolo. Şterge-o imediat. R.C. 


Arena Multi Draci Global are zero rezultate la căutarea pe 
Google. Repet, zero. Compania asta e atât de superamatoricească 
încât fac palpitaţii. PB. 


Credeţi cumva în viața de apoi? Dacă nu, începeţi să credeți 
acum. Aţi călcat pe cea mai mare Bananaruski din domeniul spălării 
banilor. Chestie oficială. M.M. 


Erau atât de entuziasmați de mine. Şi acum, asta. P.B. 


Staţi departe. Cât mai departe. R.C. 


Se află în Antigua, purtată până acolo de încă un pahar de Rioja 
luat din bucătărie. 

ÎI ascultă pe pianistul cu papion mov cântând ceva din Simon și 
Garfunkel pentru o pereche de americani vârstnici, încă îndrăgostiți, 
care descriu piruete singuri pe ringul de dans. 

Se fereşte de privirile chelnerilor arătoși care nu au altă treabă de 
făcut decât să o dezbrace din priviri. O aude fără să vrea pe o văduvă 
texană de șaptezeci de ani, care a suferit o mie de operaţii de întindere 
a pielii obrajilor, cerându-i lui Ambrose să îi aducă vin roșu, dar să nu 
fie franțuzesc. 

Stă pe terenul de tenis, sfioasă, dând mâna pentru prima oară cu 
un taur de arenă chel care își spune Dima. Îi revin în memorie ochii 
lui căprui, plini de reproș, falca tare ca piatra și înclinarea puţin pe 
spate, rigidă, a torsului, amintind de Erich von Stroheim. 

Se află în subsolul din Bloomsbury, când tovarășă de viaţă a lui 
Perry, când, o clipă mai târziu, a cincea roată la căruță, nedorită în 
acea călătorie. Stă cu trei oameni care, graţie documentului nostru şi 
altor lucruri pe care Perry a reușit să le divulge între timp, știu o mul- 
țime de amănunte care ei îi sunt străine. 
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Stă singură în sufrageria reședinței sale admirabile din Primrose 
Hill, la jumătate de oră după miezul nopții, cu cazul Samson contra 
Samson în poală și cu un pahar gol de vin alături. 

Sărind în picioare — hop — urcă scara în spirală către dormitor, face 
patul, merge pe urma hainelor purtate de Perry până pe podeaua băii 
și le îndeasă în coșul de rufe murdare. „Au trecut cinci zile de când nu 
a mai făcut dragoste cu mine. Vom stabili oare un record?“ 

Revine jos, câte o treaptă o dată, ţinând o mână pe balustradă ca 
să-și păstreze echilibrul. Se întoarce la fereastră, privește în stradă și 
spune o rugăciune ca să i se întoarcă bărbarul acasă cu taxiul al cărui 
număr are ultimele două cifre 7 și 3. Călătorește fesă lângă fesă cu 
Perry în minifurgoneta cu geamuri întunecate, sub stelele de la mie- 
zul nopţii, iar Faţă de Copilaș, bodyguardul blond, tuns scurt și cu 
brăţara de aur cu zale, îi duce spre hotelul lor după aniversarea de la 
Trei Hornuri. 

— Ai avut bună noapte, Gail? 

Vorbeşte șoferul tău. Până acum, Faţă de Copilaș nu a lăsat să se 
înțeleagă că ar ști engleza. Când Perry l-a provocat în afara terenului 
de tenis, omul nu a scos nici un cuvânt. Atunci, de ce vorbeşte acum? 
se întreabă ea, alertată cum nu a fost niciodată în viața ei. 

— O noapte fabuloasă, afirmă ea cu glasul tatălui ei, ţinându-i locul 
lui Perry, care pare să fi asurzit. Pur și simplu minunată. Sunt foarte 
fericită pentru acei băieţi sclipitori. 

— Numele meu este Niki, bine? 

— Bine. Grozav. Bună, Niki, spune Gail. De unde ești? 

— Perm, Rusia. Un loc frumos. Perry, te rog. Şi tu avut noapte bună? 

Gail este pe punctul de a-l înghionti în coaste, când el se tre- 
zește singur. 

— Grozav, Niki! Mâncare fantastică. Oameni foarte de treabă. 
Super. Până acum, cea mai frumoasă seară a vacanței noastre. 

„Pentru un începător, nu e rău“, gândește Gail. 

— La ce oră sosit la Trei Hornuri? întreabă Niki. 

— Era să nu ajungem deloc, Niki, exclamă Gail, chicotind ca să 
ascundă ezitarea lui Perry. Nu-i așa, Perry? Am mers pe Poteca Naturii 
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și a trebuit să ne tăiem drumul prin desișuri! Unde ai învățat engleza 
asta minunată, Niki? 

— Boston, Massachussetts. Ai cuțit? 

— Cuţit 

— Ca să tai desișul, trebuie să ai cuțit mare. 

„Ochii aceia morţi din oglindă, ce au văzut ei? Ce văd ei acum?“ 

— Păcat că n-am avut, Niki, strigă ea, încă în pielea bătrânului 
actor. Îmi pare rău, dar noi, englezii, nu avem cuțite asupra noastră. 
„Ce gugumănii spun? Nu-i nimic. Continuă tot așa.“ A, unii dintre 
noi au, ca să fim sinceri, dar nu oamenii ca noi. Nu cei din clasa 
noastră. Ai auzit de sistemul nostru de clase sociale? Ei, în Anglia nu 
porţi cuţit decât dacă faci parte din clasa mijlocie de jos sau din cea 
şi mai de jos! 

Şi alte hohote de râs până dau roată sensului giratoriu din capătul 
aleii care duce la intrare. 

Ameţiţi, pășesc atent, ca niște străini, printre plantele de hibiscus 
iluminate, către bungalow-ul lor. Perry închide ușa, o încuie, dar nu 
aprinde lumina. Stau faţă în faţă având patul între ei. Preţ de un veac, 
nu se aude nici un sunet. Ceea ce înseamnă că Perry nu a hotărât deja 
ce are de spus: 

— Am nevoie de hârtie de scris. Şi tu la fel. 

„Glasul celui ce proclamă eu-sunr-șeful, de obicei rezervat, presu- 
pune ea, studenților chiulangii care nu și-au predat eseul săptămânal.“ 

Trage storurile. Aprinde veioza de pe noptiera mea, din care scoate 
un blocnotes cu file gălbui: tot al meu. Ca un blazon pe el, reflexiile 
mele despre Samson contra Samson: întâiul meu caz ca avocat în prima 
ligă, saltul meu cuantic către renume și bogăție peste noapte. 

Ori nu. 

Smulgând filele pe care mi-am imortalizat perlele de înțelepciune 
juridică, le îndeasă înapoi în sertar, rupe în două ce a mai rămas din 
blocnotes și îmi întinde jumătate. 

— Eu intru acolo — și arată spre baie. Tu rămâi aici. Stai la birou 
și scrie tot ce-ţi aminteşti. Tot ce s-a întâmplat. Eu o să fac la fel. 
Ai înţeles? 
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— Şi de ce să nu stăm amândoi în cameră? Isuse, Perry. Sunt speriată 
de moarte. Tu nu? 

Lăsând la o parte orice dorință pardonabilă de a-l avea aproape, 
întrebarea mea este absolut logică. În bungalow-ul nostru se află, pe 
lângă patul foarte folosit, de mărimea unui teren de rugby, un birou, 
două fotolii şi o masă. Perry a purtat o discuţie între patru ochi cu 
Dima, dar eu ce să spun, după ce am stat cu dementa de Tamara și 
sfinţii ei bărboși? 

— Martorii separați trebuie să prezinte declaraţii separate, decre- 
tează Perry, îndreptându-se către baie. 

— Perry! Stai! Întoarce-te! Stai aici! Eu sunt avocatul, nu tu. Ce ţi-a 
spus Dima? 

Nimic, dacă e să judec după faţa lui. S-a blocat total. 

— Perry. 

- Ce e? 

— Pentru numele Domnului. Sunt eu, Gail. Mai ţii minte? Prin 
urmare, așază-te și spune-i lu'mama ce ţi-a povestit Dima de te-a trans- 
format într-un zombi. Bine, nu te așeza. Vorbeşte-mi din picioare. S-a 
sfârșit lumea? E cumva fetiţă? Ce dracu’ s-a petrecut între voi de nu 
trebuie să ştiu eu? 

O tresărire. O tresărire palpabilă. Una suficient de mare ca să-mi 
dea motive de optimism. Nejustificat, desigur. 

— Nu pot. 

— Nu poţi, ce? 

— Să te amestec în asta. 

— Ei, lasă prostiile. 

O a doua tresărire. La fel de neproductivă ca și prima. 

- Mă auzi, Gail? 

„Păi, ce dracu -ţi închipui că fac? Cânt «Mikado-ul»?“ 

— Eşti o avocată bună și ai o carieră splendidă în față. 

— Mersi. 

— Marele tău caz se judecă peste două săptămâni. Am făcut un 
rezumat corect? 
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„Da, Perry, e un rezumat corect. Am în față o carieră splendidă, 
dacă nu decidem cumva ca în loc de asta să facem șase copii, iar cazul 
Samson contra Samson e programat în instanță peste cincisprezece zile, 
dar dacă îl cunosc bine pe marele judecător, e puţin probabil să reu- 
şesc să strecor vreo vorbă.“ 

— Eşti steaua strălucitoare a asociaţiei voastre. Muncești până la 
epuizare. Mi-ai spus asta destul de des. 

„Da, este adevărat, mă simt îngrozitor de suprasolicitată. O avo- 
cată tânără merită atâta noroc, dar noi tocmai am traversat ceea ce se 
poate numi de departe cea mai cumplită noapte din viața noastră, și 
tu ce naiba vrei să spui? Perry, nu se poate să faci asta. Vino înapoi!“ 
Însă Gail doar gândeşte toate astea. Cuvintele i s-au uscat pe buze. 

— Trebuie trasă o linie. O graniță. Ce mi-a spus Dima e treaba mea 
personală. Ce ţi-a spus Tamara e treaba ta. Nu amestecăm lucrurile. 
Punem în aplicare principiul confidențialității. 

Gail îşi recapătă glasul. 

— Vrei să spui că acum Dima e clientul tău? Ești la fel de ţicnit 
ca ei. 

— Folosesc o metaforă juridică. Preluată din lumea ta, nu a mea. Eu 
îţi zic: Dima e clientul meu, iar Tamara, al tău. Conceptual vorbind. 

— Tamara nu a vorbit, Perry. Nici măcar un cuvinţel. Ea crede 
că şi păsările din jur au microfoane. Din când în când, se apuca să 
spună câte o rugăciune în rusă către unul din protectorii ei bărboși, 
moment în care îmi făcea semn să îngenunchez alături de ea, iar 
eu i-am făcut pe plac. Nu mai sunt atee anglicană, ci aree ortodoxă 
rusă. În rest, atât s-a petrecut între mine și Tamara, și, cu toate că nu 
sunt pregătită să-ți împărtășesc toate detaliile, iată că tocmai m-am 
destăinuit. Îngrijorarea mea principală a fost că m-aș fi putut alege 
cu mâna mușcată. Am scăpat. Am ambele mâini intacte. Acum e 
rândul tău. 

— Îmi pare rău, Gail. Nu pot. 

— Poftim? 

— Nu-ţi spun. Refuz să te implic în tărășenia asta mai adânc decât 
ești deja. Vreau să rămâi neatinsă. În siguranță. 
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— Vrei? 

— Nu. Nu vreau. Insist. Şi nu mă las curtat. 

„Curtar? Perry vorbește aşa? Ori predicarorul înflăcărat din Hud- 
dersfield de la care s-a ales cu numele de botez?“ 

— Vorbesc cât se poate de serios, adaugă el, în caz că ea s-ar îndoi. 

Apoi un cu totul alt Perry se metamorfozează din primul. Din 
harnicul și iubitul meu Jekyll apare un domn Hyde, infinit mai puţin 
atrăgător, omul Serviciului Secret Britanic. 

- Ai vorbit şi cu Nataşa, am observat. Destul de mult. 

— Da. 

— Singure. 

— De fapt, nu singure. Aveam cu noi două fetiţe, dar dormeau. 

— Înseamnă că, practic, erați singure. 

— Şi asta-i o crimă? 

— Ea este o sursă. 

-O ce? 

— Ţi-a vorbit despre tatăl ei? 

— Vrei să repeţi? 

— Am zis: ţi-a vorbit despre tatăl ei? 

— Las-o. 

— Vorbesc serios, Gail. 

— Şi eu. Cât se poate de serios. Las-o, și ori îţi vezi de treaba ta, ori 
îmi spui ce ai discutat cu Dima. 

— "Ţi-a zis cum își câștigă Dima existența? Cu cine are relaţii, în 
cine se încrede, de cine se teme? Orice ştii din toate astea, ar trebui să 
pui pe hârtie. Ar putea fi extrem de important. 

După care se retrage în baie și — păcat capital — încuie ușa. 

Vreme de jumătate de oră, Gail stă ghemuită pe balcon cu pilota 
peste umeri, pentru că se simte prea epuizată ca să se dezbrace. Își 
aduce aminte de sticla de rom, de mahmureala garantată de acea bău- 
tură, își toarnă totuși o gură şi somnolează. Se trezește și descoperă ușa 
băii deschisă și pe Marele Agent Perry stând puţin strâmb în cadrul ei, 
neștiind dacă să iasă ori nu. Strânge jumătatea de blocnotes în ambele 
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mâini ascunse la spate. Vede un colț de foaie și constată că e acoperit 
cu scrisul lui. 

— Vino să bei ceva, îi sugerează ea, făcând semn către sticla de rom. 

Perry nu o ia în seamă. 

— Îmi pare rău, spune el. Apoi își drege glasul și repetă. Îmi pare 
foarte rău, Gail. 

Renunţând la mândrie și rațiune fără să stea prea mult pe gânduri, 
ea sare impulsiv în picioare, se grăbeşte spre el şi îl îmbrățișează. Din 
dorinţa de a feri filele scrise, el își ţine în continuare mâinile la spate. 
Gail nu l-a mai văzut pe Perry înspăimântat până acum, dar acum el 
este înspăimântat. Nu pentru sine. Pentru ea. 


Pe jumătate adormită, se uită la ceas. Două și jumătate. Se ridică, 
dorind să-și toarne încă un pahar de Rioja, se răzgândește, se așază 
în scaunul preferat al lui Perry și descoperă că se găsește sub pătură 
cu Natașa. 

— Şi ce face Max al tău? întreabă ea. 

— Mă iubește deplin, îi răspunde Natașa. Şi fizic. 

— Voiam să spun, în afară de asta, cum își câștigă existența? îi 
explică Gail, având grijă să nu zâmbească. 

Se apropie miezul nopții. Ca să scape de vântul rece și să amuze 
două fetiţe orfane și foarte obosite, Gail a făcut un cort din pături 
și perne decorative în coasta zidului de protecţie care mărginește 
grădina. Ca de nicăieri, Nataşa a apărut cu o carte în mână. Gail 
identifică întâi sandalele grecești printr-un spaţiu liber dintre pături, 
așteptându-le proprietara să iasă pe scenă. Sandalele rămân nemiș- 
cate preţ de minute bune. Trage cu urechea? Își face curaj? Pentru ce? 
Se gândește la un atac-surpriză ca să le distreze pe fetiţe? Cum Gail 
nu a schimbat nici o vorbă cu Natașa, nu are cum să-și dea seama de 
motivele ei posibile. 

Faldurile cortului se dau la o parte, o sandală grecească pătrunde 
prudent înăuntru, urmată de un genunchi și de capul întors al 
Natașei, adumbrit de părul lung și negru, apoi de a doua sandală și 
de restul corpului. Fetiele, adormite buștean, nu s-au clintit. Alte 
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câteva minute Gail și Nataşa stau întinse cap lângă cap, urmărind fără 
o vorbă prin fantă salvele de rachete care sunt lansare cu o eficiență 
deranjantă de Niki și de camarazii lui de arme. Natașa tremură. Gail 
trage o pătură peste amândouă. 

— Se pare că recent am devenit însărcinată, remarcă Natașa, într-o 
engleză îngrijită, ca de pe vremea lui Jane Austen, adresându-se, nu 
lui Gail, ci unor pene de păun fluorescente care coboară din cerul 
întunecat. 

„Dacă ai norocul să primeşti mărturisiri din partea tinerilor, înţe- 
lept este să rămâi cu ochii ațintiţi asupra unui obiect oarecare situat 
cât mai departe, și nu să te uiţi direct la interlocutor.“ De la Gail 
Perkins citire. În perioada anterioară studiilor de drept a predat la o 
şcoală pentru copii cu dificultăţi de vorbire, şi acesta este unul dintre 
cele mai importante lucruri pe care le-a deprins. lar dacă o fată fru- 
moasă care are doar șaisprezece ani ți se confesează așa, din senin, că 
are impresia că ar putea fi însărcinată, lecţia devine de două ori mai 
importantă. 


— La timpul prezent, Max este instructor de schi, îi răspunde 
Nataşa lui Gail, care a aruncat o întrebare cu un aer dezinvolt, voind 
să ştie cine este posibilul tată al copilului așteptat. Dar asta e temporar. 
Va fi arhitect și va construi case pentru săracii fără bani. Max e foarte 
creativ, dar și foarte sensibil. 

Nu e nici o umbră de umor în glasul ei. Iubirea adevărată e prea 
serioasă ca să predispună la umor. 

— Şi părinţii lui, ei cu ce se ocupă, dacă nu te superi? se intere- 
sează Gail. 

- Ei au hotel. E pentru turiști. E de calitate inferioară, dar Max e 
complet filozofic în privinţa chestiunilor materiale. 

— Un hotel în munţi? 

— La Kandersteg. E un sat în munți, foarte turistic. 

Gail spune că nu a călcat niciodată în Kandersteg, dar Perry a 
participat odată la un concurs de schi. 
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- Mama lui Max e fără cultură, dar înțelegătoare și spirituală ca și 
fiul ei. Tatăl e complet negativ. Un idiot. 

Rămâi la nivelul banal. 

- Deci, Max e instructor la o școală oficială de schi, întreabă Gail, 
ori lucrează pe cont propriu, privat? 

— Max e complet privat. Schiază numai cu cei pe care îi respectă. 
Cel mai mult îi place în afara pârtiilor, ceea ce este estetic. Și schiatul 
pe ghețari. 

Într-un refugiu îndepărtat, aflat undeva deasupra satului Kander- 
steg, cei doi s-au uimit unul pe celălalt cu patima lor, spune Natașa. 

— Eram virgină. Și nepricepură. Max este complet politicos. E în 
firea lui să fie politicos cu oamenii. Chiar și în iubire, tot complet 
politicos rămâne. 

Urmând hotărâră pe traseul locurilor comune, Gail o întreabă pe 
Nataşa în ce etapă a ajuns cu studiile, la ce obiecte este mai bună și 
ce examene are de gând să dea pe viitor. De când a venit să trăiască 
alături de Dima și de Tamara, o informează Nataşa, a frecventat 
cursurile unei școli de maici romano-catolice din cantonul Fribourg, 
unde era la internatul săptămânal. 

~ Din nefericire, eu nu cred în Dumnezeu, dar asta nu are impor- 
tanță. În viață este nevoie deseori să simulezi convingerea religioasă. 
Cel mai mult îmi place arta. Și Max e foarte artistic. Poate o să studiem 
împreună arta la Sankt Petersburg sau la Cambridge. Se va hotărî. 

— EI este catolic? 

— Cât priveşte ritualurile, Max se supune religiei din familie. Asta 
pentru că este îndatoritor. Însă în sufletul lui crede în toți zeii. 

„Şi în paz? întreabă Gail, însă nu cu voce tare: și acolo respectă 
religia familiei?“ 

— Cine mai știe de tine și de Max? lansează ea pe același ton dega- 
jat, binedispus, pe care a reușit să-l păstreze până acum. În afară de 
părinţii lui, evident. Ori poate nici ei nu știu? 

— Situaţia este complicată. Max a făcut jurământ că nu va spune 
nimănui de iubirea noastră. Am insistat eu. 

— Nici măcar mamei lui? 
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— Mama lui Max nu este de încredere. Ea este inhibată de instincte 
burgheze, și vorbește prea mult. Dacă îi va conveni, îi va povesti soțu- 
lui ei și multor persoane burgheze. 

— Şi asta e foarte rău? 

— Dacă Dima află că Max e iubitul meu, e posibil să-l ucidă. Dima 
e recunoscut pentru violenţa lui. O are în fire. 

— Şi Tamara? 

— Tamara nu e mama mea, se stropşește ea, sugerând ceva din vio- 
lența tatălui. 

— Şi ce veţi face dacă descoperiţi că veţi avea un copil? o iscodește 
Gail cu delicateţe, în timp ce o baterie de artificii incendiază peisajul. 

— La momentul confirmării, vom fugi într-un loc îndepărtat, pro- 
babil Finlanda. Max va aranja totul. La timpul prezent, nu e convena- 
bil, pentru că este și ghid de vară. Vom mai aștepta o lună. Poate vom 
reuși să studiem la Helsinki. Poate ne sinucidem. Vom vedea. 

Gail lasă cea mai neplăcută întrebare pentru final, probabil pentru 
că instinctele ei burgheze au prevenit-o asupra răspunsului. 

— Şi Max al tău ce vârstă are, Nataşa? 

— Treizeci și unu de ani. Dar are o inimă de copil. 

— Ca şi tine, Natașa. 

Aşadar, acesta este basmul pe care mi-l depeni sub stelele Carai- 
belor, o fantezie a iubitului tău din vis pe care îl vei cunoaște într-o 
bună zi? Ori te-ai culcat cu o jigodie de treizeci și unu de ani care este 
mort după schi și care nu se destăinuiește mamei? Pentru că dacă așa 
s-a întâmplat, ai venit la persoana potrivită: eu. 

Gail fusese ceva mai mare decât Natașa, dar nu cu mult. Băiatul în 
chestiune nu era un ahtiat după schi, ci un neisprăvit de rasă incertă, 
fără nici un sfanț, de la o școală de elită, care avea părinții divorțați 
în Africa de Sud. Mama ei părăsise domiciliul conjugal cu trei ani în 
urmă, fără să lase vreo adresă. Tatăl ei alcoolic, departe de a constitui 
o amenințare fizică, era în spital, suferind de ciroză în ultimul stadiu. 
Cu bani împrumutaţi de la prieteni, Gail a plătit un avort greu, și nu 
i-a spus băiatului nici o vorbă. 

Până în seara asta, nu a apucat să-i mărturisească lui Perry. În situ- 
aţia actuală, crede că nici n-o va face vreodată. 
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Din poșeta pe care era cât pe ce să o uite în taxiul lui Ollie, Gail 
îşi pescuiește telefonul mobil și verifică dacă are mesaje noi. Cum 
nu descoperă nici unul, recitește altele, vechi. Patru sunt primite în 
decurs de numai o săptămână. 


L-AM TRĂDAT PE TATA. RUŞINE ÎMI ESTE. 


IERI ÎNGROPAT MIŞA ŞI OLGA ÎNTR-O BISERICĂ FRU- 
MOASĂ POATE MĂ ALĂTUR LOR CURÂND. 


TE ROG SĂ INFORMEZI CÂND ESTE NORMAL SĂ VĂRS 
DIMINEȚILE? 


urmat de răspunsul lui Gail, stocat la mesaje salvate: 


În general, în primele trei luni, dar dacă te simţi bolnavă, 
consultă un doctor IMEDIAT, xxxx GAIL 


La care Nataşa răspunde ofensată: 


TE ROG SĂ NU SPUI CĂ SUNT BOLNAVĂ. IUBIREA NU E 
BOALĂ. NATAŞA. 


Dacă e însărcinată, are nevoie de mine. 

Dacă nu, are nevoie de mine. 

Dacă e o adolescentă derutată care aiurează despre sinucidere, are 
nevoie de mine. 

Îi sunt avocat și confesor. 

Sunt tot ce are. 


Linia de graniță a fost trasată de Perry pe nisip. 

Nu este negociabilă și nu se șterge la venirea valurilor spre mal. 

Nici măcar tenisul nu mai folosește la nimic. Perechea de indieni 
în luna de miere a plecat. Meciurile de single sunt prea încordate. 
Mark este inamicul. 
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Chiar dacă partidele de sex le îngăduie temporar să mai uite de 
prezenţa graniţei, ea încă există, așteptând să-i despartă după aceea. 

Așezaţi pe balcon după cină, se uită la arcul de lumină albă al 
reflectoarelor de securitate de la capătul peninsulei. Dacă ea speră să 
le zărească pe fetiţe, pe cine speră Perry să distingă? 

Pe Dima, acest Jay Gatsby! al lui? Pe Dima, acel Kurtz? personal? 
Ori alt personaj suferind, creat de iubitul său Joseph Conrad? 

Senzaţia că sunt ascultați și urmăriți îi apasă în fiecare ceas din zi 
şi din noapte. Chiar dacă Perry ar încălca regula autoimpusă a tăcerii, 
teama de a nu fi cumva ascultat îl face să-și coasă buzele. 

Când mai au două zile de ședere, Perry se scoală la șase ca să alerge 
pe răcoare. După ce lenevește în pat, Gail se îndreaptă spre Pun- 
tea Căpitanului, resemnată să ia singură dejunul, și îl descoperă pe 
Perry conspirând cu Ambrose să devanseze data plecării. Ambrose își 
exprimă regretul că biletele lor nu pot fi schimbate. 

— A, dacă era să fi spus ieri, puteaţi pleca împreună cu domnul 
Dima și familia lui. Numai că toți aveau bilete la clasa întâi, iar voi 
la economy. Se pare că nu aveţi de ales, și trebuie să mai rămâneți pe 
această bătrână insulă încă o zi. 

S-au străduit să se împace cu gândul. S-au dus în oraș și au admi- 
rat ceea ce era de admirat. Perry i-a ţinut o predică despre păcatele 
sclaviei. Au mers pe o plajă de cealaltă parte a insulei şi au făcut scu- 
fundări, însă nu erau decât doi britanici care, având parte de atâta 
soare, nu ştiau cu ce să se mai îndeletnicească. 

Şocul a venit chiar în cursul cinei luare la Puntea Căpitanului. 
Încălcând embargoul pe care chiar el l-a impus asupra conversaţiilor 
pe care le poartă în cameră, Perry o întreabă pe Gail, lucru de necrezut, 
dacă nu cunoaște pe cineva din „lumea serviciilor de informaţii“. 

— Păi, lucrez pentru ele, îi răspunde ea. Credeam că ai ghicit 
deja asta! 

Dar sarcasmul ei nu ajută la nimic. 


' Personajul principal al romanului Marele Gatsby (1925) de F. Scott Fitzgerald, 


arhetip al americanului care doreşte să fie acceptat în înalta societate. (n.tr.) 


2 Personaj din nuvela Inima întunericului (1902), de Joseph Conrad. (n.tr.) 
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— Mă gândeam că poate la voi, la Chambers, există vreo legătură 
cu serviciile, murmură Perry, cu glas abătut. 

— Aha. Și cum s-ar face asta? se răstește Gail, simțind cum fața i 
se aprinde. 

— Păi — un gest foarte nevinovat din umeri — mă gândeam că, 
având în vedere toată agitația asta referitoare la transferurile extrajudi- 
ciare și tortură — anchete publice, procese și așa mai departe —, spionii 
sigur au nevoie de sprijin juridic. 

Asta era prea mult. Cu un răsunător „Du-te-n..., Perry“, Gail a 
fugit pe potecă până la bungalow, unde s-a prăbușit în lacrimi. 

Bineînţeles, i-a părut teribil de rău. Şi, bineînțeles, și lui i-a părut 
teribil de rău. Erau îndurerați de moarte. Amândoi. „A fost vina mea.“ 
„Ba nu, a mea. Să ne întoarcem în Anglia și să terminăm naibii cu 
treaba asta.“ Reuniți temporar, se prind în braţe ca niște înotători care 
sunt pe cale să se înece și fac dragoste cu aceeași disperare. 


Ea se întoarce de la fereastră, după ce a privit îndelung spre stradă. 
Nici urmă de taxi. Nici măcar vreunul care să fie ocupat de altcineva. 

- Ticăloșii, spune ea cu voce tare, imitându-l pe tatăl ei. Iar către 
sine — ori către ticăloși — dar mut: 

Ce dracu’ faceţi cu el? 

Ce dracu' vreţi de la el? 

Ce spune el nu-ba da, în timp ce voi îl urmăriți cum își etalează 
calitățile morale şovăielnice? 

Cum v-aţi simți dacă Dima m-ar fi ales pe mine drept confesor în 
locul lui Perry? Dacă, în loc să fie de la bărbat la bărbat, era de la bărbat 
la femeie? 

Cum s-ar simţi Perry, stând aici ca un naufragiat, așteptându-mă pe 
mine să revin cu alte secrete pe care „ Vai, vai, nu le pot împărtăşi cu tine, 
e spre binele tău“? 


— Tu eşti, Gail? 
Ea e. 
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Cineva i-a pus receptorul în mână și i-a spus să discute cu el. Dar 
nu e așa. Este singură. E Perry în direct, nu în reluare, iar ea stă încă la 
fereastră, cu o mână pe pervaz, și privește lung în stradă. 

— Ascultă. Îmi pare rău că e atât de târziu și aşa mai departe. 

„Așa mai departe?“ 

— Hector vrea să stea de vorbă cu amândoi, mâine-dimineață la nouă. 

— Hector? 

— Da. 

„Păstrează-ţi cumpătul. Într-o lume dementă, agață-te de ceea 
ce cunoşti.“ 

— Nu pot. Ştiu că e duminică, dar lucrez. Samson contra Samson nu 
doarme nici o clipă. 

— Atunci telefonează la Chambers și spune că ești bolnavă. 
Contează, Gail. Mai mult decât Samson contra Samson. Serios. 

— După părerea lui Hector? 

— De fapt, după părerea amândurora. 


— Apropo, numele lui este Hector, spuse versatul și măruntul 
Luke, ridicând scurt privirea de la exemplarul lui de dosar. 

— Acesta e un avertisment sau o poruncă divină? întrebă Perry, 
ţinându-și palmele cu degetele răsfirate în dreptul feței, la multă 
vreme după ce Luke renunțase să mai aștepte un răspuns. 

În veacul scurs de la plecarea lui Gail, Perry nu se mișcase de la 
masă, nu-și ridicase capul și nici nu se clintise de la locul lui, aflat 
alături de scaunul ei gol. 

— Unde e Yvonne? 

— A plecat acasă, zise Luke, adâncit în dosarul lui. 

— Trimisă ori plecată? 

Nici un răspuns. 

— Hector e conducătorul tău suprem? 

— Să spunem că eu sunt pe lista B, iar el, pe lista A — și însemnă 
ceva cu pixul. 

- Deci, Hector ţi-e șefi 

— Un alt mod de a explica lucrurile. 

Şi un alt mod de a nu răspunde la întrebare. 

În realitate, se văzu Perry silit să recunoască, în baza dovezilor exis- 
tente până în acel moment, Luke era o persoană cu care se putea înțe- 
lege. Pesemne că nu era în ascensiune. Lista B, așa cum se calificase 
chiar el. Puțin mieros, probabil trădând educaţia primită la o şcoală 
particulară, dar un om de treabă în momentele grele. 

— Hector a ascultat discuţia noastră? 
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— Aşa cred. 

— Ne-a și urmărit? 

- Uneori e mai bine doar să asculţi. Ca o piesă radiofonică. 
lar după o pauză: Ucigătoare fată, Gail a ta. Sunteţi de multă 
vreme împreună? 

- De cinci ani. 

— Mamă! 

— De ce, mamă? 

— Păi, cred că mă simt puţin ca Dima. Căsătorește-te cât mai 
repede cu ea. 

Acela era un subiect intangibil, și Perry se gândi să i-o spună, apoi 
îl iertă. 

— De când faci munca asta? îl întrebă el pe Luke. 

- De douăzeci de ani, mai mult sau mai puţin. 

— Acasă, ori în străinătate? 

— Mai mult afară. 

— Are efect deformant? 

- Poftim? 

— Activitatea asta. Îți distorsionează gândirea? Eşti conștient 
de — cum să spun — deformation profesionnelle? 

— Vrei să spui, dacă sunt nebun? 

— Nu chiar până acolo. Doar — în fine, cum te afectează pe ter- 
men lung? 

Luke a rămas cu capul plecat, însă pixul lui a încetat să hoină- 
rească, iar în încremenirea lui a apărut un soi de provocare. 

— Pe termen lung? repetă el, cu o mirare studiată. Pe termen lung 
vom muri cu toții, așa-mi închipui. 

— Eu mă refeream la altceva: cum te acaparează sarcina de a repre- 
zenta o ţară care nu e în stare să-și achite notele de plată? explică 
Perry, dându-și seama prea târziu că pătrundea într-un domeniu care 
îl depășea. Sistemul bun de culegere de informaţii este aproape singu- 
rul lucru care ne asigură în prezent un loc la masa tratativelor interna- 
ţionale de vârf, așa am citit undeva, urmă el, neinspirat. Asta cred că 
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îi face să fie încordați pe oamenii care trebuie să adune informaţiile, 
atâta tot. E ca și cum te-ai înscrie într-un campionat de box la o cate- 
gorie superioară de greutate, adăugă el făcând o referire neintențio- 
nată la statura lui Luke, gafă pe care o regretă imediat. 

Schimbul lor de cuvinte a fost întrerupt de foșnetul unor pași 
înceţi, moi, ca acela făcut de papucii de casă, venind de la parter, 
după care au urmat sunete sugerând că cineva începuse să coboare cu 
precauţie treptele ce duceau spre subsol. Ca la o comandă, Luke s-a 
ridicat, s-a apropiat de bufet, a ridicat o tavă cu whisky, apă minerală 
şi trei pahare și a așezat-o pe masă. 

Pașii au ajuns la baza scării. Ușa s-a deschis. Instinctiv, Perry s-a 
ridicat în picioare. A urmat o inspecţie reciprocă. Cei doi erau cam 
de aceeași statură, lucru neobișnuit pentru amândoi. Dacă nu ar 
fi avut umerii puţin căzuţi, probabil că Hector ar fi fost chiar mai 
înalt. Cu fruntea lată și cu aspect clasic, și cu părul alb și lung arun- 
cat pe spate în două valuri inegale, bărbatul semăna, în opinia lui 
Perry, cu un decan de modă veche, puţin slab de minte. Avea în jur 
de cincizeci şi cinci de ani, după aprecierea lui Perry, dar era imbră- 
cat pentru eternitate cu un sacou sport jerpelit, de culoare cafenie, 
având petice din piele la coate și margini tot din piele la manșete. 
Pantalonii de flanel ca niște burlane puteau fi și ai lui Perry. Tot 
astfel, pantofii cu limbă, fără șiret, care arătau scâlciaţi. Ochelarii cu 
o ramă de baga urâtă păreau să fi fost culeși din lada cu vechituri pe 
care o ţinea în pod tatăl lui Perry. 

În cele din urmă, dar după multă vreme, Hector luă cuvântul: 

— Wilfred Owen, intonă el cu o voce care izbutea să fie atât vigu- 
roasă, cât și încărcată de respect. Edmund Blunden. Siegfried Sassoon. 


Robert Graves’. Şi alții. 


! Scriitori englezi care au debutat ca poeți și au luptat în Primul Război 
Mondial, fiind răniţi (Sassoon) sau chiar pierzându-și viaţa (Owen). Socotiţi 
poeţi-soldați, ei au descris și denunțat grozăviile și absurditatea războiului 
atât în operele lor, cât şi în acţiuni publice. (n.tr.) 
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— Ce e cu ei? întrebă Perry nedumerit, fără să-și acorde puţin timp 
de gândire. 

— Mă refer la fabulosul tău articol apărut toamna trecută în London 
Review of Books! „Sacrificiul oamenilor bravi nu justifică susținerea 
unei cauze nedrepte. P. Makepiece scripsit “. Al naibii de minunat! 

— A, mulțumesc, spuse Perry neajutorat, și se simţi ca un idiot 
pentru că nu făcuse legătura îndeajuns de repede. 

Tăcerea se instală iarăși cât timp Hector continuă inspectarea 
admirativă a premiului pe care pusese mâna. 

— Ei, să-ţi spun ce ești, domnule Perry Makepiece, rosti el apăsat, 
ca și cum ar fi ajuns la concluzia pe care o așteptau amândoi. Eşti un 
adevărat erou, serios, asta ești — și, prinzându-i mâna lui Perry într-o 
strânsoare moale i-o scutură fără vlagă — iar astea nu sunt simple vorbe 
lingușitoare. Ştim ce gândești despre noi. Unii dintre noi gândim la fel, 
şi avem dreptate. Necazul e că suntem singurii care ne facem treaba. 
Guvernul e la pământ, jumătate dintre oamenii serviciilor interne nu 
sunt buni de nimic. Ministerul de Externe ne este de folos cât un vis 
erotic, țara e falită, iar bancherii ne iau banii și ne arată degetul mij- 
lociu. Ce ar trebui să facem? Să ne plângem la Mămica ori să îndrep- 
tăm lucrurile? Fără să aştepte răspunsul lui Perry — pun rămășag că 
te-ai gândit de două ori înainte de a veni la noi. Dar ai venit. Doar 
un deget — îi eliberase între timp mâna lui Perry și acum i se adresa 
lui Luke, referindu-se la whisky — pentru Perry, un strop. Multă apă 
și tărie suficientă cât să mai scape de încordare. Te superi dacă mă 
așez alături de Luke, ori sugerăm prea evident o scenă din Unde l-ai 
văzut ultima oară pe tatăl tău? La naiba cu Adam, numele meu e 
Meredith. Hector Meredith. Am vorbit ieri la telefon. Apartament în 
Knightsbridge, soţie și doi copii, acum adulți. O casă în Norfolk, și 
mă poți găsi în cartea de telefon în ambele locuri. Luke, tu cine ești, 
când nu ești un porc? 


! Scripsit (lar.) — „a scris el/ea“ (n.tr.) 


2 And When Did You Last See Your Father? — film britanic din 2007, regizat 
de Anand Jucker. (n.tr.) 
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— Luke Weaver. Locuim mai sus de Gail, pe Parliament Hill. Ultima 
numire la post, în America Centrală. Căsătorit a doua oară, un fiu 
în vârstă de zece ani, care tocmai a fost admis la University College 
School, Hampstead, așa că suntem emoţionaţi până la lacrimi. 

— Şi fără întrebări dure până la sfârșit, ordonă Hector. 

Luke turnă trei porţii minuscule de whisky. Perry se așeză scurt la 
loc, așteptând. Hector de pe lista A se instală exact în fața lui, Luke de 
pe lista B, puţin într-o parte. 

— Ei, la naiba, spuse Hector cu un aer fericit. 

- Da, la naiba, îl aprobă Perry stupefiat. 


Adevărul era că strigătul de luptă al lui Hector venise la vreme și 
îl înviorase pe Perry, iar intrarea lui spectaculoasă nu putea să fi fost 
mai bine calculată. Consemnat să rămână în gaura neagră lăsată de 
plecarea forțată a lui Gail — forțată de el, și nu merita să revină asupra 
motivelor —, inima lui scindată se abandonase tuturor nuanțelor de 
remușcare și de furie la adresa propriei persoane. 

„Nu trebuia să fi acceptat convocarea, cu sau fără Gail. 

Trebuia să fi predat documentul și să le fi spus acestor oameni: 
«Asta e tot. Descurcaţi-vă. Exist, așadar nu fac spionaj».“ 

Avea vreo importanţă că vreme de o noapte întreagă măsurase 
mocheta uzată din apartamentul lui din Oxford, analizând etapele de 
urmat pe care le cunoștea — dar nu voia să le cunoască? 

Sau că regretatul lui tată, mărunt slujbaș, liber-cugetător și pacifist 
înflăcărat, mărșăluise, scrisese și vorbise împotriva tuturor lucrurilor 
care aduceau răul, începând cu armele nucleare și sfârșind cu războiul 
din Irak, ajungând de nenumărate ori în arestul poliției pentru oste- 
neala lui? 

Sau că bunicul lui dinspre tată, de meserie zidar umil și un socia- 
list convins, își pierduse un picior şi un ochi luptând de partea repu- 
blicanilor în Războiul Civil din Spania? 

Sau că fetișcana aceea de origine irlandeză, Siobhan, comoara de 
douăzeci de ani a familiei Makepiece, care lucra patru ore pe zi ca 
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menajeră la ei, fusese silită să predea conţinutul coșului de hârtii al 
tatălui său către un detectiv în civil de la poliția din Hertfordshire? — o 
povară care o apăsase atât de mult, încât într-o zi, într-un potop de 
lacrimi, ea îi mărturisise totul mamei lui Perry, pentru ca apoi să nu 
se mai apropie de casa lor, în ciuda tuturor rugăminţilor? Ori că doar 
cu o lună în urmă Perry compusese un text de o pagină întreagă, 
pentru care un grup creat de el, alcătuit în grabă, numit „Universitari 
împotriva Torturii“, cumpărase spaţiu tipografic în Oxford Times 
îndemnând la acţiuni împotriva Guvernului Secret al Marii Britanii 
şi asaltului pornit pe ascuns asupra „libertăţilor noastre civile cucerite 
cu atâta luptă“? 

Ei, bine, pentru Perry aceste lucruri contaseră enorm. 

Şi ele contau și în dimineaţa de după lunga noapte de nehotă- 
râre, când, la ora opt, strângând sub braţ un caiet mecanic cu inele, 
şi-a impus să traverseze curtea de formă rectangulară a vechiului 
colegiu de la Oxford pe care curând avea să-l părăsească pentru 
totdeauna, ca să urce scara de lemn, roasă de cari, ducând la apar- 
tamentul lui Basil Flynn, director de studii, doctor în drept, la zece 
minute după ce îi solicitase o scurtă întrevedere într-o chestiune 
privată și confidențială. 


Doar trei ani îi despărțeau pe cei doi bărbaţi, însă, după opinia lui 
Perry, Flynn era deja târfa desăvârșită din comitetul universitar. 

— Îşi pot face loc dacă vii imediat, îi spusese el cu glas oficial, pen- 
tru că am o întrunire de consiliu la nouă, și şedinţele astea țin mult 
de obicei. 

Purta un costum închis și pantofi negri cu catarame bine lustruite. 
Doar părul atent pieptănat până pe umeri îl făcea să nu pară îmbrăcat 
într-o uniformă completă. Perry nu se gândise cum să deschidă dis- 
cuţia cu Flynn și cuvintele introductive, recunoștea el acum, au fost 
alese în pripă. 

— Trimestrul trecut ai apelat la unul dintre studenţii mei, începu 
el, după ce abia trecuse pragul. 
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— Am făcut ce? 

— Un tânăr pe jumătate egiptean. Dick Benson. Mamă egipteană, 
tată englez. Vorbitor de arabă. Dorea să obțină o bursă pentru cerce- 
tare, dar tu ai sugerat că ar fi fost cazul să discute cu anumite persoane 
pe care le cunoșteai la Londra. Băiatul nu a înțeles la ce te refereai. 
Mi-a cerut sfatul. 

— Care a sunat cum? 

— Dacă acele anumite persoane din Londra erau cine credeam eu, să 
fie prevăzător. Voiam să-i spun să le ocolească pe departe, dar am simțit 
că nu puteam face așa ceva. Era alegerea lui, nu a mea. Am dreptate? 

— În legătură cu ce? 

— Că te ocupi de recrutări pentru ei. Că ești descoperitor de talente. 

— Ei fiind cine, mai precis? 

— Spionii. Dick Benson nu și-a dat seama cu cine se pune, așa că, 
de unde aveam să știu eu? Nu te acuz de nimic. Doar te întreb. Este 
adevărat? Că ești în legătură cu ei? Ori aiura Benson? 

— De ce ai venit la mine și ce dorești? 

În acel moment, Perry a fost cât pe ce să iasă din încăpere. A regre- 
tat că nu a făcut-o. Se întorsese de fapt spre ușă şi pornise spre ea, apoi 
S-a oprit și s-a răsucit, 

— Vreau să mă pui în contact cu acei anumiți oameni pe care îi 
cunoşti la Londra, ceru el, ținând caietul stacojiu sub braţ și așteptând 
întrebarea „De ce“. 

— Te-ai gândit să te înrolezi? Știu că în prezent angajează tot felul 
de oameni, dar, Isuse, chiar tu? 

Perry simți din nou impulsul să plece. Din nou regretă că nu o 
făcuse. Până la urmă se controlă, inspiră adânc și de această dată reuși 
să găsească vorbele potrivite: 

-Am dat din întâmplare peste niște informații — bătând cu 
degetele lui lungi și neliniștite în caietul de notițe, care scoase un 
ping — nesolicitate, nedorite, şi — ezită mult până să utilizeze cuvân- 
tul — secrete. 

— Cine spune asta? 
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— Eu. 

— De ce? 

— Dacă sunt reale, ar putea să primejduiască multe vieți. Poate 
Chiar să salveze vieţi. Nu e genul de subiect la care să mă pricep. 

- Nici al meu, mă bucur să spun asta. Eu sunt doar descoperitor 
de talente. Hop de copii. Acele persoane la care te referi au un website 
foarte bun. Tot ei plasează reclame cretinoide despre ei înșiși în presa 
consacrată. Oricare dintre aceste căi îți este deschisă. 

— Materialele mele sunt prea urgente ca să apelez la ele. 

— Urgente și în același timp secrete? 

— În orice caz, foarte urgente. 

— Soarta naţiunii atârnă de un fir de păr? Şi totul se află în Cărticica 
roșie pe care o ţii sub braț, bănuiesc, da? 

— E un document însoţit de dovezi. 

Se studiară unul pe celălalt cu un dispreț reciproc. 

— Sper că nu te gândești serios să mi-l dai mie. 

— Ba da. Ţi-l dau. De ce? 

- Îi arunci în braţe lui Flynn secretele tale arzătoare? Lui Flynn 
care le va pune într-un plic timbrat și le va trimite anumitor persoane 
din Londra? 

— Ceva de genul ăsta. De ce ar trebui să știu cum vă desfășurați 
voi activitatea? 

— Şi tu vei pleca în căutarea sufletului nemuritor? 

— Voi face ce cred eu că e bine. ar ei să facă ce poftesc. Ce e rău în 
asta? 

— Totul. În jocul ăsta, care nu e defel un joc, mesagerul este cel 
puţin la fel de important ca mesajul, și uneori el reprezintă singur 
întregul mesaj. Unde pleci acum? Adică, în clipa asta? 

— Mă întorc în apartamentul meu. 

— Ai telefon mobil? 

— Sigur că am. 

— Scrie-mi numărul aici, te rog — și îi întinse o bucată de hâr- 
tie —, eu niciodată nu memorez ceva, e nesigur. Sper că ai un semnal 
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satisfăcător pe telefon acolo. Nu sunt prea groși pereții sau ceva de 
genul ästa? 

— Am un semnal cât se poate de bun. 

— Ia-ți Cărticica roşie. Întoarce-te la apartament și vei fi sunat 
de cineva care își va spune Adam, bărbat sau femeie. Un domn sau 
doamnă Adam. O să am nevoie de o mostră. 

— De ce ai nevoie? 

— De ceva care să-i excite. Nu pot să le spun: „Am lângă mine un 
bolşevic de operetă care crede că a descoperit o conspirație mondială“. 
Trebuie să le spun despre ce este vorba. 

Încercând să-și stăpânească revolta, Perry făcu primul efort con- 
ştient de a elabora o prezentare generală. 

— Spune-le că e vorba de un bancher escroc de origine rusă care 


A. 


își spune Dima, zise el, după ce eliminase din gând alte variante. Vrea 
să încheie un târg cu ei. Dima e prescurtarea de la Dimitri, în caz că 
ei nu ştiu. 

— Îmi sună irezistibil, mormăi Flynn cu sarcasm, punând mâna 
pe pix şi scriind grăbit ceva pe aceeași bucată de hârtie pe care 
avea numărul. 

Se afla de numai o oră în apartament când telefonul sună, iar Perry 
auzi glasul ușor gutural și frivol al aceluiași bărbat care acum i se adresa 
în camera de la subsol. 

— Perry Makepiece? Minunat. Mă numesc Adam. Am primit 
mesajul tău. Te superi dacă-ți pun câteva întrebări scurte ca să mă 
conving că ne gândim amândoi la aceeași treabă? Vreau să am certitu- 
dinea că e vorba de același individ. Are cumva o soţie? 

— Da. 

— O tipă grasă și blondă? Seamănă cu o barmaniţă? 

— Brunetă și uscăţivă. 

— Şi care sunt împrejurările în care l-ai cunoscut pe individ? Când 
și cum? 

— Antigua. Pe un teren de tenis. 

— Cine a câștigat? 
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— Minunat. A treia întrebare scurtă vine acum. Cât de curând poţi 
ajunge la Londra, pe cheltuiala noastră, și cât de repede putem vedea 
şi noi dosarul acela secret al tău? 

— De aici până acolo, aproximativ două ore, așa cred. Ar mai fi un 
mic pachet. L-am lipit în interiorul dosarului. 

- Bine? 

— Așa cred. 

— Bine, asigură-te că e așa. Să scrii ADAM pe copertă, cu litere 
mari și în negru — folosește un marker din acelea pentru spălătorii 
sau ceva de felul ăsta. Apoi flutură-l la recepție până te bagă cineva 
în seamă. 

Marker de spălătorie? Glasul unui burlac înrăit? Ori o referire 
șireată la practicile financiare suspecte ale lui Dima? 


Însuflețit de prezența lui Hector, care stătea la un metru și un 
sfert de el, Perry vorbea iute şi înflăcărat, nu spre un spațiu inter- 
mediar din fața lui, unde universitarii își găsesc refugiul în mod 
tradițional, ci direct spre chipul cu ochi ca de vultur al lui Hector; 
şi mai puţin direct spre spilcuitul Luke, așezat în poziţie de drepţi 
alături de șeful său. 

Cum nu o avea lângă el pe Gail care să-i impună restricţii, se simţi 
liber să stabilească relația cu ambii bărbați. Li se confesa, așa cum 
Dima i se confesase lui: de la bărbat la bărbat, și față în față. Crea o 
sinergie a confesiunii. Reda dialogul cu precizia cu care reproducea 
orice pasaj dintr-o scriere, bună sau rea, fără să se oprească pentru a 
face vreo corectură. 

Spre deosebire de Gail, căreia nimic nu-i plăcea mai mult decât 
să reţină glasurile oamenilor, el nu putea, ori o mândrie prostească 
nu-i îngăduia asta. Însă în memoria lui încă auzea accentul bolovă- 
nos, rusesc, al lui Dima; iar cu ochiul minţii vedea fața asudată, la 


o distanță atât de mică de a lui încât, dacă ar fi venit mai aproape, 
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ei doi s-ar fi ciocnit frunte în frunte. Mirosea, chiar și în timp ce 
descria totul, damful de votcă din respiraţia puţin hârâită a lui Dima. 
Îl urmărea cum își reumplea paharul, se holba la el, apoi se repezea și îl 
golea dintr-o înghiţitură. Se simţea glisând într-o apropiere involun- 
tară cu el: legătura fulgerătoare și necesară care se naște într-o situație 
de urgenţă pe versantul primejdios al stâncii. 

— Dar nu era beat mangă, nu? sugeră Hector, sorbind precaut din 
whisky. Mai curând era vorba de un băutor aflat în vârf de formă, care 
consumă alcool pentru socializare, să zicem? 

— Absolut, îl aprobă Perry. Nu era confuz, cu mișcări demente, 
bâlbâir, ci doar amabil. Dacă ar fi fost să facem o partidă de tenis a 
doua zi dimineaţă, pariez că ar fi prestat jocul obișnuit. Are un motor 
uriaș care funcționează cu alcool. E mândru de asta. 

Perry se exprima de parcă și el ar fi fost mândru de asta. 

— Ori, dacă ar fi să-l răstălmăcim pe Maestru — Hector se vădise 
un mare admirator al lui PG. Wodehouse —, genul de om care s-a năs- 
cut la două păhărele sub capacitatea nominală? 

— Exact, Bertie, confirmă Perry în imitația cea mai demnă de 
Wodehouse, și cei doi își găsiră timp să râdă puţin, acompaniați 
de Luke, cel de pe lista B, care, odată cu sosirea lui Hector, își asumase 


rolul de partener tăcut. 


— Te superi dacă strecor o întrebare privind-o pe imaculata Gail? 
întrebă Hector. Nu una dură. Spre moale. 

Dură, spre moale — Perry rămase în gardă. 

— Când v-aţi întors în Anglia, din Antigua, începu Hector — la 
Gatwick, da? 

- Da, Gatwick a fost, confirmă Perry. 

— V-aţi despărțit. Am dreptate? Gail s-a dus la răspunderile ei juri- 
dice și la apartamentul din Primrose Hill, iar tu la apartamentul din 
Oxford, ca să-ți așterni pe hârtie poza nemuritoare. 


— De asemenea corect, recunoscu Perry. 
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— Şi ce fel de târg ați încheiat voi doi în acest moment — înțelegere ar 
fi un cuvânt mai frumos — cu privire la calea de urmat în continuare? 

— În continuare către ce? 

— Păi, către noi, după cum se vede. 

Neștiind scopul întrebării, Perry ezită. 

— Practic, nu a existat o înţelegere, răspunse el cu precauţie. Nu 
una explicită. Gail îşi jucase rolul. Acum aveam să-l joc eu pe al meu. 

— Din posturile voastre separate? 

— Da. 

— Fără să comunicaţi? 

— Am comunicat. Dar nu despre soţii Dima. 

— Şi motivul a fost...? 

— Ea nu a auzit ce am auzit eu la Trei Hornuri. 

— Şi, prin urmare, ea se află încă pe tărâmul nostalgiei. 

— Efectiv. Da. 

— Unde, din câte ştii tu, ea rămâne în continuare. Atâta timp cât 
o lași acolo. 

- Da. 

— Regreţi că am cerut ca ea să participe la discuţia din această seară? 

— Aţi precizat că aveți nevoie de amândoi. Iar eu i-am spus că aveţi 
nevoie de amândoi. A fost de acord să vină, răspunse Perry, întune- 
cându-se la faţă de iritare. 

— Dar a vrut să vină, bănuiesc. Altfel ar fi refuzat. E o femeie de 
spirit. Nu una care se supune orbește. 

— Nu. Aşa e, încuviință Perry, și se simţi ușurat când observă zâm- 


betul de o desăvârșită fericire al lui Hector. 


Perry descrie spaţiul îngrămădit unde l-a dus Dima pentru a sta 
de vorbă: turn de observație, așa îl numește el, cam doi metri pe doi 
şi jumătate, situat în capătul de sus al unei scări ca de vapor, care por- 
nește dintr-un colț al sufrageriei; un foişor de nimic, făcut din lemn 
și sticlă, construit pe jumătatea de hexagon care dă spre golf, unde 
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vântul dinspre mare face scândurile de lemn să se lovească între ele și 
ferestrele să scoată scârțâituri. 

— Cred că era cel mai zgomotos loc din casă. Presupun că tocmai 
de aceea l-a ales. Nu cred că s-a inventat microfonul care să poată 
recepționa ceea ce am discutat noi în vuietul acela. Şi, cu tonul dez- 
orientat al unui om care amintește un vis: Aceea era o casă vorbi- 
toare. Trei hornuri și trei vânturi. Şi cutia aceea, unde stăteam cap 
în cap. Faţa lui Dima nu era decât la o palmă de mine, repetă el, şi 
se apleacă peste masă către Hector, ca și cum ar dori să demonstreze 
cât de aproape. Am stat și ne-am privit unul pe celălalt un veac. 
Cred că se îndoia de sine. Și se îndoia de mine. Se îndoia dacă putea 
să meargă până la capăt. Dacă alesese persoana potrivită. Şi eu, care 
voiam să cred că el făcuse alegerea bună, nu vi se pare logic? 

Pentru Hector, este cât se poate de logic, evident. 

— Încerca să depășească un obstacol imens din mintea lui, pen- 
tru că asta înseamnă până la urmă o mărturisire. Apoi, în cele din 
urmă, mi-a aruncat o întrebare, deși ea suna mai degrabă a cerere: 
„Eşti spion, profesore? Spion englez?“ La început, am crezut că asta 
era o acuzație. Apoi mi-am dat seama că presupunea, chiar spera, ca 
eu să răspund afirmativ. Așadar, am spus că nu, „îmi pare rău, nu sunt 
spion, n-am fost nicicând, și nici nu voi deveni. Sunt doar un profe- 
sor, asta e tot ce sunt“. Însă asta nu l-a satisfăcut. „Mulţi englezi sunt 
spioni. Lorzi. Gentlemeni. Intelectuali. Știu asta! Sunteţi oameni de 
fairplay. Sunteţi o țară a legii. Aveţi spioni buni.“ 

— A trebuit să-i spun din nou: „Nu, Dima, nu sunt, repet, nu sunt 
spion. Sunt partenerul tău de tenis și lector universitar, pe punctul de 
a-mi schimba viaţa“. Ar fi trebuit să mă indignez. Dar ce însemna ar 
fi trebuit? Mă aflam într-o lume nouă. 

— Şi cu totul captiv, pun rămășag! intervine Hector. Aș fi dat orice 
să fiu în situaţia ta! M-aș fi apucat chiar de tenis! 

— Da. Captiv este cuvântul potrivit, confirmă Perry. Dima era o 
imagine obligatorie în semiîntunericul de acolo. Şi un glas obligatoriu 
de ascultat dincolo de vuietul vântului. 
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Dură, moale sau medie, întrebarea lui Hector era formulată atât 
de ușor și de blând, încât suna ca un glas care alină: 

— Şi presupun că, în ciuda rezervelor îndreptățite în ce ne privește, 
ţi-ai dorit pentru un moment să fii spion, adevărat? sugeră el. 

Încruntându-se, Perry se scărpină în cap cu un aer confuz, deran- 
jându-și părul buclat, însă nu găsi un răspuns pe loc. 


— Ştii de Guantánamo, profesore? 

Da, Perry știe de Guantánamo. Consideră că a dus campanii 
împotriva închisorii de la Guantánamo în toate felurile posibile. Dar 
ce Încearcă Dima să-i spună? De ce acea închisoare a devenit, dintr-o 
dată, „atât de importantă, atât de esențială, atât de deosebită pentru 
Marea Britanie“ — ca să citeze mesajul scris de Tamara? 

— Ştii de avioanele secrete, profesore? Avioanele pe care le închiriază 
cei de la CIA ca să transporte teroriști de la Kabul la Guantánamo? 

Da, Perry ştie de existența acelor zboruri secrete. A trimis bani 
buni unei organizaţii caritabile care intenționează să dea în judecată 
companiile aeriene respective pentru încălcarea drepturilor omului. 

- Din Cuba până la Kabul, acele avioane merg fără încărcătură, 
nu? Ştii de ce? Pentru că nici un nenorocit de terorist nu zboară de la 
Guantânamo până în Afghanistan. Dar eu am prieteni. 

Cuvântul prieteni pare să-l tulbure. ÎI repetă, se întrerupe, mormăie 
ceva în rusă către sine și trage o gură de votcă înainte de a continua. 

— Prietenii mei vorbesc cu piloții, fac afaceri, foarte personale, fără 
răzgândiri, înţelegi? 

Am înţeles, fără răzgândiri. 

— Ştii ce duc ei în avioanele astea goale, profesore? Fără vămuire, 
cu transportul plătit la destinaţie, direct la cumpărător, Guantă- 
namo-Kabul, cu banii pe loc? 

Nu, Perry nu are nici o sugestie privind transporturile plecate din 
Guantânamo spre Kabul, cu banii jos. 
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— Homari, profesore! — exclamă Dima și se loveşte cu palma peste 
coapsa plină, într-un acces de râs dezlănțuit. Câteva mii de homari din 
Golful Mexic! Cine cumpără homarii ăștia? Căpeteniile războinice, 
demențţii aceia. De la căpeteniile războinice, CIA cumpără prizonieri. 
lar căpeteniilor, cei de la CIA le vând nenorociţii ăia de homari. Pe 
bani peşin. Poate și câteva kilograme de heroină pentru gardienii de la 
închisoarea Guantânamo. De cea mai bună calitate. 99,99 la sură. Nu 
te mint. Crede-mă, profesore! 

Perry ar trebui să se arate șocat? Încearcă. Este oare un motiv sufi- 
cient pentru ca Dima să-l târâie până în foișorul acela nesigur, bom- 
bardat din toare părțile de vânt? Socotește că nu. Și probabil că nici 
Dima nu crede asta. Povestea sună mai mult ca un soi de reglare a 
tirului pentru ceea ce abia urmează. 

— Ştii ce fac prietenii mei cu banii ăștia, profesore? 

Nu, Perry nu știe ce fac prietenii lui Dima cu profitul scos din 
contrabanda cu homari din Golful Mexic pentru căpeteniile război- 
nice afgane. 

-Ei îi aduc banii ăștia lui Dima. De ce fac asta? Pentru că au 
încredere în Dima. Multe, multe grupări din Rusia au încredere în 
Dima! Și nu doar din Rusia. Mari, mici, nu mă interesează. Primim 
tot! Spune-le spionilor tăi englezi: aveți bani de spălat? Dima vi-i 
rezolvă, fără probleme! Vreţi să economisiţi și să conservaţi? Veniţi la 
Dima! Din multe drumuri mărunte, Dima face unul mare. Spune-le 


asta spionilor voştri, profesore. 


— Şi cum l-ai perceput pe individ în etapa asta? vrea Hector să știe. 
Transpiră, se laudă, bea, glumește. Îți spune că este un escroc, că se 
ocupă de spălarea de bani și se laudă cu amicii lui corupți — ce anume 
vezi și auzi, de fapt? Ce se petrece în sinea lui? 

Perry analizează această premisă de parcă i-ar fi fost stabilită de un 


examinator, așa cum începe să-l vadă acum pe Hector. 
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— Furie? sugerează el. Îndreptată către una sau mai multe persoane 
care urmează a fi stabilite? 

— Continuă, îi poruncește Hector. 

— Disperare. Care încă trebuie definită. 

— Ce părere ai de ură cinstită, care e întotdeauna utilă? insistă Hector. 

— Urmează, e de bănuit. 

— Răzbunare? 

— Există și ea pe undeva, desigur, convine Perry. 

— Calcul? Ambivalenţă? Şiretenie animalică? Gândeşte mai pro- 
fund! — cuvinte rostite în glumă, dar recepționate în plin. 

— Toate cele de mai sus. Fără îndoială. 

- Şi rușine? Dezgust de sine? Nimic din astea? 

Luat prin surprindere, Perry cugetă, se încruntă, privește în jur 
printre gene. 

— Da, recunoaște el cu o voce reținută. Da. Ruşine. Rușinea rene- 
gatului. Rușinat că trebuie să trateze cu mine. Rușinat de trădarea lui. 
De aceea a trebuit să se laude atât de mult. 

— Sunt un clarvăzător, la naiba, spune Hector cu satisfacţie în glas. 
Întreabă pe oricine. 

Perry nu simte nevoia. 


Perry descrie minutele lungi de tăcere pe întuneric, grimasele con- 
tradictorii de pe faţa asudată a lui Dima, felul în care își toarnă încă o 
votcă, o dă peste cap, își tamponează fața, surâde, întinde o mână și îl 
apucă de genunchi ca să-i rețină atenţia când spune ceva, renunță și îl 
uită din nou. Şi cum, în final, cu un glas trădându-i cea mai adâncă 
suspiciune, mârâie o întrebare la care trebuie dat un răspuns clar îna- 
inte ca între ei să se încheie orice altă înțelegere. 

— Ai văzut-o pe Natașa mea? 

Perry a văzut-o pe Natașa lui. 


— E frumoasă? 
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Perry nu întâmpină nici o dificultate în a-l asigura pe Dima că 
Nataşa e într-adevăr foarte frumoasă. 

— Zece, douăsprezece cărți pe săptămână, ei nu-i pasă. Le citește 
pe toate. Ai vrea tu să ai câțiva studenți ca ea, ai fi foarte fericit. 

Perry spune că ar fi fericit. 

— Ştie să călărească, dansează, face balet. Schiază atât de frumos... 
ca o pasăre. Vrei să-ţi spun ceva? Mama ei. A murit. Am iubit-o pe 
femeia aceea. Înțelegi? 

Perry scoate un sunet prin care își exprimă regretul. 

— Poate că mă culc cu prea multe femei în același timp. Unii băr- 
baţi au nevoie de o mulțime de femei. Femeile bune, astea vor să nu 
mai ai pe altcineva. Dacă te mai dai și la altele, astea înnebunesc. Ăsta 
e păcatul lor. 

Perry îl aprobă că e păcat. 

— Doamne Dumnezeule, profesore! Dima se apleacă în faţă, 
împungându-l cu degetul în genunchi. Mama Natașei, am iubit-o pe 
femeia aceea, atât de mult că explodam, auzi? O iubire care te face să 
iei foc. Cu totul, scula, boașele, inima, creierul, sufletul: toate trăiesc 
doar pentru iubirea asta. Își trece încă o dată dosul mâinii peste gură, 
mormăie „ca Gail a ta, frumoasă“, ia o gură de votcă și continuă. 
Ticălosul ei de soț a ucis-o, se confesează el. Ştii de ce? 

Nu, Perry nu știe de ce ticălosul de soț al mamei Natașei a ucis-o, 
însă așteaptă să afle, tot astfel cum așteaptă să descopere dacă este sau 
nu într-o casă de nebuni. 

— Nataşa este copilul meu. Când mama Natașei îi spune asta, pen- 
tru că ea nu poate să mintă, ticălosul o ucide. Poate îl găsesc într-o zi 
pe ticălosul ăsta. Și îl omor. Nu cu pistolul. Cu astea. 

Îşi ridică mâinile straniu de delicate pentru ca Perry să le exami- 
neze. E] le admiră, așa cum se așteaptă Dima. 

— Nataşa mea o să meargă la Eton, înţelegi? Să le spui asta spioni- 
lor tăi. Altfel, nu facem nici un târg. 

Preţ de o clipă, într-o lume ce se învârtește violent, Perry se simte 
pe teren ferm. 
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— Nu sunt absolut sigur că Eton primește fete, spune el cu precauție. 

— Plătesc bine. Le fac bazin de înot. Nici o problemă. 

— Chiar și așa, nu cred că își vor schimba regulile pentru ea. 

— Şi atunci, unde să meargă? întreabă Dima iritat, ca și cum Perry 
i-ar pune bețe în roate, nu școala. 

— Există o şcoală care se numește Roedean. Din câte am auzit, este 
echivalentul lui Eton. 

— Numărul unu pentru Anglia? 

— Aşa spune lumea. 

— Copii de intelectuali? Lorzi? Nomenklatura? 

— Să spunem că este o școală pentru cei mai bogați oameni din 
societatea britanică. 

— Costă mulți bani? 

— O groază. 

Dima este ispitit de idee doar pe jumătate. 

— Bine, mârâie el. Când facem înțelegerea cu spionii voştri. Con- 
diția numărul unu: Roedean School. 


Hector a rămas cu gura deschisă. Se holbează la Perry, apoi la 
Luke, aflat alături de el, după care din nou la Perry. Își trece palma 
prin smocul neîngrijit de păr alb, cu un gest ce vrea să trădeze uimi- 
rea sinceră. 

— Mamă, Doamne, murmură el. Ce-ar fi să rezervăm locuri și în 
Cavaleria Reginei! pentru gemenii lui, dacă tot suntem la capitolul 
ăsta. Şi ce i-ai răspuns? 

— l-am promis că voi face tot posibilul, relatează Perry, simțindu-se 
atras de partea lui Dima. Aceasta este Anglia pe care crede că o iubește. 
Ce altceva puteam să-i spun? 

— Te-ai descurcat minunat, se entuziasmează Hector. 


! În original Household Cavalry — cavaleria familiei regale, grupare militară 
de elită, care foloseşte cai pentru funcţii ceremoniale. (n-tr.) 
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lar micuțul Luke este de acord, minunat fiind cuvântul pe care îl 


împărtășesc amândoi. 


— Profesore, mai ţii minte Mumbai? În noiembrie, anul trecut? 
Pakistanezii ăia demenți, care vor să ucidă pe toată lumea? Care pri- 
mesc ordine prin telefon? Cafeneaua aceea, unde au deschis focul? 
Evreii uciși? Ostatecii? Hotelurile, gările? Copii, mame? Cum dracu’ 
fac așa ceva ticăloșii ăia nebuni? 

Perry nu are sugestii. 

— Când copiii mei se taie la deget și sângerează puţin, îmi vine să 
vărs, susține Dima cu indignare. Am ucis de ajuns în viața mea, auzi? 
De ce vor să facă asta, nenorociţii? 

Perry necredinciosul ar dori să spună „în numele lui Dumnezeu“, 
dar tace. Dima își face curaj, apoi se lansează. 

— Bine. Spune-le asta spionilor englezi, profesore, îl îndeamnă el, 
cu o altă împunsătură agresivă. Octombrie două mii opt. Ţine minte 
data asta. Mă sună un prieten. Înțelegi? Un prieten. 

Bine. Alt prieten. 

— Un pakistanez. Un sindicat cu care facem afaceri. Pe 30 octom- 
brie, la miezul nopţii, el mă sună. Eu sunt la Berna, în Elveţia, oraș 
foarte liniştit, o mulțime de bancheri. Tamara doarme lângă mine. Se 
trezește. Îmi dă telefonul: „Pentru tine“. Și, tipul ăsta. Mă asculți? 

Perry îl ascultă. 

— „Dima, îmi spune el. Sunt prietenul tău, Khalil.“ Ei, pe naiba. 
Pe el îl cheamă Mohamed. Khalil e un nume special pentru anumite 
afaceri cu bani gheață de care mă ocup eu, cui îi pasă? „Am un pont 
grozav de piață pentru tine, Dima. Foarte tare, foarte bun. Foarte spe- 
cial. Voi, băieţi, ar trebui să mă ţineţi minte pentru că v-am dat pontul 
ăsta. O să mă ţii minte?“ Bine, zic eu. Sigur. La patru dimineața, o 
chestie despre bursa de valori din Mumbai. Nu-i nimic. Îi zic, bine, 
o să ținem minte că tu ne-ai dar pontul, Khalil. Avem o memorie 


bună. Nimeni n-o să te uite. Acum, care e pontul? „Dima, trebuie 
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să ieşi imediat de pe bursa de valori indiană, altfel o s-o pățești.“ 
„Poftim? fac eu, ce spui, Khalil? Te-ai ţicnit? De ce să o păţim la bursa 
din Mumbai? Am o afacere cât se poate de respectabilă în Mumbai. 
Investiţii în regulă, curate cât cuprinde, mi-au trebuit cinci ani pentru 
asta — servicii, ceai, cherestea, hoteluri atât de mari și albe că și Papa ar 
putea ţine slujbe în ele.“ Prietenul meu nu vrea să mă asculte. „Dima, 
bagă de seamă, retrage-te din Mumbai. Poate că la o lună după aceea 
o să ai din nou o poziţie puternică, mai câştigi câteva milioane. Dar 
întâi șterge-o din hotelurile alea.“ 

Dima își trece din nou pumnul peste faţă, îndepărtând sudoarea. 
Şoptește „Doamne, Isuse“ către sine și își plimbă privirea de jur-îm- 
prejur, ca și cum ar căuta ajutor. 

— Le spui asta funcţionarilor tăi englezi, profesore? 

Perry promite că va face tot ce poate. 

— În noaptea aceea de 30 octombrie două mii opt, după ce jigodia 
aia de pakistanez mi-a dat telefon, nu am mai dormit bine, înţelegi? 

- Da. 

- A doua zi dimineaţă, pe 31 octombrie, am telefonat la banca 
mea din Elveţia. „Scoareţi-mă din Mumbai.“ Servicii, cherestea, 
ceai, am luat pe ele cam treizeci la sută. Pe hoteluri, șaptezeci la sută. 
Două săptămâni mai târziu, eram la Roma. $i mă cheamă Tamara. 
„Deschide televizorul.“ Și ce văd? Pakistanezii ăia nenorociţi trag ca 
nebunii în Mumbai, bursa de mărfuri indiană opreşte tranzacţiile. 
A doua zi, acțiunile emise de hotelurile indiene scad cu șaisprezece 
la sută, la 40 de rupii, și continuă să scadă. În martie, anul ăsta, au 
ajuns la 31. Khalil mă sună din nou. „Bine, prietene, acum fă bine 
şi întoarce-te. Să ţii minte că eu ţi-am zis asta.“ Şi eu am revenit. 
Sudoarea îi curge pe faţa spână. La sfârșitul anului, hotelurile indi- 
ene ajung la 100 de rupii. Eu câștig o sută de milioane profit curat. 
Evreii au murit, ostatecii au murit, și eu sunt un geniu. Spune-le asta 
spionilor tăi englezi, profesore. Doamne, Dumnezeule. 

Chipul transpirat, o mască a dezgustului de sine. Scrâșnetul scân- 
durilor roase de vreme în bătaia vântului permanent dinspre mare. 
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Dima s-a destăinuit până a ajuns la un punct de unde nu există cale de 
întoarcere. Perry a fost observat, pus la încercare și socotit drept bun. 


În timp ce se spală pe mâini în baia dichisită de la parter, Perry 
se priveşte în oglindă printre gene și este impresionat de înflăcăra- 
rea unui chip pe care începe să nu-l mai recunoască. Se grăbește să 
coboare treptele acoperite de mochetă groasă. 

— Mai încercăm o picătură? întreabă Hector, fluturând lenevos o 
mână în direcţia tăvii cu băuturi. Luke, băiatule, ce-ar fi să ne faci 
niște cafea? 


Pe strada de deasupra camerei de la subsol trece ca vântul o ambu- 
lanţă, iar vaierul sirenei este ca un urlet pentru toată durerea din lume. 

În foişorul semihexagonal, bătut de vânt, cu vedere spre golf, Dima 
îşi ridică mâneca stângă a cămășii de satin. În lumina schimbătoare a 
lunii, care a înlocuit-o pe cea a soarelui dispărut după orizont, Perry 
deslușește o Fecioară cu sânii goi, înconjurată de îngeri voluptuoși în 
posturi seducătoare. Tatuajul coboară de pe capătul umărului masiv, 
ajungând până la cureaua ceasului Rolex încrustat cu diamante. 

— Vrei să știi cine mi-a făcut tatuajul ăsta, profesore? întreabă el 
în șoaptă, cu o voce guturală datorată emoției. Șase luni, zi de zi, 
câte o oră? 

Da, Perry ar dori să ştie cine a făcut tatuajul cu Fecioara topless 
şi întregul cor de femei pe braţul enorm al lui Dima, având nevoie 
de șase luni ca să termine. Ar vrea să știe ce legătură are Fecioara cu 
dorința lui Dima de a obţine un loc la Roedean pentru Nataşa, ori 
drept de reședință permanentă în Marea Britanie pentru întreaga 
familie, în schimbul unor informaţii vitale, însă ca profesor de lite- 
ratură engleză constată că Dima povestitorul își are propriul traseu 
narativ și că intrigile lui se desfășoară fără o direcţie anume. 

— Rufina mea a făcut ăsta. Fa era zek, la fel ca mine. Târfa taberei, 
bolnavă de tuberculoză, câte o oră pe zi. Când a terminat, a și murit. 
Isuse Hristoase, nu? Isuse. 

Se lasă o tăcere respectuoasă, cât contemplă amândoi capodopera 
reuşită de Rufina. 


GENUL NOSTRU DE TRĂDĂTOR 125 


— Ştii ce este Kolîma, profesore? întreabă Dima, încă având glasul 
gutural. Ai auzit? 

Da, Perry ştie ce este Kolâma. A citit destul din opera lui Soljenițîn. 
L-a citit și pe Șalamov. Kolima este un fluviu la nord de Cercul Arctic, 
care a dat numele celor mai cumplite lagăre din Arhipelagul Gulag, 
înainte sau după Stalin. Ştie ce însemnă și zek: zek, de la deținuții ruși, 
milioane și milioane de deținuți. 

— La paisprezece ani, am ajuns zek în Kolima. De drept comun, nu 
politic. Cei politici erau rahați. Adevărații oameni sunt cei de la drept 
comun. Am executat cincisprezece ani acolo. 

— Cincisprezece, în Kolima? 

— Sigur, profesore. Am făcut cincisprezece ani. 

Suferinţa a dispărut din glasul lui Dima, fiind înlocuită de mândrie. 

— Pentru deţinurul de drept comun Dima, ceilalți deținuți aveau 
respect. De ce am ajuns la Kolîma? Eram un ucigaș. Ucigaș bun. 
Pe cine am omorât? Pe un politruc împuţit din Perm. Tatăl nos- 
tru s-a sinucis, se săturase, bea multă votcă. Mama, ca să ne dea 
mâncare, săpun, trebuia să se culce cu politrucul ăsta păduchios. 
În Perm locuiam în apartamente la comun. Opt camere jegoase, 
treizeci de oameni, o singură bucătărie îngrămădită, un veceu, totul 
puţea și era mult fum. Noi, copiii, nu-l plăceam pe politrucul ăsta 
care se culca cu mama. Trebuia să stăm afară, în bucătărie, peretele 
era subțire, când politrucul venea să ne viziteze, să aducă mâncare, 
și după aia se culca cu mama. Toţi se uitau lung la noi: „Ascult-o pe 
maică-ta, e o târfă“. Trebuia să ne punem mâinile peste urechi. Vrei 
să-ți spun ceva, profesore? 

Perry vrea. 

— Individul acela, politrucul, ştii de unde aducea mâncare? 

Perry nu știe. 

— Era administrator militar! Distribuia hrana la cazarmă. Avea și 
pistol. Unul frumos, în toc de piele, mare erou. Ai încercat să faci 
amor cu pistolul la șold? Trebuie să fii bun acrobat. Administratorul 
ăsta militar, politrucul, îşi descalță ghetele. Își scoate și pistolul acela 
frumos. ÎL bagă într-o gheată. „Bine, zic eu. Poate că te-ai culcat de 
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ajuns cu mama. Poate n-o s-o mai faci. Poate n-o să se mai uite nimeni 
la noi ca la niște copii de curvă...“ Bat la ușă. O deschid. Sunt poli- 
ticos. „Scuză-mă. Sunt Dima. Scuză-mă, tovarășe politruc împuţit. 
Pot să împrumut pistolul? Te rog să te uiţi la fața mea. Dacă nu te 
uiţi la mine, cum să te omor?“ Mama se uită la mine. Nu zice nimic. 
Politrucul se uită și el. ÎI împușc pe ticălos. Cu un singur glonţ. 

Degetul arătător rămâne lipit de rădăcina nasului, indicând pe 
unde a pătruns glonţul. Perry își amintește de același deget arătător 
lipit de nasurile fiilor în toiul partidei de tenis. 

— De ce l-am omorât pe politrucul acela? întreabă Dima retoric. 
Am făcut-o pentru mama, care își apăra copiii. Din dragoste pentru 
tatăl meu, nebun, care s-a sinucis. Pentru onoarea Rusiei, pentru asta 
am ucis jigodia aia. Ca să nu mai fim priviți așa pe coridorul aparta- 
mentului, poate. Şi de aceea, la Kolîma eu am fost un deţinut bine 
primit. Eram krutoi — băiat bun, nu aveam probleme, curat. Nu eram 
deținut politic. Eram de drept comun. Erou, luptător. Am împușcat 
un politruc, poate chiar un cekist. De ce altceva mi-au dat cincispre- 
zece ani? Eu am onoare. Nu sunt... 


Ajungând în acest moment al povestirii, Perry ezită, iar glasul îi 
deveni șovăielnic. 

— Nu sunt ciocănitoare. Nu sunt câine, profesore, cită el, nesigur 
pe propria-i memorie. 

— Voia să spună că nu a fost informator, îi explică Hector. 
Ciocănitoare, câine, găină: poți alege. Toate înseamnă informator. 
Încerca să te convingă că el nu e așa ceva. 

Cu o înclinare respectuoasă din cap faţă de cunoștințele superioare 
ale lui Hector, Perry continuă. 


— Într-o zi, acest băiat bun, Dima, va deveni bărbat. Cum va 
deveni bărbat? Prietenul meu Nikita îl va face bărbat. Cine e Nikita? 
Nikita e de asemenea onorabil, tot un bun luptător, mare criminal. 
El va fi tatăl acestui băiat bun. Îi va fi frate. ÎI va proteja. ÎI va iubi 
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pe Dima. Va fi iubire pură. Într-o zi, o zi foarte bună pentru mine, 
zi de mândrie, Nikita mă duce la vori. Știi ce sunt vori, profesore? 
Ştii ce înseamnă asta? 

Da, Perry ştie ce înseamnă vori. Cunoaște și cuvântul vor. A citit 
Soljeniţin, și l-a citit și pe Şalamov. A citit că în Gulag, vori sunt 
arbitrii deţinuţilor şi cei care împart dreptatea, o frăţie a criminali- 
lor de onoare care jură să respecte un cod strict de comportament, 
să renunțe la căsătorie, proprietate şi slugărnicia faţă de stat; că vori 
venerează preoția și cochetează cu misticismul; și că vor este singularul 
de la vori. Şi că mândria vori-lor este să fie infractori în limitele legii, o 
aristocrație care nu are absolut nimic de-a face cu lepădăturile străzii, 
care nu au respectat nici o lege în viaţa lor. 

— Nikita al meu a vorbit cu marele comitet de vori. La adunarea 
asta au fost prezenți mulți criminali, mulți luptători buni. El le-a spus 
vori-lor: „Dragii mei fraţi, el este Dima. Primiţi-l.“ Și ei îl primesc, îl 
fac bărbat. ÎI fac criminal de onoare. Dar Nikita încă mai trebuie să-l 
apere pe Dima. Asta pentru că Dima este... este... 

În timp ce Dima criminalul de onoare caută Je mot juste’, Perry, 
extrovertul universitar de la Oxford, îi sare în ajutor: 

- Discipol? 

— Discipol! Da, profesore! Ca la Isus. Nikita îl va proteja pe disci- 
polul Dima. Lucru normal. Asta e legea vori-lor. Îl va ocroti mereu. 
Asta este promisiunea. Nikita m-a făcut vor. De aceea îmi va oferi 
protecţie. Dar a murit. 

Dima își şterge fruntea cheală cu batista, apoi își trece încheietura 
mâinii peste ochi, după care își prinde nările între arătător și degetul 
mare, ca un înotător ieșind din apă. Când mâna coboară, Perry vede 
că el plânge pentru moartea lui Nikita. 


Hector a decretat o pauză bine venită. Luke a făcut cafea. Perry 
acceptă o ceașcă, și o ciocolată digestivă, dacă tot i s-a oferit. Lectorul 
din persoana lui este în plin avânt, regrupându-și faptele și observațiile, 


l a . A a á 
Cuvântul potrivit (în lb. franceză, în orig.) 
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prezentându-le cu toată acuratețea și întreaga precizie de care este în 
stare. Însă nimic nu-i poate alunga sclipirea de emoție din ochi ori 
roșeaţa din obrajii uscăţivi. 

Şi probabil că redactorul din el este conştient, dar și tulburat de 
acest lucru: tocmai de aceea, când reia relatarea, alege un tempo stac- 
cato, un stil narativ aproape improvizat care este în concordanță mai 
mult cu obiectivitatea pedagogică decât cu graba aventurii: 

— Nikita a făcut gripă de lagăr. Este miezul iernii. Minus şai- 
zeci de grade Celsius ori pe aproape. Mor o mulțime de deținuți. 
Gardienilor nu le pasă. Spitalele nu aveau misiunea să vindece, ele 
erau locuri în care se murea. Nikita era un tip rezistent și i-a trebuit 
mult timp ca să se stingă. Dima l-a îngrijit. A lipsit de la munca obli- 
gatorie, și, drept pedeapsă, a fost aruncat într-o celulă. De fiecare 
dată când îl eliberau, se întorcea la Nikita, aflat în spital, până când 
îl târau din nou afară de acolo. Bătăi, înfometare, privare de lumină, 
înlănuit de un zid la temperaturi sub zero grade. Toate chestiile 
pe care voi le comandați în ţări mai puţin pretențioase, și susțineți 
că nu știți nimic despre asta, adaugă el, într-o izbucnire de ironie 
acidă care se fâsâie. Și, în timp ce îi aducea alinare lui Nikita, cei doi 
au convenit ca Dima să-și iniţieze propriul protejat în Frăția vori. 
A fost un moment solemn, evident: muribundul Nikita câștigându-și 
posteritatea prin intermediul lui Dima. O transmitere a potirului 
de-a lungul a trei generații de criminali. Protejatul lui Dima — dis- 
cipol, așa cum era el acum încântat să-mi spună, mulțumită mie, 
regret — a fost un anume Mihail, cunoscut și ca Mişa. Perry repro- 
duce momentul. 

„Mişa este un om de onoare, ca mine!“ le zic eu, susține Dima în 
fața înaltului comitet al vor;-lor. „E de drept comun, nu politic. Mişa 
iubește adevărata Mamă Rusia, nu Uniunea Sovietică. Mişa respectă 
coate femeile. E puternic, curat, nu e ciocănitoare, nici câine, nici 
ofițer, nici gardian de lagăr sau agent KGB. Nu e poliţist. A ucis poli- 
ţişti. Îi disprețuiește pe politruci. Mişa e fiul meu. Primiţi-l pe fiul lui 
Dima ca frate!“ 
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Perry a rămas în modul de lucru „prelegere“. Următoarele elemente 
pentru caietele voastre de notițe, vă rog, doamnelor și domnilor. 
Pasajul pe care urmează să-l citesc reprezintă versiunea scurtă a istoriei 
personale a lui Dima, așa cum a fost rememorată de el în foișorul din 
casa numită Trei Hornuri, între două înghițituri de votcă: 

— Imediat ce a fost eliberat de la Kolima, s-a grăbit să plece la 
Perm, ajungând la timp ca să-și înmormânteze mama. Începutul ani- 
lor '80 a fost o perioadă de succes pentru infractori. Viaţa trăită fără 
opreliști era scurtă și primejdioasă, dar aducătoare de profituri. Cu 
cartea lui de vizită impecabilă, Dima a fost primit cu braţele deschise 
de vori-i locali. Descoperind că avea un talent înnăscut pentru cifre, 
s-a apucat curând de specula cu valută, fraude în domeniul asigu- 
rărilor și contrabandă. Un portofoliu care se extinde cu repeziciune 
în sfera delictelor mărunte îl face să ajungă în Germania de Est, sub 
comuniști. Furturile de mașini, pașapoartele falsificate și afacerile cu 
valută devin specializările lui. Tot atunci reușește să deprindă germana 
vorbită. Se combină cu femei acolo unde le găsește, dar partenera lui 
constantă este Tamara, care locuiește la Perm și lucrează pe piața nea- 
gră cu mărfuri greu de găsit, precum îmbrăcămintea pentru femei și 
alimentele de bază. Cu sprijinul lui Dima și al unor complici de ace- 
cași teapă, ea se mai ocupă în secundar cu extorcări, răpiri de persoane 
şi şantaj. Asta o face să ajungă în conflict cu o bandă rivală, care întâi 
o ţine prizonieră și o torturează, apoi o dă pe mâna poliţiei, care o 
torturează în continuare. Dima explică necazul Tamarei: 

— Ea nu se văicărește, profesore, mă auzi? Ea e bună infractoare, 
mai bună decât un bărbat. Au vârât-o la celula-presă. Ştii ce e asta? 
Au atârnat-o de picioare, au violat-o de zece, de douăzeci de ori, au 
bătut-o să se pișe pe ea, dar ea nu a scos un țipăt. Le-a zis să se ducă 
dracului. Tamara este o luptătoare, nu o cățea. 

Perry şovăise la pronunțarea acestui cuvânt, însă, ca prima dată, 
Hector îi sări discret în ajutor: 

— Căţea e mai rău decât câine sau ciocănitoare. O căţea trădează 
legea lumii interlope. Dima ajunge la păcatele capitale. 
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— Atunci, probabil că de aceea a ezitat când a folosit termenul, 
sugeră Perry, iar Hector spuse că probabil așa stăteau lucrurile. 

Perry, din nou în pielea lui Dima: 

— Într-o zi, poliţiştii s-au săturat atât de rău de ea, că au dezbrăcat-o 
în pielea goală și au lăsat-o în zăpadă. Ea nu a scos nici măcar o vorbă. 
Nu a plâns, auzi? A luat-o puţin razna, înţelegi? Vorbește cu Dumnezeu. 
Cumpără o sumedenie de icoane. Îngroapă bani în grădină și nu-i mai 
găseşte, dar cui îi pasă? Femeia asta știe ce înseamnă loialitatea, auzi? Nu 
o s-o las niciodată. Pe mama Natașei am iubit-o. Dar pe Tamara nu o 
părăsesc niciodată. Mă auzi? 

Perry îl aude. 

Imediat ce începe să câștige bani mulți, Dima o duce pe Tamara 
la o clinică elveţiană pentru odihnă și recuperare, apoi se căsătorește 
cu ea. În mai puţin de un an li se nasc gemenii. Urmează nunta 
Olgăi, sora mult mai tânără a Tamarei, o femeie absolut splendidă, 
care este prostituată de clasă, prețuiră foarte mult de zori. lar mirele 
nu este altul decât Mişa, iubitul discipol al lui Dima, care a fost 
eliberat de la Kolima. 

— Odată cu unirea Olgăi cu Mişa, Dima și-a văzut visele împli- 
nite, urmă Perry. De aici înainte, Dima și Mişa sunt cu adevărat 
frați. În baza legii vori-lor, Mişa era deja fiul lui Dima, dar căsătoria 
asta a făcut ca relația de familie să fie desăvârșită. Copiii lui Dima 
vor fi și copiii lui Mişa, copiii 187ui Mişa vor fi și ai lui Dima, 
explică Perry și se așeză cu un aer hotărât, ca și cum ar fi aşteptat 
întrebări din fundul sălii. 

Însă Hector, care a studiat cu oarecare amuzament retragerea 
lui Perry în pielea lui de universitar, preferă să vină cu propriul său 
comentariu dezgustat: 

— Un lucru al naibii de ciudat la vori-i ăștia, nu crezi? Acum 
renunţă la căsătorie, politică și stat, și la toate mecanismele lui, iar în 
următoarea clipă apar fuduli și îmbrăcați la patru ace, în dangăr de 
clopote. Mai ia o gură de whisky. Doar un degetar. Apă? 

Manevră cu sticla și carafa de apă. 
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— Asta erau cei de acolo, nu-i așa? reflectă Perry ca pentru sine, 
sorbind din whisky-ul foarte slab. Toţi verii și unchii aceia ciudați din 
Antigua. Erau infractori după lege, care veniseră să deplângă moartea 


lui Mişa și a Olgăi. 


Perry, din nou ca lector. Perry ca istoric al unei perioade scurte, și 
nimic altceva: 

— Perm nu mai este suficient de mare pentru Dima sau pentru 
Frăție. Afacerile se extind. Sindicatele crimei alcătuiesc alianțe. Se 
încheie înțelegeri cu mafiile străine. Cel mai bun dintre toți, Dima, 
bete intellectuelle din Kolima, care nu are absolut nici o educaţie, și-a 
descoperit un talent înnăscut pentru spălarea banilor obținuți din 
afaceri în America, el este cel trimis la New York să organizeze rețeaua 
de spălare a banilor cu sediul în Brighton Beach. Dima îl ia cu sine 
pe Mişa pe post de gorilă. Când Frăția hotărăște să înființeze o filială 
europeană pentru spălarea banilor, Dima este cel numit pentru acest 
post. Drept condiţie de acceptare, cere din nou numirea lui Mișa, de 
data aceasta ca adjunct al său la Roma. Solicitare aprobată. Acum, 
alde Dima și Mişa alcătuiesc într-adevăr o familie, făcând afaceri 
împreună, jucându-se împreună, făcând schimb de case și de vizite, 
admirându-şi copiii unii altora. 

Perry mai ia o înghiţitură de whisky. 

— Asta a fost pe vremea bătrânului prinț, spune Perry, aproape cu 
nostalgie în glas. Pentru Dima, secolul de aur. Bătrânul prinț era un 
vor adevărat. Nu putea să-i facă rău. 

— Şi noul prinț? întreabă Hector, provocator. Tânărul individ? 
Vreo încercare de a-l dobori? 

Perry nu este amuzat. 

— Ştii prea bine că au fost mai multe, mârâie el. Şi adaugă: noul 
prinţ este cățeaua tuturor timpurilor. Trădărorul trădătorilor. E prin- 
țul care îi dă în gât pe vori către stat, lucrul cel mai grav pe care îl poate 
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face un vor. După părerea lui Dima, a trăda un asemenea om este o 


datorie, nu o crimă. 


— Profesore, ţi-au plăcut copilițele? întreabă Dima pe un ton de 
falsă detaşare, aruncându-și capul pe spate și prefăcându-se că studiază 
panourile cojite din tavan. Katia. Irina. Ţi-au plăcut? 

— Sigur că da. Sunt minunate. 

— Şi lui Gail i-au plăcut? 

— Doar ştii că da. Îi pare cumplit de rău pentru fetiţe. 

— Ce i-au spus dragele de ele despre cum a murit tatăl lor? 

- Într-un accident de mașină. Acum zece zile. În afara Moscovei. 
O tragedie. Și mama, și tatăl lor. 

— Sigur. A fost o tragedie. Ciocnire de mașini. Foarte simplu să spui 
accident. Foarte normal. În Rusia avem multe accidente de mașină. 
Patru oameni, patru arme Kalașnikov, poate șaizeci de gloanțe, cui 
îi pasă? Asta a fost ciocnirea, profesore. Un cadavru, douăzeci, poate 
treizeci de gloanțe. Mişa al meu, discipolul meu, un om tânăr, patru- 
zeci de ani. Dima l-a dus la vor, l-a făcut bărbat. O scurtă explozie de 
mânie: De ce nu l-am protejat pe Mișa? De ce l-am lăsat să meargă la 
Moscova? Să-l ucidă ticăloșii prinţului cu douăzeci, treizeci de gloanţe? 
Să o omoare pe Olga, sora frumoasă a soției mele Tamara, mama feti- 
țelor lui Mişa. De ce nu l-am apărat? Eşti profesor! Spune-mi tu, te 
rog, de ce nu l-am protejat eu pe Mişa? 

Chiar dacă furia, nu volumul, era cea care a conferit vocii lui o 
tărie atât de nepământească, însușirile cameleonice ale lui Dima îi per- 
mit să facă uitată izbucnirea, făcând loc unei reflecții deznădăjduite, 
tipice pentru un rus: 

— Bine. Poate că Olga, sora Tamarei, nu era chiar atât de religioasă, 
admite el, cedând în faţa unei remarci pe care Perry nu a făcut-o. Îi zic 
lui Mişa: „Poate că Olga a ta încă se uită prea mult după bărbaţi, că se 
știe frumoasă. Poate nu mai umbli atât, Mișa, mai stai și pe acasă, cum 
fac eu acum, și ocupă-te și tu puţin de ea.“ Glasul îi scade, ajungând 
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o șoaptă: Treizeci de gloanţe, profesore. Javra aia de prinţ trebuie să 
plătească ceva pentru treizeci de gloanţe în Mişa al meu. 


Perry tăcu. Era ca și cum, din depărtare, sunase un clopot anun- 
ţând încheierea timpului rezervat prelegerii, iar el își dăduse seama 
târziu de asta. Preţ de un moment, păru să fie surprins de prezența lui 
la masă. Apoi, cu o tresărire a corpului său lung și plin de unghiuri, 
reveni la timpul prezent. 

-În concluzie, cam așa se prezintă situaţia, spuse el, pe un ton 
menit să rotunjească lucrurile. Dima s-a refugiat în sine o vreme, s-a 
trezit, a părut nedumerit că mă aflam acolo, chiar deranjat de prezența 
mea, apoi a decis că era în regulă, după care a uitat din nou de mine, 
ducându-și palmele la faţă și bolborosind pentru sine în rusă. Apoi s-a 
ridicat, a scotocit sub cămașa de satin și a scos pacheţelul pe care l-am 
anexat la documentul meu, continuă el. Mi l-a dat și m-a îmbrățișat. 
A fost un moment emoționant. 

— Pentru amândoi. 

— Pentru fiecare în parte, da, a fost. Așa cred. 

Părea brusc grăbit să se întoarcă la Gail. 

— Vreo instrucţiune care să însoțească pachetul? se interesă Hector, 
în timp ce Luke de pe lista B, aflat alături de el, zâmbi pentru sine 
peste mâinile împreunate elegant. 

— Sigur. „Du asta politrucilor voştri, profesore. Un cadou de la cel 
mai priceput spălător de bani din lume. Spune-le că vreau fairplay.“ 
Exact cum am scris în documentul meu. 

— Ai idee ce se află în pachet? 

-— Doar bănuiesc. Ceva învelit în vată, apoi peliculă adezivă. După 
cum ați văzut. Presupun că e o casetă audio — înregistrată cu vreun 
minicasetofon. Ori cel puţin așa am avut senzaţia. 

Hector nu se arătă convins. 

— Şi nu ai încercat să-l desfaci? 

— Doamne, nu. Vă era adresat. Eu doar m-am asigurat că era bine 
lipit pe coperta interioară a dosarului. 
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Întorcând încet paginile documentului scris de Perry, Hector dădu 
absent din cap. 

— ÎI purta pe corp, adăugă Perry, simțind evident nevoia să alunge 
tăcerea ce se lăsase. Asta m-a făcut să mă gândesc la Kolima. Trucurile 
la care trebuiau să apeleze. Pentru ascunderea de mesaje și așa mai 
departe. Pacheţelul era ud leoarcă. Când am ajuns la bungalow, a tre- 
buit să-l şterg cu un prosop. 

— Și nu l-ai desfăcur? 

— Am spus că nu. De ce să-l deschid? Nu am obiceiul să citesc 
scrisorile adresate altora. Sau să le ascult. 

— Nici măcar înainte de a trece prin vamă, la Gatwick? 

— Bineînţeles că nu. 

— Dar l-ai pipăit. 

— Sigur. V-am spus deja. Ce e asta? Prin pelicula de plastic. Și prin 
vată. Când mi l-a dat. 

— Și după ce ţi l-a dat, ce ai făcut cu el? 

— L-am pus într-un loc sigur. 

— Unde anume? 

- Poftim? 

— Locul acela sigur. Unde era? 

— În trusa cu lucrurile de bărbierit. Când am ajuns la bungalow, 
m-am dus direct în baie și l-am băgat în ea. 

— Alături de periuța de dinţi, ca să zic așa. 

— Da. 

Încă o tăcere lungă. Pentru ei era la fel de lungă? Se temea că nu. 

— De ce? întrebă Hector în cele din urmă. 

— De ce? 

— De ce în trusa de bărbierit, răspunse Hector cu răbdare. 

— M-am gândit că stă mai sigur acolo. 

— Când vei trece prin vama de la Gatwick? 

— Da. 

— Te-ai gândit că toată lumea ţine casete acolo? 

— M-am gândit doar că ar fi... ridică din umeri. 

— Mai puţin bărător la ochi într-o trusă de bărbierit? 
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— Ceva de genul ăsta. 

— Gail a ştiut? 

— Ce? A, sigur că nu. Nu. 

— Aşa cred şi eu. Înregistrarea e în rusă ori în engleză? 

— De unde Dumnezeu să știu? Nu am ascultat-o. 

— Dima nu ţi-a spus în ce limbă era discuţia? 

— Nu mi-a dat alte explicaţii decât cele pe care vi le-am spus. Noroc. 

Luă o ultimă înghițitură din scotch-ul foarte diluat, apoi puse apă- 
sat paharul pe masă, dând de înţeles că voia să încheie. Însă Hector 
nu-i împărtășea nicidecum graba. Dimpotrivă. Întoarse o filă din 
documentul lui Perry. Apoi încă două pagini. 

— Așadar, din nou, de ce? insistă Hector. 

— De ce, ce? 

— De ce ai făcut totul? De ce ai trecut clandestin un pachet dubios 
prin vama britanică de dragul unui escroc rus? De ce nu l-ai aruncat 
în Caraibe și n-ai dat totul uitării? | 

— Credeam că răspunsul este evident. 

— Pentru mine, este. Nu aș fi crezut că e și pentru tine. Ce este atât 
de evident? 

Perry se strădui, însă problema părea insolubilă. 

— Ce-ar fi să spunem „Pentru că există“? propuse Hector. Nu asta-i 
împinge pe alpiniști să se caţăre? 

— Așa se spune. 

— La o adică, asta-i o prostie, ascensiunea are loc pentru că există 
alpiniști. Nu da vina pe munte, ci pe cățărători. De acord? 

— Probabil. 

— Ei sunt cei care văd piscul din depărtare. Muntele nu se sinchi- 
seşte deloc. 

— Probabil că nu — cu un surâs neconvingător. 

— Dima a discutat despre implicarea ta în aceste negocieri, în caz 
că ele sunt date în vileag? întrebă Hector, după o întârziere care lui 
Perry i se păru nesfârșită. 

— Puțin. 

— În ce termeni — puţin? 
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— A vrut ca eu să fiu prezent în numele lor. 

— Prezent, de ce? 

— Ca să asigur fairplay-ul, din câte se pare. 

— Al cui fairplay, pentru Dumnezeu? 

— Păi, al vostru, cred eu, spuse Perry, cu o oarecare reținere. Voia ca 
eu să vă oblig să vă respectaţi cuvântul. Are aversiune față de politruci 
și birocraţi, după cum aţi observat deja. Vrea să vă admire pentru 
că sunteți gentlemeni englezi, dar nu are încredere în voi pentru că 
sunteţi birocrați. 

— Ăsta e sentimentul tău? și se uită la Perry cu ochii lui cenușii, 
extrem de mari prin ochelari. Că suntem birocraţi? 

— Probabil, cedează Perry, încă o dată. 

Hector se întoarse către Luke, așezat cuminte alături de el. 

— Luke, băiete, cred că ai o întâlnire. Nu vrem să te reținem. 

— Sigur, încuviință Luke; cu un zâmbet scurt de rămas-bun adresat 
lui Perry, ieși din cameră cu un aer supus. 


Whisky-ul din malç era din Isle of Skye. Hector turnă două porţii 
sănătoase și-l invită pe Perry să-și pună apă cât dorea. 

— Așa, anunţă el. Ora întrebărilor dure. Te simţi în stare? 

„Cum să nu?“ 

— Apare o discrepanță. Una cât se poate de mare. 

— Nu-mi dau seama că ar exista așa ceva. 

— Eu, da. Este vorba de ceea ce nu ne-ai scris în eseul de nota 
unsprezece și de ceea ce ai omis până acum din impecabila ta prezen- 
tare viva voce’. Să o spun eu ori o faci tu? 

Vădit stânjenir, Perry ridică iarăși din umeri. 

— Faceţi-o dumneavoastră. 

— Bucuros. În ambele cazuri ai uitat să prezinţi o clauză-cheie a 
termenilor și condiţiilor dorite de Dima, așa cum ni le-a transmis 
în pachetul pe care l-ai trecut cu atâta ingeniozitate prin aeroportul 
Garwick în trusa de bărbierit ori, așa cum preferăm să ne exprimăm 


! Prin viu grai (în lb. latină, în orig.) 
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noi, bătrânii, în neseser. Dima insistă — şi nu puţin, cum sugerezi tu, 
ci drept punct esenţial — și Tamara insistă, ceea ce presupun că este 
și mai important, în ciuda aparențelor — ca tu, Perry, să fii prezent 
la toate negocierile și ca ele să se desfășoare în engleză, ca să poți 
înţelege tot. A menţionat din întâmplare această condiţie în cursul 
rătăcirilor lui? 

— Da. 

— Dar nu ai socotit normal să ne-o spui și nouă. 

— Într-adevăr. 

— Asta a fost cumva pentru că Dima și Tamara stipulează acolo 
participarea, nu doar a profesorului Makepiece, ci și a unei doamne pe 
care ei au plăcerea să o prezinte drept doamna Gail Perkins? 

— Nu, rosti Perry, cu falca țeapănă. 

— Nu? Nu, și mai ce? Nu, nu ai șters în mod unilateral acea condi- 
ţie din prezentările tale scrise și verbale? 

Răspunsul lui Perry fu atât de vehement și de precis, încât era evi- 
dent că îl avea pregătit de ceva vreme. Însă mai întâi închise ochii, ca 
şi cum ar fi vrut să-și consulte demonii lăuntrici. 

— O s-o fac pentru Dima. O fac chiar și pentru voi. Dar singur 
sau deloc. 

— În aceeași diatribă confuză pe care ne-a adresat-o, continuă 
Hector, pe un ton care sugera că nu ţinea seama de declarația drama- 
tică a lui Perry, Dima se referă și la o întâlnire programată să aibă loc 
la Paris în iunie. Pe 7 iunie, ca să fiu mai precis. O întâlnire la care nu 
vom lua parte noi, birocraţii, ci tu și Gail, ceea ce ni s-a părut puţin 
ciudat. Poţi explica asta în vreun fel? 

Perry nu putea, ori nu voia. Se uita încruntat în semiîntuneric, 
având o mână așezată de-a curmezișul gurii, de parcă ar fi vrut să-și 
pună botniță. 

~ Dima pare să propună o întâlnire, insistă Hector. Ori, mai pre- 
cis, face trimitere la una pe care el a propus-o deja, cu care tu ai fost de 
acord, din câte se pare. Unde urmează să se desfășoare ea, mă întreb? 
Sub Turnul Eiffel, fix la miezul nopții, și semnui de recunoaștere va fi 
ziarul Le Figaro din ziua precedentă? 
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— Nu, nu a fost asta. 

— Şi atunci, unde? 

Murmurând un „la naiba“, Perry vâri o mână în buzunarul hai- 
nei, scoase un plic albastru și îl trânti cu un plescăit pe tăblia mesei 
ovale. Era desigilat. Ridicându-l, Hector îl deschise meticulos, cu 
vârfurile albe ale degetelor subțiri, extrase două bucăți de hârtie 
albastră, imprimate amândouă, și le desfăcu. Apoi, o foaie albă, de 
asemenea împăturită. 

— Şi aceste bilete pentru ce sunt, exact? se interesă el, după o exa- 
minare atentă care, potrivit unor standarde normale, i-ar fi dat de 
mul răspunsul. 

— Păi, nu știți să citiți? Finala masculină a Open-ului de la Roland 
Garros, Paris. 

— Şi cum ai intrat în posesia lor? 

— Tocmai achitam nota de la hotel. Gail împacheta. Ambrose mi 
le-a dat. 

— Împreună cu scrisorica asta din partea Tamarei? 

— Corect. Împreună cu scrisorica Tamarei. Bravo. 

— Misiva Tamarei era în plicul cu biletele, înțeleg eu. Ori era separat? 

- Misiva Tamarei era într-un plic separat, închis, dar l-am distrus 
între timp, se răsti Perry, cu glasul înecat de furie. Cele două bilete 
pentru arena de tenis de la Roland Garros erau într-un plic nesigilat. 
Acesta, pe care îl ţineţi acum în mână. Am aruncat plicul în care fusese 
scrisoarea Tamarei și am băgat scrisoarea ei înăuntru cu biletele. 

— Minunat. Pot să-l citesc? 

Nu mai aşteptă încuviințarea lui Perry: 


Te invităm să o aduci şi pe Gail ca însoţitoare. Vom fi fericiți să 
ne reîntâlnim cu voi. 


— Pentru numele lui Dumnezeu, mormăi Perry. 


Te rugăm să vii în Allée Marcel-Bernard din cadrul Roland 
Garros-ului cu cincisprezece (15) minute înainte de debutul meciului. 
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Pe aleea aceasta sunt multe magazine. Te rog să acorzi o atenţie 
deosebită materialelor Adidas. Va apărea ca o mare surpriză 
întâlnirea cu tine. Va părea o coincidenţă dorită de Dumnezeu. 
Te rog să discuţi această chestiune cu oficialii tăi britanici. Ei vor 
înțelege această situație. 

Te rog sã accepţi ospitalitatea la loja specială a reprezentantului 
companiei Arena. Ar fi preferabil dacă persoană de răspundere 
cu autoritate secretă din Marea Britanie se va afla la Paris în 
această perioadă pentru o discuţie foarte discretă. Te rog să faci 
posibil asta. 

Te iubim, cu Dumnezeu, 

Tamara 


Asta este tot? 

— Tot. 

— Şi eşti nenorocit. Înverșunat. Iritat că a trebuit să dai totul pe față. 

— În realitate, sunt cât se poate de furios, îl aprobă Perry. 

— Ei, înainte de a exploda de tot, permite-mi să-ţi ofer un sfat gra- 
tis. S-ar putea să fie singurul pe care îl vei primi. Se aplecă peste masă, 
iar ochii lui cenușii, de fanatic, sticliră de emoție. Dima are de dat 
două semnături de o importanță vitală, prin care va transmite în mod 
oficial întregul lui sistem, extrem de ingenios, de spălare de bani, unei 
minți mai tinere: mai precis, prinţului și suitei lui. Sumele sunt astro- 
nomice. Prima semnare se va desfășura la Paris, luni 8 iunie, în ziua 
de după meciul de tenis. A doua semnare, cea finală — noi am zice ter- 
minală —, va avea loc două zile mai târziu, miercuri 10 iunie, la Berna. 
După ce Dima îşi cedează munca de o viață — cu alte cuvinte, după 
semnarea din 10 iunie de la Berna — va fi bun să primească același tra- 
tament neamical de care a avut parte prietenul său Mişa: eliminarea, 
altfel spus. Menţionez asta între paranteze, ca să te fac conștient de 
profunzimea planului pe care l-a întocmit Dima, de situația disperată 
în care se găsește și de miliardele acumulate — chiar așa — care sunt în 
joc. Până la semnare, beneficiază de imunitate. Nu poți ucide vaca de 


lapte. După semnare, e un om mort. 
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— Şi atunci, de ce s-a dus la Moscova să asiste la înmormântare? 
obiectă Perry, cu glas pierit. 

- Ei bine, noi doi nu ne-am fi dus acolo, nu? îi ţinu Hector isonul. 
Dar noi nu suntem vori, şi răzbunarea își cere preţul. La fel și supra- 
viețuirea. Câră vreme nu a semnat, e imun la gloanţe. Putem reveni 
la persoana ta? 

— Dacă trebuie... 

— Trebuie. Acum câteva momente ai afirmat că ești de-a dreptul 
furios. Ei, cred că ai toate motivele să fii furios, și chiar pe tine însuţi, 
pentru că la un anumit nivel — cel al relaţiilor sociale normale — te 
comporti, în circumstanţe dificile, trebuie recunoscut, ca un nătă- 
rău șovin. Nu are nici un rost să te zbârlești astfel. Uită-te ce tal- 
meș-balmeș ai făcut din toată treaba asta. Pe Gail ai exclus-o, și ea 
tânjește să participe. Nu ştiu în ce secol îți închipui că trăieşti, dar 
ea are același drept ca și tine să ia decizii cu mintea ei. Chiar te gândeai 
serios să o privezi de un bilet gratis la finala masculină a Open-ului de 
la Roland Garros? Pe Gail — partenera ta de tenis, dar și de viață? 

Acoperindu-și din nou gura cu palma, Perry scoase un gea- 
măt înfundat. 

— Chiar așa. Acum, la celălalt nivel: acela al discursului social 
anormal. Nivelul meu, al lui Luke. Al lui Dima. Ai înțeles perfect 
că tu și Gail ați nimerit printr-o simplă întâmplare într-un câmp cu 
o densitate enormă de mine. Și, ca orice persoană de treabă de for- 
maţia ta, instinctul îți dictează imediat să o scoţi pe Gail naibii din 
afacerea asta și să o ţii cât mai departe de ea. De asemenea, ai dedus, 
dacă nu cumva mă înșel, că tu, personal, ascultând oferta lui Dima, 
transmiţând-o către noi, şi fiind desemnat arbitru sau observator, 
sau cum vrea el să numească rolul tău, în virtutea legii vori, şi după 
socotelile oamenilor pe care Dima își propune să-i dea în vileag, tu 
reprezinţi un caz legitim pentru o pedeapsă exemplară. De acord? 

— De acord. 

— În ce măsură ar putea fi Gail o victimă colaterală rămâne o între- 
bare deschisă. Fără îndoială că te-ai gândit și la asta. 

Perry se gândise. 
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— Așadar, să analizăm întrebările majore. Întrebarea majoră unu: 
tu, Perry, ești îndreptățit moral să nu o înștiințezi pe Gail în legătură 
cu pericolul care o paște? Răspunsul, după părerea mea: nu. Întrebarea 
majoră numărul doi: ai dreptul moral să îi respingi alegerea de a par- 
ticipa și ea, de vreme ce cunoaște situația, având în vedere că a investit 
emoțional în copiii din familia Dima, fără să mai vorbim de sentimen- 
tele pe care le nutrește față de tine? Răspuns, după părerea mea: din 
nou nu, dar putem discuta mai târziu despre asta. Și întrebarea trei, 
care te face să te înfiori, dar trebuie pusă: ești tu, Perry, este ea, Gail, 
sunteţi voi, ca pereche, atrași de ideea de a face ceva extrem de pri- 
mejdios pentru ţara voastră, practic fără să primiţi nici o recompensă 
decât cea ce se denumește cu mare îndreptățire onoarea, înțelegând 
foarte limpede că dacă veţi scăpa vreodată o vorbă despre asta, chiar 
și față de cei mai apropiaţi și dragi cunoscuţi ai voştri, vă vom hăitui 
până la capătul lumii? Lăsă o pauză pentru ca Perry să poată răspunde, 
dar acesta rămase tăcut, astfel că Hector continuă: Ştim că, în opinia 
ta, frumoasa și înverzita noastră țară are mare nevoie să fie salvată de 
ea însăși. Din întâmplare, împărtășesc această convingere. Am studiat 
boala, am trăit în mocirlă. Am ajuns în deplină cunoștință de cauză 
la concluzia că suferim, ca o fostă mare naţiune, de o putreziciune 
răspândită la toate nivelurile. Și aceasta nu este doar aprecierea unui 
bătrân bășinos care suferă de nostalgii. O mulțime de oameni din 
Serviciul meu își fac o profesiune de credință din a nu vedea lucrurile 
doar în alb și negru. Nu mă confunda cu ei. Eu sunt un radical născut 
târziu, îndârjit, plin de curaj. Mai ești atent? 

O înclinare din cap, fără chef. 

— Dima îţi oferă, la fel ca şi mine, prilejul de a face ceva, în loc să 
pălăvrăgeşti. În schimb, tu tragi de lesă, deși susţii că nici prin gând 
nu-ți trece o postură pe care o consider lipsită total de onestitate. De 
aceea, recomandarea mea călduroasă este: sun-o pe Gail imediat, scu- 
tește-o de suferință, iar când te întorci în Primrose Hill, spune-i fie- 
care amănunt, indiferent cât de neînsemnat, pe carei l-ai ascuns până 
acum. Apoi vino cu ea aici mâine-dimineaţă la ora nouă. În dimi- 
neaţa asta, dacă ne gândim mai bine. O să vă aducă Ollie. Atunci o să 
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semnaţi un document și mai draconic decât acela pe care l-aţi semnat 
azi, iar noi vă vom dezvălui cât de mult se poate fără să vă punem viața 
în pericol, dacă hotărâți să faceţi deplasarea până la Paris — și vă vom 
spune cât de puţine posibil în caz că decideți să nu mergeţi acolo. Dacă 
Gail dorește să ridice obiecţii separat, asta e treaba ei, dar eu pariez o 
sută contra nouă lire că ea va merge până la capăt, orice ar fi. 

Într-un sfârșit, Perry ridică capul. 

- Cum? 

— Cum, ce? 

— Cum salvăm Anglia? A, da, de ea însăși. Care părticică din ea? 

Acum venise rândul lui Hector să reflecteze. 

— Va trebui să ne credeţi pe cuvânt. 

— Cuvântul Serviciului vostru? 

— Deocamdată, da. 

— Pe ce bază? Nu ar trebui să fiți gentlemenii care mint pentru 
binele patriei lor? 

— Asta e valabil pentru diplomaţi. Noi nu suntem gentlemeni. 

— Deci minţii ca să vă salvați pielea. 

— Ăştia sunt politicienii. Cu totul altă specie. 


La miezul zilei, într-o duminică însorită, la zece ore după ce Perry 
Malkepiece se întorsese în Primrose Hill ca să facă pace cu Gail, Luke 
Weaver a renunțat la locul lui de la masa de prânz în familie — soția 
lui, Eloise, făcuse la cuptor un pui grăsuț de gospodărie cu sos de 
smântână și mirodenii, iar fiul lui, Ben, invitase un coleg de școală din 
Israel — și, cu scuzele încă sunându-i în urechi, a părăsit casa din cără- 
midă roșie de pe Parliament Hill, pe care nu prea și-o putea permite, 
și a pornit către ceea ce credea că va fi întâlnirea decisivă a carierei lui 
destul de pestrițe din domeniul informațiilor. 

Destinația lui, atât cât îngăduise familiei să afle, era sediul hidos 
de pe malul Tamisei, Lambeth, botezat de Eloise, care era de origine 
aristocratică franceză, la Lubianka-sur- Tamisel. În realitate, se ducea 
în Bloomsbury, așa cum mersese și în ultimele trei luni. Modul de 
transport ales, fie ca să alunge încordarea crescândă pe care o simțea, 
fie tocmai din cauza ei, nu era nici metroul, nici autobuzul, ci pro- 
priile picioare, obicei pe care îl căpătase în timpul perioadelor petre- 
cute la Moscova, unde trei ore de mers pe jos, indiferent de vreme, 
reprezentau porția standard dacă dorea să fie sigur de o căsuță poștală 
secretă ori să se strecoare în vreun intrând preț de treizeci de secunde 


Ca să transmită bani și materiale. 


; Liubianka-pe-Tamisa. Liubianka este fostul sediu al KGB-ului din Moscova, 
unde se afla și o închisoare. (n.tr.) 
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Ca să ajungă la Bloomsbury de la Parliament Hill, o plimbare pen- 
tru care Luke își rezerva de regulă o oră bună, își făcuse o practică, în 
măsura în care acel lucru era posibil, să aleagă o rută diferită în fiecare 
zi, scopul nefiind acela de a scăpa de urmăritori închipuiţi, deși gân- 
dul că putea fi urmărit rareori îi ieșea din minte, ci de a savura străzile 
lăturalnice ale unui oraș pe care ținea să-l cunoască mai bine după ani 
şi ani de serviciu în străinătate. 

lar astăzi, mai ales că era soare și simțea nevoia să-și limpezească 
gândurile pentru acţiunea care-l aștepta, hotărâse să facă o plimbare 
prin Regenrs Park înainte de a coti spre est, ca să traverseze orașul; și 
în acest scop adăugase o jumătate de oră la durata deplasării. Starea lui 
de spirit, marcată de speranţă și emoție, conţinea și o undă de spaimă. 
Dormise puţin, iepurește. Simţea nevoia de a opri caleidoscopul pe 
loc. Dar și nevoia de a privi oameni obișnuiți, neapăsaţi de secrete, 
nevoia de a contempla florile şi lumea exterioară. 

— Un da din toată inima de la el, și un da, la naiba, din toată inima 
din partea ei, îl anunţase cu entuziasm Hector pe telefonul criptat. 
Billy Boy ne va primi astăzi la două, și Dumnezeu e în Ceruri. 


În urmă cu șase luni, când Luke revenise în concediu acasă după 
trei ani petrecuţi la Bogotă, Regina de la Resurse Umane, cunoscută 
în întregul Serviciu şi sub porecla de Regina Umană, îl informase că 
avea să fie trecut în rezervă. El nici nu se așteptase la altceva mai bun. 
Cu toate acestea, i-au trebuit câteva secunde dureroase ca să decodeze 
mesajul ei: 

— Serviciul supraviețuiește recesiunii cu tăria lui proverbială, Luke, 
l-a asigurat ea, pe un ton atât de prietenos și de optimist, încât el 
putea fi iertat dacă ar fi înțeles că, departe de a fi azvârlit în stradă, era 
pe punctul de a i se oferi vreun post de director regional. Aprecierile 
de care ne bucurăm la Whitehall nu au fost nicicând mai pozitive, 
sincer, și sunt încântată să o spun, iar eforturile noastre de recrutare 
nu au fost niciodată mai ușoare. Dintre tinerii plini de speranță înca- 
drați în ultimul timp, optzeci la sută au titluri onorifice Clasa Întâi 
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obţinute la universități de renume, și nimeni nu mai vorbeşte despre 
Irak. Unii dintre ei au calificative maxime deopotrivă la matematici și 
la materiile umaniste. Îţi vine să crezi așa ceva? 

Luke era în stare să creadă, dar s-a ferit să spună că vreme de două- 
zeci de ani el își îndeplinise misiunile foarte bine chiar dacă avea cali- 
ficative mari doar la o materie. 

Singura problemă reală din aceste vremuri, i-a explicat ea, pe ace- 
lași ton de bună dispoziţie hotărâtă, era că oamenii de calibrul lui 
Luke și cu nivelul lui de salariu, care ajunseseră la cumpăna firească a 
apelor, deveneau din ce în ce mai greu de plasat la post. Iar unora nu 
li se găsea loc defel, s-a lamentat Regina. Dar ce putea face ea — dacă 
el știa, să-i spună — când tânărul Șef dorea ca personalul Serviciului 
său să nu poarte în spinare amintiri despre Războiul Rece? Situaţia era 
mult prea tristă. 

Aşadar, tot ce putea face ea, „cu mare regret, Luke, deși ai fost 
superb, şi extraordinar de curajos“ — și, fiindcă veni vorba, modul în 
care se desfășura viaţa lui personală nu avea nimic de-a face cu ea, 
cu condiţia să nu-i afecteze lui activitatea, și, de fapt, nu i-o afectase 
deloc — și toate acestea exprimate într-o bolboroseală presărată de 
paranteze — era să-i găsească un post vacant la Administrativ, până 
când ocupanta de drept se întorcea din concediul de maternitate. 

Între timp însă, ar fi fost o idee bună ca el să stea de vorbă cu 
oamenii de la biroul de plasare, ca să vadă ce-i puteau oferi aceştia în 
lumea largă: unde, contrar tuturor absurdităţilor pe care probabil le 
citise el în ziare, nu era nicidecum vai și-amar. Chestia cu amenințările 
teroriste, plus amenințarea legată de tulburările sociale, făceau minuni 
pentru firmele private de securitate. Unii dintre foştii ei ofițeri de 
valoare câștigau de două ori mai mult decât în Serviciu, și activitatea 
le plăcea. Cu un trecut frumos ca al lui — și cu viața privată pusă la 
punct, lucru ce era adevărat din toate punctele de vedere, deși asta nu 
avea nimic de-a face cu ea — Regina Umană nu se îndoia defel că Luke 
avea să reprezinte un atu imens pentru viitorul lui patron. 

— Şi nu ai nevoie de consiliere posttraumatică sau ceva de felul ăsta, 
nu? îl întrebase ea plină de solicitudine când se pregătea să plece. 
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„De la tine nu am nevoie, mersi, gândise Luke. Iar viața mea per- 
sonală încă nu e pusă la punct.“ 


Secţia Administrativă își avea sediul deprimant la parter, iar biroul 
lui Luke era atât de aproape de trotuar, încât putea ajunge acolo la fel 
de repede ca și când ar fi fost azvârlit în stradă. După trei ani petre- 
cuţi în orașul campion mondial în privinţa răpirilor, nu înțelegea cu 
ușurință chestiuni precum limita indemnizaţiilor de călătorie pentru 
personalul începător din Centrală, dar s-a străduit să depășească situ- 
aţia. De aceea, surprinderea lui a fost cu atât mai mare când, la o lună 
după ce fusese condamnat astfel, ridicând receptorul, s-a trezit chemat 
de Hector Meredith să ia prânzul cu el, imediat, la faimosul lui club 
de modă veche din Londra. 

— Astăzi, Hector? Isuse. 

— Să vii devreme și să nu vorbeşti absolut cu nimeni. Să spui că ţi-a 
venit ciclul, sau găsești tu ceva. 

— Ce înseamnă devreme? 

— Unsprezece. 

— Unsprezece? Prânz? 

— Nu ţi-e foame? 

Alegerea locului și orei s-a dovedit a nu fi chiar atât de bizară pre- 
cum păruse la început. La ora unsprezece dimineața într-o zi de lucru, 
un club decadent din Pall Mall răsună de vâjâitul aspiratoarelor, de 
flecăreala cântată a lucrătorilor imigranți plătiți cu te-miri-ce, care 
pregătesc masa de prânz, și cam atât. Holul cu coloane era pustiu, 
singurele prezenţe fiind ușierul decrepit din ghereta lui și o negresă 
care ștergea cu mopul pardoseala de marmură. Hector, lăfăindu-se 
într-un vechi tron sculptat, cu picioarele lungi încrucișate, citea 
Financial Times. 


În cadrul unui Serviciu în care oamenii juraseră să păstreze secre- 
tele pentru ei, întotdeauna era foarte greu de obținut informaţii des- 
pre vreun coleg. Dar chiar și potrivit acestor standarde mai mult decât 
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modeste, cel care fusese cândva director adjunct pe relația Europa de 
Vest, apoi director adjunct pe relaţia Rusia, apoi director adjunct pe 
relaţia Africa şi Asia de Sud-Est, devenit acum director pentru Proiecte 
Speciale, era o enigmă în viață, ori, așa cum se exprimau unii dintre 
colegii lui, un hoinar. 

În urmă cu cincisprezece ani, Luke și Hector participaseră împre- 
ună la un curs de trei luni de introducere în limba rusă, predat de 
o prințesă vârstnică, în conacul ei cotropir de iederă din vechiul 
Hampstead, la nici zece minute de mers pe jos de locuinţa actu- 
ală a lui Luke. Pe vremea aceea, Hector era un om care înainta cu 
repeziciune, atât fizic, cât și profesional. Înaintând cu repeziciune 
pe picioarele lui lungi, îi crea probleme micuțului Luke, pentru că 
acesta abia se putea ţine după el. Stilul lui de conversaţie, care dese- 
ori trecea pe deasupra lui Luke în ambele sensuri ale cuvântului, și 
era presărat cu vorbe injurioase și exclamaţii, pornea de la „cei doi 
mari șarlatani ai istoriei“ — Karl Marx și Sigmund Freud — și ajun- 
gea la nevoia acută de a crea o formă de patriotism britanic care să 
fie în armonie cu conștiința contemporană — de obicei urmând o 
întoarcere cu o sută optzeci de grade gen Hector, în care el întreba 
ce însemna totuși conştiinţa. 

De atunci, drumurile lor se încrucișaseră doar rareori. În vreme ce 
cariera de agent de teren a lui Luke urmase traseul obișnuit — Moscova, 
Praga, Amman, iarăși Moscova, cu perioade petrecute în centrală, și în 
cele din urmă Bogotă —, ascensiunea rapidă a lui Hector până la etajul 
patru părea să fi fost prevestită în mod divin, iar distanțarea lui, în 
ceea ce îl privea pe Luke, fusese deplină. 

Însă, pe măsură ce timpul se scurgea, temperamentul rebel și tur- 
bulent al lui Hector s-a manifestat tot mai pregnant. Un nou val de 
oameni forte din cadrul Serviciului exercita presiuni pentru a dobândi 
mai multă influență asupra hotărârilor luate la Westminster. Într-o 
adresă cu circuit închis către ofiţerii cu vechime, circuit care s-a 
dovedi a nu fi chiar atât de închis, Hector i-a criticat cu asprime pe 
Nebunii Înţelepţi de la etajul patru, care „de dragul puterii, doreau să 
sacrifice obligaţia sacră a Serviciului de a rosti adevărul“. 
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Abia se așternuse praful când, prezidând o ședință furtunoasă 
după eșecul unei operaţiuni, Hector i-a apărat pe vinovaţi față de pla- 
nificarorii din Serviciile Reunite, a căror viziune, a susținut el, fusese 
„nefiresc de îngustă deoarece stăteau cu capetele vârâre prea adânc în 
curul americanilor“. 

Apoi, în 2003, lucru deloc surprinzător, el a dispărut. Fără vreo 
petrecere de despărţire, fără necrolog, în buletinul informativ lunar, 
fără decernarea unei medalii oarecare, fără precizarea unei adrese unde 
i se putea trimite corespondenţa personală. Întâi a dispărut semnătura 
lui codificată din ordinele operative. Apoi a dispărut din listele de 
distribuţie. După aceea a dispărut din cartea de adrese de e-mail cu 
circuit închis, și, în cele din urmă, din cartea de telefon a numerelor 
criptate, ceea ce era totuna cu un anunț mortuar. 

Și, în locul omului, inevitabilele bârfe pe bandă rulantă: 

Orchestrase o revoltă la nivel înalt în privința implicării în Irak și 
fusese concediat. Greșit, au spus alții. A fost ceva legat de bombarda- 
mentele din Afghanistan, și nu a fost dat afară, și-a dat demisia. 

Într-o discuţie în contradictoriu foarte încinsă, îl numise pe secre- 
tarul cabinetului „nemernic mincinos“ drept în față. Iarăşi e greşit, 
a susținut o altă tabără. Era vorba de procurorul general, și vorbele 
folosite au fost „lingău fără şira spinării“. 

Alţii, care aveau dovezi mai palpabile pe care să se bizuie, au vorbit 
de tragedia personală care îl lovise pe Hector la scurt timp înainte de 
plecarea din cadrul Serviciului, când singurul și neînfrânatul său fiu, 
Adrian, distrusese o mașină pe care o furase, și asta nu pentru prima 
oară, fiind sub influența unor droguri de mare risc. În mod miraculos, 
unica victimă fusese chiar Adrian, care suferise răni la piept și la faţă. 
Însă o tânără mamă și copilul ei sugar scăpaseră ca prin minune, iar 
titlul FIUL FUGAR AL UNUI ÎNALT FUNCŢIONAR IMPLICAT 
ÎNTR-UN ACCIDENT ORIBIL nu invita nicidecum la lectură. Se 
ţinuse seama și de un șir întreg de alte infracţiuni. Zdrobit de acea 
dramă, așa afirma fabrica de zvonuri, Hector se retrăsese din lumea 
secretelor ca să îşi sprijine fiul cât era închis. 
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Deși exista probabil un grăunte de adevăr în această versiune — 
măcar având câteva elemente concrete care să o susțină —, ea nu putea 
să acopere întreaga poveste, deoarece, la câteva luni după dispariția 
lui, chipul lui Hector a apărut pe paginile tabloidelor, nu în calitate 
de tată îndurerat al lui Adrian, ci ca războinic singuratic și viteaz care 
lupta să salveze o firmă cu o îndelungată tradiție din ghearele celor pe 
care el îi numise CAPITALIȘTI HOITARI, prin asta asigurându-și 
un titlu senzațional în ziare. 

Vreme de săptămâni la rând, cei care îl urmăreau pe Hector au fost 
recompensați cu istorii privind acea firmă cu o îndelungată experiență 
în domeniul importului de cereale. Era destul de prosperă, cu sediul 
în zona Docklands, având șaizeci și cinci de angajaţi cu vechime, toți 
acţionari, „al căror sistem de supravieţuire a fost retezat peste noapte“, 
potrivit lui Hector, care, tot peste noapte, își descoperise înzestrarea 
pentru relaţiile publice: „Distrugătorii de active și bancherii profi- 
tori se află la poarta noastră, iar șaizeci şi cinci dintre cei mai buni 
oameni din Anglia, bărbaţi şi femei, sunt pe cale de a fi azvârliți la 
groapa de gunoi“, a informat el presa. Şi, bineînţeles, în mai puțin 
de o lună, titlurile anunțau victoria: MEREDITH ÎI ALUNGĂ PE 
CAPITALIȘTII HOITARI - FIRMA DE FAMILIE TRIUMEĂ, 
REZISTÂND PRELUĂRII. 

lar un an mai târziu, Hector stătea în vechiul lui birou de la 
etajul patru, făcând puţină agitație drăcească, după cum îi plăcea lui 
să se exprime. 


Dacă Hector revenise în urma unor discuţii, ori Serviciul apelase 
la el cu o plecăciune, și care erau, la o adică, funcţiile unui așa-zis 
director de Proiecte Speciale, constituiau niște mistere la care Luke 
reflectă în timp ce îl urma cu pas de melc pe scara splendidă a clu- 
bului său, trecând prin dreptul portretelor înfățișând eroi din epoca 
imperială, ale căror pânze se fărâmițau, și ajungând în biblioteca 
încărcată de cărți mucegăite pe care nu le citea nimeni. Și continuă 
să se gândească la asta și cât Hector închise ușa masivă din mahon, 
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a răsucit cheia în broască, a lăsat-o să cadă în buzunar, a desfăcut cata- 
ramele unei genţi diplomat vechi, de culoare cafenie, și, împingând 
spre Luke un plic cu antetul Serviciului, dar netimbrat, s-a dus cu 
pași rari spre fereastra înaltă care dădea spre Parcul St. James. 

— M-am gândit că ţi s-ar potrivi mai bine decât să arzi gazul de 
pomană în serviciul administrativ, remarcă el nepăsăror, timp în care 
trupul lui povârnit rămase profilat pe fundalul perdelei murdare. 

Scrisoarea din plicul cu antet era o foaie imprimată provenită de la 
aceeași Regină a Resurselor Umane care, cu doar două luni în urmă, 
dăduse sentinţa în cazul lui Luke. Într-o exprimare lipsită de viață, îl 
transfera începând din acea clipă și fără nici o explicație pe postul de 
coordonator al unui organism embrionar ce avea să fie cunoscut sub 
numele de Grup Focus pentru Finanțarea Autonomă, care răspundea 
direct în faţa directorului de Proiecte Speciale. Sarcina Grupului era 
de a analiza proactiv ce costuri operative puteau fi recuperate de la 
departamentele-client care au beneficiat în mod considerabil de rezul- 
tatul operaţiunilor desfășurate de Serviciu. Numirea prevedea o pre- 
lungire a contractului său cu optsprezece luni, perioadă ce urma să 
se adauge la vechime în scopul calculării drepturilor de pensie. Orice 
nelămuriri puteau fi transmise la adresa de e-mail indicată. 

— Ai priceput ceva? îl întrebă Hector, rămas în dreptul feres- 
trei înalte. 

Nedumerit, Luke îngăimă că asta îl ajuta să-și plătească mai ușor 
ipoteca. 

— Dar proactiv îţi place? Te-a captivat asta cu proactivul? 

— Nu prea, spuse Luke, râzând deconcertat. 

— Regina Umană adoră proactivul, îl informă Hector. O excită la 
culme. Lasă chestia cu grupul focus, acum ai trecut greul. 

Trebuia Luke să-i cânte în strună? Ce Dumnezeu era în min- 
tea lui de îl adusese la acel club groaznic la ora unsprezece dimi- 
neața și îi dăduse scrisoarea aceea pe care nu ar fi trebuit în mod 
normal să o vadă, şi să facă glume pedante privind limbajul folo- 
sit de Regina Umană? 
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— Am auzit că ai avut necazuri mari la Bogotá, remarcă Hector. 

— Mda, cu suișuri și coborâșuri, știi cum e, răspunse Luke cu fereală. 

- Te referi la aventura cu nevasta adjunctului tău? Asta să înţeleg 
prin suișuri și coborâșuri? 

Privind fix la scrisoarea pe care o ţinea în mână, Luke observă că 
degetele începuseră să-i tremure, dar, printr-o reacție de autocontrol, 
reuși să rămână tăcut. 

— Ori de suișurile și coborâșurile simţite când te-ai trezit răpit sub 
ameninţarea puștii mitralieră, de către un rahat de baron al drogurilor 
pe care îl credeai fraierul tău? continuă Hector. La asta te referi? 

— Probabil că la amândouă, replică Luke destul de ţeapăn. 

— Poţi să-mi spui care a fost mai întâi — răpirea sau aventura? 

— Aventura, din păcate. 

— Din păcate pentru că, în timp ce tu erai prizonier la cheremul 
baronului drogurilor în a lui redoute din junglă, sărmana ta soţie, 
rămasă la Bogotă, a aflat că tu te zbenguiai cu fata din vecini? 

— Da. Exact. Atunci a aflat. 

— Şi rezultatul a fost că, după ce ai scăpat de ospitalitatea trafi- 
cantului și ţi-ai găsit drumul spre casă, după câteva zile în care te-ai 
confruntat cu natura aspră, nu te-ai bucurat de primirea eroică pe care 
o anticipai? 

— Da, așa a fost. 

— L-ai destăinuit totul? 

— Baronului drogurilor? 

— Nu, lui Eloise. 

- Ei, nu chiar tot, spuse Luke, neștiind prea bine de ce îndura 
toate astea. 

— Ai mărturisit ceea ce deja știa ori avea să afle sigur, sugeră Hector 
pe un ton aprobator. Mărturisirea parțială care trece drept completă și 
sinceră. Am priceput corect? 

~ Cred că da. 

— Nu vreau să mă vâr în viaţa ta, prietene. Nu vreau să te judec. 
Doar voiam să ştiu dacă am înţeles cum trebuie. Am avut multe 
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acţiuni reușite pe vremuri. După mine, ești un ofițer al naibii de bun, 
şi de aceea te afli aici. Ce părere ai? Per ansamblu. Scrisoarea pe care 
o ai în mână. În rest? 

— În rest? Păi, cred că sunt puţin nedumerit. 

— Nedumerit, de ce anume? 

-În primul rând, ce e cu urgenţa asta? De acord, e vorba de intra- 
rea în vigoare a deciziei. Dar slujba asta nu există. 

— Nici nu trebuie. Povestea e cât se poate de clară. Cuferele sunt 
goale, așa că șeful cel mare se duce la Trezorerie cu castronelul de cerșit 
și le cere mai mulți bani peşin. Cei de la Trezorerie țin cu dinţii de 
bănuți. „Nu vă putem ajuta. Suntem cu toții faliți. Scoateţi bani de la 
toți şmecherii care obțin profituri din activitatea voastră.“ Date fiind 
vremurile, mi se pare că a jucat foarte bine cartea asta. 

— Sunt convins că e o idee bună, rosti Luke cu seriozitate, deja 
mai pierdut decât fusese vreodată de la revenirea lipsită de triumf 
în Anglia. 

— Bun, dacă nu te atrage, acum e momentul să o spui, ce Dumnezeu! 
În situația asta nu există altă șansă, te rog să mă crezi. 

— Mă atrage, desigur. Și-ţi sunt foarte recunoscător, Hector. Îţi 
mulțumesc că te-ai gândit la mine. Mulţumesc pentru mâna asta 
de ajutor. 

— Planul Reginei Umane este să-ți restituie biroul, Dumnezeu s-o 
binecuvânteze. La câteva uși de cei de la Financiar. În chestia asta nu 
mă bag. Ar fi nepoliticos. Însă te sfătuiesc să-i ocolești pe departe pe 
ăștia de la Financiar. Ei nu vor să te vâri în treburile lor, iar noi nu 
vrem ca ei să-și vâre nasul în treburile noastre. E clar, nu? 

— Nici nu cred că vom ajunge la ei. 

— În orice caz, n-o să stai în birou prea mult. O să umbli peste tot, 
o să faci anticameră la Whitehall, până devii o belea pe capul ministe- 
relor care beneficiază de fonduri mari. Treci pe la mine de două ori pe 
săptămână, îmi prezinţi progresele înregistrate, dichisim cheltuielile 
tale, asta-ți va fi soarta. Mai eşti dispus să mergi pe ideea asta? 

— Nu prea. 
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— De ce nu? 

— Păi, în primul rând, de ce aici? De ce nu mi-ai trimis un e-mail 
acolo unde lucrez acum, sau de ce nu m-ai sunat pe interior? 

Hector nu acceptase niciodată criticile cu una, cu două, ţinea Luke 
minte, astfel că nu a înghiţit-o nici pe asta. 

- Bine, la naiba. Să presupunem că întâi ţi-aș fi transmis un e-mail. 
Ori te sunam! Atunci ai fi acceptat? Oferta Reginei Umane, așa cum e 
formulată, pentru numele Domnului? 

Prea târziu pentru a mai drege lucrurile, în mintea lui Luke se 
alcătui un alt scenariu. Mai încurajator. 

— În caz că mă întrebi dacă aș accepta oferta Reginei Umane așa cum 
este prezentată în scrisoare — întrebându-mă la modul ideal —, răspun- 
sul meu este da. În caz că mă întrebi — tot ideal — dacă mi-ar fi mirosit 
ceva anapoda găsind scrisoarea pe masa mea de lucru din birou ori pe 
ecranul computerului, răspunsul meu ar fi nu, nu aș fi acceptat. 

— Pe cuvântul tău de cercetaș? 

— Pe cuvântul meu de cercetaș. 

Îi întrerupse zăngănitul puternic scos de clanță, zguduită cu fero- 
citate de cineva, după care urmă o ploaie de ciocănituri furioase. 
Scăpând dezgustat printre buze un „uf, lua-v-ar naiba“, Hector îi făcu 
semn lui Luke să se facă nevăzut printre corpurile de bibliotecă, des- 
cuie ușa și scoase capul afară. 

— Îmi pare rău, amice, astăzi nu, regret, îl auzi Luke spunând. 
Facem un inventar neoficial. Obișnuitul balamuc. Membrii iau cărți 
şi nu semnează fişele. Sper că nu ești unul dintre aceia. Încearcă vineri. 
Cred că e prima oară în viață că mă simt recunoscător pentru funcția 
de bibliotecar onorific, continuă el, fără să se deranjeze să coboare 
glasul în timp ce închidea ușa și o încuia. Acum poți ieși de acolo. Şi, 
în caz că-ți închipui că aș fi organizatorul unui complot septembrist, 
fă bine și citeşte și scrisoarea asta, apoi dă-mi-o înapoi ca s-o înghit. 

Plicul era bleu și ciudat de opac. Un leu și un unicorn în două 


picioare, ambii albaștri, erau imprimaţi în relief pe dos. Iar înăuntru, 
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o foaie de hârtie asortară la culoare, de cea mai mică dimensiune, cu 
antetul tipărit impresionant: Din partea Cabinetului. 


Dragă Luke, 


Prin prezenta te asigur că discuţia privată pe care o porți 
astăzi, la ora prânzului, cu colegul nostru comun în clubul său se 
desfăşoară cu aprobarea mea neoficială. 


Întotdeauna al tău... 


Apoi, o semnătură foarte măruntă, ce arăta ca și cum ar fi fost 
smulsă sub amenințarea armei: William J. Matlock (șeful de cabinet), 
cunoscut mai curând sub numele de Billy Boy Matlock — sau mai 
simplu, Bully Boy!, pentru cei care preferau această variantă, cum 
era cazul celor care se puseseră rău cu el — mâna stângă a marelui șef 
şi omul cu cele mai îndelungate state de serviciu și cel mai competent 
salvator al situațiilor imposibile. 

— Ăsta-i un rahat, la o adică, dar ce altceva putea să facă bie- 
tul om? remarcă Hector în timp ce vâra scrisoarea înapoi în plic, 
după care îndesă plicul într-un buzunar interior al sacoului sport 
cu aspect ponosit. Toţi știu că am dreptate, n-ar vrea să am, și nu 
ştiu ce să facă dacă am dreptate. Nu vor să mă vadă pișându-mă în 
cort, dar nici afară. Singura soluţie ar fi să mă închidă și să-mi pună 
căluș, dar eu nu mă las cu una, cu două, niciodată n-am fost altfel. 
Şi nici tu, din câte știu — de ce n-ai fost mâncat de tigri sau ce fiare 
au ăia pe-acolo? 

— Erau mai mult insecte. 

— Lipitori? 

— Şi din acelea. 

— Hai, nu te mai agita atât. Ia un loc în strană. 

Supus, Luke se așeză. Însă Hector rămase în picioare, cu mâinile 
înfipte adânc în buzunare, cu umerii plecaţi, privind concentrat la 
şemineul neaprins, cu cleștele și vătraiele lui vechi din alamă și foroliile 


! Aproximativ, Billy Persecutorul (n.tr.) 
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din jur având pielea crăpată. Şi atunci Luke a avut impresia că atmo- 
sfera din bibliotecă era apăsătoare, dacă nu chiar amenințătoare. Și 
probabil că și Hector simțea asta, pentru că dezinvoltura îl părăsi, și 
fața lui suptă, cu aspect bolnăvicios, deveni la fel de mohorâtă ca aceea 
a unui antreprenor de pompe funebre. 

— Vreau să te întreb ceva, spuse el pe neașteptate, mai mult către 
şemineu decât înspre Luke. 

— Te rog. 

— Care este cel mai urât, cel mai cumplit lucru pe care l-ai văzut 
în viață? Nu are importanţă unde. În afară de țeava armei Uzi a unui 
lord al drogurilor care ţi-a fost îndreptată spre faţă. Copii congolezi cu 
burțile umflate de foame, având mâinile retezate, urlând înnebuniţi 
după mâncare, prea extenuați ca să mai strige? Taţi castraţi, cu orga- 
nele genitale îndesate în gură, și cu găvanele ochilor pline de muște? 
Femei cu baionete înfipte în fund? 

Luke nu fusese la post în Congo, așa că, după toate probabilitățile, 
Hector descria experienţe trăite pe propria-i piele. 

— Am trecut și eu prin situaţii asemănătoare, mărturisi el. 

— Cum ar fi? Dă-mi două. 

— Guvernul columbian trecând la acțiune. Cu asistență ameri- 
cană, firește. Sate pârjolite. Locuitorii violați în grup, torturați, făcuți 
bucăți. Toţi uciși, cu excepţia unuia lăsat în viață, ca să le poată spune 
povestea și altora. 

— Da. Bun. Înseamnă că amândoi am văzut ceva din lumea asta, 
recunoscu Hector. Nu am făcut umbră pământului degeaba. 

- Nu. 

- Şi bani mânjiţi curgând ploaie peste tot, profituri scoase din 
durerile altora, le-am văzur și pe astea. Doar în Columbia, miliarde. 
Nu mai e un secret pentru nimeni. Doar Dumnezeu știe cât făcea 
omul tău. Hector nu mai așteptă răspunsul. În Congo, miliarde. În 
Afghanistan, miliarde. O optime din economia mondială: economie 
neagră ca pălăria ta. Știm despre asta. 

— Da. Știm. 
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— Bani scoși cu sânge. Asta e tot. 

— Da. 

— Nu are importanță unde. Se pot găsi într-o ladă sub patul unei 
căpetenii războinice din Somalia sau într-o bancă din City-ul londo- 
nez, alături de un porto foarte vechi. Nu-şi schimbă culoarea. Tot bani 
din sânge sunt. 

— Cred că da. 

— Fără strălucire, fără scuze elegante. Profituri din extorcări, trafic 
de droguri, crimă, intimidare, viol în masă, sclavie. Preţul sângelui 
vărsat. Spune-mi dacă exagerez cu ceva. 

— Sunt convins că nu. 

— Doar patru căi există pentru a stopa asta. Prima: să-i descoperi 
pe făptași. Să-i prinzi, să-i ucizi ori să-i bagi în temniță. Dacă poți. 
A doua: te duci direct la marfă. O interceptezi înainte să ajungă pe 
stradă sau pe piaţă. A treia: pui gheara pe profituri și îi scoţi pe ticăloși 
din afaceri. 

O pauză îngrijorătoare, cât să lase impresia că reflecta la chestiuni 
care depășeau fișa de post a lui Luke. Se gândea cumva la traficanții 
de heroină care îl transformaseră pe fiul lui într-un un abonat al ares- 
turilor și într-o persoană dependentă? Ori la capitalistii hoitari care 
încercaseră să scoată firma familială din afaceri și să arunce la groapa 
de gunoi șaizeci şi cinci dintre cei mai buni oameni din Anglia? 

— Şi mai există și a patra cale, tocmai spunea Hector. Calea directă. 
Cel mai des încercată, cea mai ușoară, mai convenabilă, mai simplă și 
care necesită cea mai mică osteneală. Ducă-se naibii oamenii care au 
răbdat de foame, au fost violaţi, torturați, au murit din cauza depen- 
denţei. La naiba cu costurile umane. Banii nu au miros atâta vreme 
cât sunt suficienți și sunt ai noștri. În primul rând, să gândim în stil 
mare. Prinzi plevușca, dar lași rechinii în voie. Un individ spală două 
milioane? E un escroc nenorocit. Chemi organele legii și-l pui în fiare. 
Dar când e vorba de câteva miliarde? Așa mai vii de-acasă. Miliardele 
reprezintă statistică. Închizând ochii în timp ce se cufunda în reflecţie, 
Hector semănă preț de un moment cu propria mască mortuară: sau, 
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cel puțin, așa avu Luke impresia. Lukie, nu e nevoie să fii de acord 
cu nimic din toate astea, spuse el cu bunătate, trezindu-se din reve- 
rie. Ușa e larg deschisă. Având în vedere reputația mea, mulți or să 
dea năvală. 

Luke observă că alegerea acelei metafore era oarecum ironică, 
întrucât Hector avea cheia de la ușă în buzunar, însă își păstră gândul 
pentru sine. 

— Te poți întoarce la birou după prânz, îi spui Reginei Umane că-i 
mulțumești din inimă, dar că te simţi mai fericit în temniţă, la parter. 
Îţi aștepți pensia, te fereşti de lorzii drogurilor și de soțiile colegilor, 
stai întins pe spate şi scuipi în tavan pentru restul vieții. Nu trebuie 
să-ți frângi ciolanele. 

Luke reuși să zâmbească. 

— Necazul meu este că nu mă pricep prea bine să scuip în tavan. 

Însă nimic nu putea pune stavilă campaniei publicitare pe care 
Hector o desfășura cu mare tam-tam: 

— Eu îţi ofer o stradă cu sens unic spre nicăieri, insistă el. Dacă 
te vâri în treaba asta, ești vârât până la gât. Dacă pierdem, înseamnă 
că am fost doi ciripitori ratați care au încercat să-și dea cu stângu-n 
dreptul. Dacă vom câștiga, vom deveni leproșii junglei ce se întinde 
de la Whitehall la Westminster. Ca să nu mai vorbim de Serviciul pe 
care facem tot ce putem ca să-l iubim, onorăm și slujim. 

— Astea sunt toate informaţiile pe care le primesc? 

— Pentru binele tău și al meu, da. Nu vezi păsărica decât dacă treci 
mai întâi prin faţa altarului. 

Ajunseseră la ușă. Hector scosese cheia și se pregătea să o răsu- 
cească în broască. 

— Şi referitor la Billy Boy, adăugă el. 

— Care-i treaba? 

— Va încerca să te strângă cu ușa. E aproape sigur. Chestia cu bățul 
și morcovul, știi? „Ce ţi-a spus nebunul acela de Meredith? Ce pune 
la cale, unde, pe cine mai angajează?“ Dacă se întâmplă asta, vorbește 
întâi cu mine, și vorbeşti cu mine și după aceea. În treaba asta, nimeni 
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nu e absolut curat. Până nu-și dovedesc nevinovăția, toţi sunt vino- 
vaţi. Batem palma? 

— Până acum, m-am descurcat la toate contrainterogatoriile, 
replică demn Luke, simțind că sosise momentul să se afirme. 

— Chiar și așa, spuse Hector, încă așteptându-i răspunsul. 

— Are legătură cu rusa mea? tatonă Luke, plin de speranţă, într-un 
moment pe care ulterior îl socoti inspirat. Era rusofil și purtase mereu 
ranchiună pentru că fusese scos din circuit pe motivul unei afecțiuni 
deosebite față de ţintă. 

— Ar putea fi rusa. Ar putea fi orice, murmură Hector, și ochii lui 
mari și cenușii se luminară din nou de focurile credinței. 


Spusese cu adevărat da, acceptând slujba? Acum, în retrospectivă, 
spusese oare: „Da, Hector, mă vâr în treaba asta, legat la ochi și de 
mâini, așa cum am fost în noaptea aceea în Columbia, și mă voi ală- 
tura cruciadei tale misterioase“ — ori ceva asemănător? 

Nu, nu făcuse așa ceva. 

În timp ce se așezau să ia ceea ce Hector anunța drept aproape cel 
mai prost prânz din lume, pentru că premiul întâi încă nu se acordase, 
Luke nu ştia sigur dacă fusese invitat să se înroleze în acel soi de război 
privat în care Serviciul era din când în când împins, contra voinţei lui, 
cu rezultare dezastruoase. 

Tentativele lui Hector de a iniția o conversație banală și într-o 
atmosferă de bună dispoziţie nu au reușit să alunge toate aceste 
temeri. Așezaţi la marginea cea mai îndepărtată a sufrageriei sepul- 
crale a clubului, la o masă apropiată de bucătăria din care răzbăteau 
clinchete și zdrăngănit de tacâmuri, Hector i-a dat lui Luke o lec- 
ţie de mare maestru cu privire la folosirea conversației indirecte în 
locuri publice. 

La ţiparul afumat, el s-a limitat la întrebări despre familia lui, folo- 
sind numele corecte ale soției și fiului, alt semn pentru Luke că Hector 
îi citise dosarul personal. Când au sosit plăcinta cu carne și varza, pe 
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un cărucior hodorogit împins de un negru bătrân și iritat, purtând o 
haină roșie de vânătoare, Hector a trecut la subiectul mai intim, dar 
mai nevinovat, al planurilor de căsătorie ale lui Jenny — Jenny dove- 
dindu-se a fi iubita lui fiică —, planuri pe care ea le abandonase recent, 
deoarece, potrivit lui Hector, individul cu care se combinase era un 
rahat care nu avea nici o şansă de îndreptare: 

— Nu a fost vorba de dragoste în ce o privea pe Jenny, era depen- 
dență — ca aceea a lui Adrian, doar că, slavă Domnului, nu de droguri. 
Tipul e un sadic, iar ea, o bleagă de modă veche. Vânzător agresiv, 
cumpărător docil, așa am crezut noi. Nu am spus nimic, nici nu poţi 
în cazuri dintr-astea. E fără speranţă. Le-am cumpărat o căsuță agrea- 
bilă în Bloomsbury, pusă perfect la punct. Individul acela vulgar voia 
să aibă mochetă groasă de opt centimetri, așa că și Jenny voia la fel. 
Eu detest mochetele astea, dar ce puteam face? La câteva minute de 
mers pe jos de la British Museum, numai bine pentru Troțki și docto- 
ratul ei. Numai că drăguța de Jenny i-a făcut vânt micului rahat, slavă 
Cerului, și pentru asta merită nota zece. Am avut parte de un preț 
bun, de recesiune, proprietarul era falit, și nu o să pierd bani. Are și o 
grădină frumoasă, nu prea mare. 

Chelnerul bătrân apăruse din nou cu un vas în care avea cremă de 
ouă. Îndepărtat cu un gest de Hector, omul a bombănit o imprecaţie 
şi s-a dus, târându-și picioarele, spre următoarea masă, aflată la vreo 
şase metri depărtare. 

— Are şi un subsol destul de mare, lucru pe care nu-l găsești la 
mule case din ziua de azi. Miroase puțin a mucegai. Dar nu supără- 
tor. A fost pivniţa de vinuri a cuiva. Fără zid despărțitor față de casa 
următoare. Traficul e destul de suportabil. Mare noroc că nu a făcut 
un copil cu individul. Din câte o cunosc eu pe Jenny, nu-și lua măsuri 
de precauţie. 

— Mare noroc, comentă Luke din politețe. 

— Da, sigur, nu? aprobă Hector, aplecându-se în față ca să fie sigur 
Că este auzit, în ciuda zgomotului ce venea din bucătărie. Deja Luke 
Îşi punea întrebarea dacă Hector avea o fiică. Mă gândeam că ai dori 
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să preiei casa fără să plătești chirie o vreme. Jenny n-o să se apropie 
de ea, bineînțeles, dar trebuie să stea cineva acolo. O să-ți dau cheile 
imediat. Apropo, îl mai ţii minte pe Ollie Devereaux? Fiul unui rus 
alb, agent de turism la Geneva, și al unei doamne care ţinea un bufet 
cu pește și cartofi prăjiți în Harrow? Arată cam de şaisprezece ani mer- 
gând pe patruzeci și cinci? Te-a scos dintr-o belea când ai zbârcit-o cu 
un microfon-sondă în hotelul acela din Sankt-Petersburg, în urmă cu 
ceva timp, mai ţii minte? 

Luke și-l amintea foarte bine pe Ollie Devereaux. 

— Francez, rus, elvețiano-german și italian, dacă ai nevoie de așa 
ceva, și cel mai bun om de sprijin din domeniul nostru. O să-l plăești 
în numerar. O să-ţi dau și ție nişte bani. Începi mâine la ora nouă fix. 
Găseşte-ți timp să își aduni catrafusele de la Administrativ și să-ţi cari 
boldurile și agrafele la etajul trei. A, da, și o să faci echipă cu o femeie 
frumoasă, pe nume Yvonne, celălalt nume nu contează: are sânge de 
ogar, profesionistă, nici usturoi nu mănâncă, nici gura nu-i miroase, 
tărie de oțel. 

Căruciorul argintiu apăru din nou. Hector recomandă pudingul 
casei, cu pâine și unt. Luke mărturisi că acela era desertul lui preferat. 

— Şi crema de ou ne-ar face mare plăcere acum, mulțumesc. Căru- 
ciorul se îndepărtă într-un nor furtunos de iuțeală geriatrică. 

- Şi te rog să te consideri unul dintre puţinii aleși, asta începând 
cu două ore în urmă, spuse Hector, ștergându-se la gură cu un șer- 
vet din damasc mâncat de molii. Eşti numărul șapte pe listă, inclusiv 
Ollie, dacă ar fi existat o listă. Nu-l vreau pe al optulea fără aprobarea 
mea. Ne-am înţeles? 

— Ne-am înţeles, încuviință Luke de această dată. 

Așadar, probabil că până la urmă spusese „da“. 


În acea după-amiază, sub privirile împietrite ale colegilor de celulă 
de la Administrativ şi legănându-se puţin sub efectul vinului roșu și 
prost băut la club, Luke și-a strâns ceea ce Hector denumise bolduri și 
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agrafe şi a dus totul într-o cameră murdară, dar acceptabilă, de la etajul 
trei, având pe ușă o plăcuță cu Analiza Finanţării Autonome, care își 
aştepta ocupantul teoretic. Avea și o jachetă veche, și ceva l-a îndem- 
nat să o atârne pe speteaza scaunului, unde a și rămas, la fel ca stafia 
celuilalt sine, ori de câte ori trecea pe acolo vinerea după-amiaza, ca 
să adreseze câte un salut binedispus oricui se întâmpla să-l întâlnească 
pe coridor ori ca să anunțe cheltuielile fictive pe care după aceea le 
returna cu religiozitate în contul întreţinerii casei din Bloomsbury. 
lar în dimineața următoare — în zilele acelea începuse să doarmă 
din nou — a pornit în prima plimbare spre Bloomsbury, exact la fel 
cum mergea acum, doar că în acea zi, pânzele dese şi orbitoare de 
ploaie măturau Londra, silindu-l să poarte pălărie şi un impermeabil 


care îl acoperea din cap până în călcâie. 


Întâi verificase strada — ceea ce nu constituia o problemă pe poto- 
pul acela, însă există anumite obiceiuri de agent operativ pe care nu 
ţi le poţi schimba, indiferent cât de mult ai dormi și câtă mișcare ai 
face — o privire de la nord la sud, o alta dinspre o stradă lăturalnică 
ce dădea în strada principală, exact vizavi de casa-ţintă, care era la 
numărul 9. 

Iar casa în sine era frumoasă, așa cum îi spusese Hector, chiar pe 
ploaia aceea torențială: un imobil din cărămidă, cu faţada dreaptă, 
datând de la sfârșitul secolului al XVIII-lea, tipic pentru Londra, 
pe trei niveluri, cu treptele proaspăt vopsite în alb, acestea ducând 
spre ușa de un albastru regal, având un geam tip evantai și ferestre 
glisante de o parte și de alta. Luminatoarele subsolului încadrau 
acest ansamblu. 

Însă nu exista o scară separată din exterior pentru accesul în sub- 
sol, remarcă Luke dintr-o privire în timp ce urcă treptele, răsuci cheia 
în broască și intră, după care rămase pe covorașul de șters picioarele, 


întâi trăgând cu urechea, apoi dezbrăcându-și haina de ploaie udă 
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și scoțând o pereche de șoșoni din geanta pe care o purtase pe sub 
impermeabil. 

Holul, cu o mochetă groasă și generoasă de culoare roșu-închis: 
moștenire de la micuțul rahat de care Jenny se descotorosise la vreme. 
Un scaun de portar’, foarte vechi, îmbrăcat recent în piele de un verde 
strident. O oglindă de epocă, poleită cu eleganță. Hector voise să-i facă 
un cadou pe cinste iubitei sale Jenny, iar după atacul lui reușit împo- 
criva capitaliștilor hoitari probabil că își putea permite acest lucru. 
Două scări ce duceau sus, de asemenea cu mochetă groasă. Strigă: 
„E cineva acolo?“ — și nu auzi nimic. Deschise ușa salonului. Șemineul 
original. Litografii de Roberts?, canapea și fotolii cu tapițerii extrem 
de elegante. În bucătărie, aparatură de ultimă generaţie, și o masă 
sărăcăcioasă din lemn de pin. Dădu de perete ușa ce ducea spre subsol 
și strigă în josul treptelor de piatră: „Alo! E cineva — Scuze“ — dar nu 
primi răspuns. 

Urcă la etajul întâi fără să-și audă sunetul pașilor. Pe palierul inter- 
mediar existau două uși, cea din stânga ranforsată cu o placă de oţel 
și cu încuietori de alamă de o parte și de alta, la înălțimea umărului. 
Cea din dreapta era o ușă normală. Două paturi alăturate, nefăcute, o 
baie mică în spate. 

Pe inelul cu cheia principală pe care i-o dăduse Hector era agă- 
ţată și o a doua cheie. Întorcându-se către ușa din stânga, descuie 
cele două yale și pătrunse într-o încăpere cufundată în beznă, unde 
mirosea a deodorant feminin, cel care îi plăcea şi Eloisei. Pipăi după 
comutator. Perdele groase din catifea roșie, proaspăt atârnate, prinse 
cu agrafe de dimensiuni uriașe, care-i aduseră aminte întâmplător de 
săptămânile de recuperare petrecute la spitalul american din Bogotă. 


! Scaun ce seamănă cu o jumătate de ou tăiat pe lung, încadrând corpul și 
având un fel de acoperiș, creat în epoca medievală şi plasat de obicei în faţa 
ușii de intrare pentru servitorii care trebuiau să întâmpine oaspeţii pe orice 
vreme. (n.tr.) 


2 David Roberts (1796-1864), pictor și grafician scoţian, autorul unei serii 
de litografii după schițele făcute în Egipt și Orientul Apropiat. (n.tr.) 
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Nu exista pat. În mijlocul încăperii, o masă simplă și un scaun rota- 
tiv, un computer și o lampă de citit. Pe peretele din faţa lui, fixare 
în unghiul tavanului, patru storuri negre din pânză cerată mergând 
până la podea. 

Revenind spre palier, se aplecă peste balustradă și strigă din nou 
„Cineva acolo?“, însă nici acum nu primi răspuns. Revenit în dormi- 
tor, ridică storurile negre unul după altul, așezându-le atent în carca- 
sele lor de pe tavan. La început crezu că avea în față un plan alcătuit 
de un arhitect, mare cât un perete. Dar un plan reprezentând ce? Apoi 
se gândi că trebuia să fie o uriașă problemă de matematică. Dar ce 
trebuia să calculeze? 

Examină liniile colorate și citi scrisul cursiv și grijuliu, marcând 
ceea ce la început luă drept orașe. Dar cum puteau fi orașe, când 
purtau nume precum Pastor, Episcop, Preot și Diacon? Linii punctate 
alături de linii continue. Linii negre ce deveneau cenușii, apoi dispă- 
reau. Linii în mov și albastru, îndreptându-se către un punct nodal, 
undeva la sud de centru, sau poate emanau din acel punct? 

Şi toate acestea cu atâtea devieri, cu atât de multe întoarceri, atâtea 
răsuciri, dublări de traseu și schimbări de direcţie, în sus, în jos şi în 
lateral, iar apoi din nou în sus, încât dacă fiul lui, Ben, într-una dintre 
exploziile inexplicabile de furie, s-ar fi baricadat în acea cameră și ar fi 
pus mâna pe o cutie de creioane colorate și ar fi tras linii în zigzag pe 
perete, rezultatul nu ar fi fost foarte diferit. 

— Îşi place? întrebă Hector, apărut brusc alături de el. 

— Eşti sigur că nu e pusă cu susu-n jos? replică Luke, hotărât să nu 
se arate surprins. 

— Ea numește asta Anarhia banilor. Cred că ar merita să fie expusă 
la Tate Modern. 

— Ea? 

— Yvonne. Fecioara noastră de fier. Lucrează cu precădere după- 
amiaza. Asta este camera ei. A ta e sus. 

Împreună, urcară spre podul transformat în spaţiu de locuit, cu 
grinzi aparente și lucarne. O masă simplă, la fel ca aceea din camera 
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lui Yvonne. Hector nu este omul care să agreeze birourile cu sertare. 
Un computer, fără terminal. 

— Nu folosim cabluri, nici criptate, nici de alt fel, spuse Hector, 
cu vehemenţa reținută pe care Luke se învățase să o aștepte din partea 
lui. Fără linii fierbinţi cu sediul central, fără legături de e-mail, crip- 
tate, decriptate sau prăjite. Singurele documente pe care le folosim 
aici sunt micile stick-uri oranj ale lui Ollie. Ținea un asemenea obiect 
în mână: un stick de memorie obișnuit, având numărul 7 gravat pe 
carcasa portocalie din plastic. Fiecare stick trebuie să fie urmărit în 
tranzit de fiecare dintre noi, când îl primim, ai înțeles? Semnăm de 
primire, semnăm de predare. Ollie se ocupă de navetă și ține evidenţa. 
După ce o să petreci câteva zile cu Yvonne, o să prinzi șpilul. Alte 
întrebări, pe măsură ce apar probleme. Ai ceva nelămuriri? 

— Nu cred. 

— Nici eu. Atunci, așază-te comod, gândește-te la Anglia, nu tăia 
frunză la câini și n-o da în bară. Și gândește-te la fecioara noastră de 
fier. Sânge de ogar, profesionistă, nici usturoi nu mănâncă, nici gura 
nu-i miroase, tărie de oțel și parfumul deodorantului scump folosit 
de Eloise. 


Era un sfat pe care, făcând toate eforturile posibile, Luke l-a respec- 
tat în ultimele trei luni, și se ruga cu înflăcărare să-l respecte și astăzi. 
Billy Boy Matlock îl chemase în două rânduri, ca să-l linguşească și 
să-l amenințe, sau și una, și alta. În două rânduri se eschivase, parase 
și minţise, în conformitate cu instrucțiunile primite de la Hector, și 
reușise să supraviețuiască. Nu-i fusese ușor. 

— Yvonne nu există nici în ceruri și nici aici, pe pământ, decretase 
Hector încă din prima zi. Nu există și nu va exista. Ai priceput? Asta 
să-ți fie clar. Și rămâne valabil. Iar dacă Billy Boy te leagă de boașe și 
te agaţă de candelabru, ea tot nu există. 

Nu există? O tânără timidă, cu o haină de ploaie lungă, de culoare 
întunecată, având o glugă ascuţită, apărută în prag chiar în prima 
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seară a prezenţei lui acolo, nemachiată, având în braţe o geantă diplo- 
mat burdușită, ca și cum tocmai ar fi salvat-o de potop, nu există și 
nu va exista? 

— Bună. Sunt Yvonne. 

— Luke. Te rog să intri, pentru Dumnezeu! 

O strângere de mână șiroind de apă, în timp ce el și Hector o trag 
în holul de intrare. Ollie, cel mai bun om din umbră care se poate găsi 
în domeniu, găsește un umeraș pentru impermeabilul ei și îl atârnă în 
baie ca să se scurgă pe podeaua acoperită cu gresie. Tocmai a început 
o relație lungă de trei luni care nu există. În acea noapte, ceva mai 
târziu, Luke a aflat repede că cenzura impusă de Hector în privința 
hârtiilor includea și geanta doldora a lui Yvonne. Asta pentru că orice 
aducea ea în geantă pleca în aceeași zi. Și asta din cauză că Yvonne nu 
era o simplă anchetatoare, ci și o sursă clandestină. 

Într-o zi, diplomatul ei putea conţine un dosar voluminos de 
la Bank of England. În alta, documente de la Autoritatea pentru 
Servicii Financiare, Trezorerie, Agenţia de Luptă contra Crimei 
Organizate. Şi într-o memorabilă seară de vineri, care nu avea să fie 
uitată, din el au apărut un teanc de șase volume groase și vreo două- 
zeci de casete audio, suficiente pentru a-l face să plesnească, prove- 
nite din arhiva sfântă de la Cartierul General pentru Comunicaţii 
al Guvernului. Ollie, Luke și Yvonne și-au petrecut tot weekendul 
copiind, fotografiind și multiplicând materialele în toate modurile 
posibile, astfel încât Yvonne să le poată înapoia deţinătorilor legali 
luni dimineață, la crăpatul zorilor. 

Luke nu are idee nici în ziua de azi dacă ea intra în posesia acelor 
prăzi în mod licit ori prin șiretlicuri, dacă le obținea de la colegi sau 
complici prin furtișag ori prin vorbe dulci. Ştia doar că imediat ce 
sosea cu servieta, Ollie o ducea iute în bârlogul lui din spatele bucă- 
tăriei, ca să scaneze conţinutul lor, să transfere totul pe un stick de 
memorie și să-i înapoieze geanta lui Yvonne: iar ea, la sfârșitul zilei, le 
înapoia la departamentul la care lucra oficial, din cadrul guvernului. 
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Pentru că și acesta era un mister, niciodată dezvăluit în lungile 
după-amiezi în care el și Yvonne stătuseră izolați ca niște schimnici ca 
să compare numele ilustre ale capitaliștilor hoitari cu transferuri de 
miliarde efectuate cu viteza fulgerului peste trei continente într-o sin- 
gură zi; ori ca să flecărească în bucătărie în timp ce mâncau de prânz 
supa făcută de Ollie, cea de roșii fiind o specialitate, iar cea de ceapă, 
destul de bună. Dar și budinca de crab, pe care o aducea parțial gătită 
într-un vas pentru picnic și o definitiva pe aragazul de acolo, un mira- 
col recunoscut unanim. Însă în ceea ce îl privea pe Billy Boy Matlock, 
Yvonne nu exista și nici nu avea să existe vreodată. Săptămânile de 
instruire în arta de a rezista interogatoriilor sunt de mare ajutor: la fel 
și luna petrecută stând ghemuit și cu cătușe la mâini în acea redoute a 
dementului lord al drogurilor, în timp ce soţia ta descoperă că ești un 


fustangiu fără leac. 


— Așadar, ce căutăm aici în privinţa turnătorilor, Luke? îl întreabă 
Matlock la o ceașcă de ceai într-un colț confortabil al biroului său 
spaţios din la Lubianka-sur- Tamise, după ce l-a invitat la o discuţie, 
atrăgându-i atenţia să nu-i spună lui Hector. Eşti un om care știe o 
mulţime de lucruri despre informatori. Acum câteva zile, când s-a pus 
problema găsirii unui instructor cu experienţă în domeniul gestionării 
agenţilor, m-am gândit la tine. Un contract frumușel, de cinci ani, 
pentru cineva de vârsta ta, rostește Matlock cu pronunția lui lenevoasă 
şi necioplită, tipică pentru cei născuţi în Midlands. 

— Ca să fiu cât se poate de sincer, Billy, știi la fel de bine ca şi 
mine, îi răspunde Luke, ținând minte că Yvonne nu există și nici nu va 
exista, chiar dacă Billy Boy îl agaţă de candelabru de boașe, cam sin- 
gurul lucru care nu i-a trecut prin cap lordului drogurilor. Hector își 
procură informaţiile parcă din aer, serios vorbesc. E uimitor, adaugă 
el cu admiraţia de rigoare. 

Matlock pare să nu-i audă răspunsul ori nu-l ia în seamă, pentru că 
amabilitatea și mierea dispar din glasul lui de parcă nici nu ar fi existat. 
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— Ai grijă, asta e o sabie cu două tăișuri, e o numire ca instructor, la 
fel ca și cealaltă. Căutăm un ofițer cu experienţă, a cărui carieră să slu- 
jească drept model pentru cursanții noștri tineri şi idealiști. Comitetul 
trebuie să fie convins că nu se pot aduce acuzaţii legate de probitatea 
candidatului ce va fi ales. Şi Cabinetul va ţine seama de această reco- 
mandare, asta e destul de normal. În cazul tău, s-ar putea să fie nevoie 
să ne gândim la o mică rectificare creatoare a CV-ului. 

— Acesta ar fi un act de generozitate, Billy. 

— Ar fi, într-adevăr, Luke, îl aprobă Matlock. Așa ar fi. Şi, oare- 


cum, o condiţie legată şi de comportamentul tău din prezent. 


Cine era Yvonne? În prima dintre acele trei luni, ea îl făcuse pe 
Luke să înnebunească puţin — acum putea spune asta, putea s-o recu- 
noască. Îi plăcuseră timiditatea și intimitatea ei, pe care tânjea să o 
împărtășească. Corpul ei parfumat discret, dacă ea îngăduia să-i fie 
dezvăluit, era la granița clasicului, îşi putea imagina asta precis. Şi 
totuși, stăteau ore în șir alături, în fața ecranului de computer, sau 
consultau pictura ei murală demnă de Tate Modern, simţindu-și unul 
altuia căldura trupurilor, atingând-și accidental mâinile. Erau în stare 
să trăiască împreună fiecare schimbare și întorsătură a vânătorii, fie- 
care pistă falsă, fundărură și triumf temporar: totul la depărtare de 
câțiva centimetri unul de celălalt, în dormitorul de la etaj al unei case 
conspirative unde-și petreceau împreună mai toată ziua. 

Şi totuși, nimic, asta până într-o seară când stăteau amândoi 
epuizați și singuri la masa din bucătărie și savurau un bol din supa 
făcută de Ollie și, la sugestia lui Luke, o gură din sticla de whisky 
Islay a lui Hector. Surprins de propria-i îndrăzneală, Luke a între- 
bat-o direct pe Yvonne ce fel de viață ducea în afara aceleia, și dacă 
avea pe cineva cu care să o împartă, care să o poată sprijini în efortu- 
rile atât de stresante — adăugând, cu un zâmbet trist și bătrânesc, de 


care s-a rușinat instantaneu, că, la urma urmelor, numai răspunsurile 
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noastre erau periculoase, nu-i așa? nu întrebările, dacă ea înțelegea 
ce voia el să spună. 

Multă vreme, răspunsul ei periculos nu s-a materializat. 

— Sunt funcţionar guvernamental, spuse ea în cele din urmă, pe 
tonul ca de robot al cuiva care vorbește în fața unei camere de luat 
vederi pentru un concurs gen „Cine știe câștigă“. Nu mă cheamă 
Yvonne. Şi nu e treaba ta unde sunt angajată. Cu toate astea, nu 
cred că asta vrei să știi. Sunt descoperirea lui Hector, și presupun că 
amândoi suntem descoperirile lui. Dar nu cred că asta vrei să știi. 
Vrei să afli ce orientare am. Și dacă, prin extensie, vreau să mă culc 
cu tine. 

— Yvonne, nu te-am întrebat nicidecum așa ceva! protestă 
Luke, nesincer. 

— Şi, spre informarea ta, sunt căsătorită cu un bărbat pe care îl 
iubesc, avem o fiică de trei ani și nu mă culc cu nimeni altcineva, chiar 
dacă tu ești atât de simpatic. Așa că, să ne vedem de supa noastră, 
bine? sugeră ea — la care, lucru uimitor, amândoi izbucniră în hohote 
de râs și, odată starea de încordare risipită, se întoarseră fiecare în 


liniște, în colțul lui. 


Iar Hector, cine era el, după trei luni de colaborare, chiar dacă în 
episoade sporadice? Hector, cu privirea febrilă şi cu tiradele scatolo- 
gice îndreptate contra escrocilor din City, care erau sursa tuturor rele- 
lor noastre? Pe rețeaua de zvonuri a Serviciului se făcea aluzie la faptul 
că, pentru a-și salva firma familială, Hector apelase la metode per- 
fecționate după jumătate de viaţă în lumea artelor negre, și socotite, 
chiar după standardele abisale ale City-ului, drept murdare. Așadar, 
acţiunea războinică împotriva răufăcătorilor din City fusese pornită 
din dorința de răzbunare — ori din vinovăţie? Ollie, care nu obișnuia 
în mod normal să bârfească, nu avea nici un dubiu: experienţa lui 
Hector în privinţa proastelor maniere ale celor din City — și folosirea 
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unor asemenea maniere de către el — îl transformaseră peste noapte 
într-un înger răzbunător. 

- E un mic jurământ pe care l-a făcut, le mărturisi el în bucătărie, 
în timp ce-l așteptau pe Hector să se materializeze într-una dintre 
apariţiile lui la ore târzii. Are să salveze lumea înainte de plecare, chiar 


dacă asta îl va ucide. 


Luke fusese întotdeauna un om care își făcea griji. Din fragedă 
copilărie îl îngrijorase orice, fără nici o deosebire, cam la fel cum se 
îndrăgostea. 

Devenea îngrijorat și dacă ceasul lui era cu zece secunde înainte 
sau în urmă, ca și de direcția pe care o lua o căsnicie nulă și fără 
valoare în orice încăpere, mai puţin bucătăria. 

ÎI îngrijora ideea că pentru ieșirile nevricoase ale lui Ben puteau 
exista și alte explicații decât durerile crescânde, și că Ben primea ordine 
de la mama lui să nu-și iubească tatăl. 

ÎI îngrijora faptul că se liniştea când lucra și că, atunci când nu 
lucra, chiar și acum, mergând pe stradă, devenea un conglomerat de 
scopuri disparate. 

Se întreba îngrijorat dacă nu ar fi trebuit să lase la o parte mândria 
şi să accepte oferta Reginei Umane de a fi examinat de un psihiatru. 

ÎI îngrijorau Gail și dorința lui faţă de ea ori faţă de alte fete ca 
ea: o fată cu chipul luminos în locul norului mohorâr care o însoțea 
pretutindeni pe Eloise, chiar și când stătea în plin soare. 

ÎI îngrijora Perry şi încerca să nu-l invidieze. Se întreba îngrijorat 
care jumătate a lui Perry ar fi ieșit la suprafață într-un caz de urgență 
operativă: alpinistul cutezător ori moralistul universitar de pe altă 
lume — și, în orice caz, exista vreo diferență? 

Era îngrijorat de iminentul duel dintre Hector și Billy Boy Matlock, 
întrebându-se care dintre ei avea să-și dezlănţuie primul nervii — ori să 


mimeze asta. 
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Părăsind sanctuarul din Regenr's Park, pătrunse în mulțimea cum- 
părătorilor de duminică porniţi în căutarea unui chilipir. „Calmează-te, 
își zise. Totul va fi bine. Hector răspunde, nu tu.“ 

Număra în gând reperele. După Bogotá, reperele fuseseră impor- 
tante pentru el. 

„Dacă mă răpesc, acestea sunt ultimele lucruri pe care le-am văzut 
înainte de a fi legat la ochi. 

Restaurantul chinezesc. 

Clubul de noapte The Big Archway. 

Librăria Gentle Readers. 

Aceasta e cafeaua măcinată al cărui miros îl percepeam când lup- 
tam cu atacatorii mei. 

Aceia sunt pinii pe care i-am văzut în vitrina magazinului de artă 
înainte de a fi fost lovit în cap cu săculețe de nisip. 

Aici este numărul 9, casa unde am renăscut, trei trepte până la ușa 
din faţă și trebuie să mă port ca un locatar obișnuit.“ 


Între Hector și Matlock nu existau formalităţi, nici amicale, nici 
altfel, și probabil că nici nu existaseră vreodată: doar un salut din cap 
şi o strângere de mână tăcută între doi beligeranţi veterani, pregătin- 
du-se pentru o nouă încleștare. Matlock a sosit pe jos, după ce fusese 
lăsat la colțul străzii de șoferul său. 

— Hector, foarte frumoasă mocheta asta Wilton, spuse el, arun- 
când de jur-împrejur o privire care-i confirmă cele mai urâte bănuieli. 
Nu există nimic să egaleze Wilton-ul când e vorba să faci o comparaţie 
cost contra calitate. O zi bună îți doresc, Luke. Sunteţi doar voi doi, 
adevărat? — și îi întinse pardesiul lui Hector. 

— Personalul e plecat cu treburi, îl informă Hector, atârnând par- 
desiul în cui. 

Matlock era un om cu umeri largi ca ai unui taur, așa cum sugera 
porecla ce i se dăduse, cu capul mare și, la prima vedere, un aer de 
unchi blajin, cu o înclinare în față a corpului care îi amintea lui 
Luke de un rugbist cu sarcini ofensive. Potrivit bârfelor care circu- 
lau la parter, accentul lui de Midlands devenise tot mai evident de 
când noii laburişti erau la putere, dar acum se retrăgea în perspectiva 
înfrângerii electorale. 

— Ne-am instalat în subsol, dacă nu te deranjează, Billy, zise Hector. 

— Nu pot decât să mă simt comod, mulțumesc, Hector, replică 
Matlock cu o voce care nu era nici amabilă, nici nepoliticoasă, după 
care porni în frunte, coborând treptele de piatră. Apropo, cât plătim 
pentru casa asta? 


172 JOHN e CARRÉ 


- Nu plătiți nimic. Deocamdată e pe cheltuiala mea. 

— Hector, tu ești pe statul nostru de plată. Serviciul nu e pe statul 
tău de plată. 

— Imediat ce dai undă verde operaţiunii, o să prezint şi eu factura. 

— Și eu o s-o pun sub semnul întrebării, mormăi Matlock. Te-ai 
apucat de băut, nu? 

— Aici era o pivniță de vinuri. 

Se așeză. Matlock și-a rezervat locul din capul mesei. Hector, 
de obicei un tehnofob îndărătnic, se așeză în stânga lui Matlock, ca 
să se afle în fața unui casetofon și a unei console de computer. Iar 
în stânga lui Hector s-a plasat Luke, asigurând astfel câmp liber spre 
televizorul cu plasmă pe care Ollie, absent acum, l-a montat acolo 
peste noapte. 

— Billy, ai avut vreme să înoți prin toate materialele pe care ți le-am 
pus în braţe? întrebă Hector, cu glas înţelegător. Îmi pare rău că ţi-am 
stricat programul de golf. 

— Dacă ceea ce mi-ai trimis erau toate, da, Hector, le-am citit, 
mersi, răspunse Matlock. Deși, după cum am ajuns să descopăr, în 
cazul tău, „tot“ este un termen destul de relativ. De fapt, nu joc golf 
şi nici nu sunt îndrăgostit de rezumate, dacă le pot ocoli. Îndeosebi 
de ale tale. Mi-ar fi fost de folos mai multe materiale brute și mai 
puţine insistențe. 

— Atunci ce-ar fi să-ți oferim acum ceva din acel material brut, 
ca să reparăm greșeala? propuse Hector, cu glasul la fel de agreabil. 
Înţeleg că încă suntem vorbitori de rusă, da, Billy? 

— Dacă n-ai mai uitat rusa cât ai fost ocupat să te îmbogățești, da, 
cred că încă vorbim rusește. 

„Sunt ca o pereche căsătorită de nenumărați ani, gândi Luke în 
momentul când Hector apăsă butonul de «play» al aparatului. Fiecare 
ceartă pe care o au este reluarea alteia pe care au mai avut-o cândva.“ 


Sunetul vocii lui Dima proiectă în mintea lui Luke un film 
color. De fiecare dată când asculta caseta pe care nevinovatul Perry 
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o introdusese fraudulos în trusa lui de bărbierit, rămânea cu aceeași 
imagine a lui Dima, ghemuit în pădurea din jurul hardughiei de la 
Trei Hornuri, strângând un minicasetofon în mâna incredibil de deli- 
cată, îndeajuns de departe de casă cât să scape de microfoanele reale 
sau imaginate de Tamara, dar suficient de aproape ca să se întoarcă în 
fugă dacă ea îl striga să vină pentru a răspunde la încă un telefon. 

Auzea cele trei vânturi vâjâind în jurul capului chel al lui Dima. 
Vedea vârfurile copacilor de deasupra lui clătinându-se. Auzea căde- 
rea frunzelor și gâlgâitul apei și își dădea seama că era aceeași ploaie 
tropicală care îl udase până la piele în pădurile din Columbia. Dima 
făcuse acea înregistrare într-o singură sesiune ori în mai multe? 
Trebuise oare să-și facă puţin curaj cu înghiţituri de votcă între 
sesiuni, ca să poată depăși inhibiţiile fară de vori? Acum, exprimarea 
în rusă face loc celei în engleză, probabil pentru a-și reaminti cine îi 
sunt confesorii. Acum i se adresează rugător lui Perry. Acum, unui 
grup de Perry. 


Domnilor englezi! Gentlemeni! Vă rog! Sunteţi fairplay, aveţi o 
țară a legii. Sunteţi puri. Am încredere în voi. Şi voi trebuie să aveți 
încredere în Dimal 


Apoi revine la rusa maternă, dar se exprimă atât de atent la regulile 
gramaticale, atât de dichisit și de precis, încât, în imaginaţia lui Luke, 
el încearcă să se debaraseze de accentul din Kolima, pregătindu-se să 
se bată pe burtă cu gentlemenii de la Ascot și doamnele lor: 


Omul căruia i se spune Dima, numărul unu în spălarea de bani 
pentru cei Şapte Fraţi, o inteligenţă față de înapoiatul uzurpator 
care îşi spune Prinţul, îşi prezintă complimentele faimosului 
Serviciu Secret Britanic, şi doreşte să facă următoarea ofertă de 
informaţii valoroase în schimbul unor garanţii credibile din partea 
guvernului britanic. De exemplu. 


Apoi vorbesc doar vânturile, în timp ce Luke și-l imaginează 
pe Dima ștergându-și sudoarea şi lacrimile cu o batistă mare din 
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mătase — după care ia încă o gură din sticlă și trece la actul deplin și 
iremediabil de trădare. 


Exemplu. Operațiunile grupării infracționale a Prințului, cunos- 
cute acum sub numele de Şapte Fraţi, inciud: 

Unu: importul şi falsificarea originii țițeiului sub embargo din 
Orientul Mijlociu. Ştiu despre aceste tranzacţii. Sunt amestecați 
mulți italieni corupți şi mulți avocaţi britanici. 

Doi: pomparea de bani negri în achiziții şi vânzări de ţiţei în 
valoare de miliarde de dolari. Prietenul meu Mihail, numit şi Mişa, 
a fost specialistul tuturor vori-lor din Frăţie. Din acest motiv locuia 
el la Roma. 


Încă o întrerupere, și probabil un toast mut în amintirea regretatu- 
lui Mişa, urmate de revenirea exuberantă la o engleză împiedicată: 


Exemplul trei: cherestea de contrabandă din Africa. Întâi trans- 
formăm cheresteaua de contrabandă într-una curată. Apoi transfor- 
măm banii negri în bani curaţi. Este normal. În Africa tropicală sunt 
mulţi infractori ruşi. De asemenea, diamante la negru, o afacere 
foarte interesantă pentru frății. 


Tot în engleză: 


Exemplul 4: imitații de medicamente, fabricate în India. Foarte 
nenorocite, nu vindecă, te fac să verşi, probabil că omoară. Oficial, 
Rusia are relaţii foarte interesante cu statul India. De asemenea, 
relaţii foarte interesante între Frăţiile indiene şi cele ruseşti. Cel 
căruia i se spune Dima ştie multe nume de interes, inclusiv nume 
de englezi, privind legăturile pe verticală şi anumite aranjamente 
financiare, prin Elveţia. 


Luke, omul care își face griji mereu, ca un impresar, suferă o criză 
de încredere în numele lui Hector. 
— Bill, îţi convine volumul? întreabă Hector, oprind o clipă banda. 


GENUL NOSTRU DE TRĂDĂTOR 175 


— Volumul e în regulă, mulțumesc, spune Matlock, accentuând 
suficient pe volum pentru a sugera că în privinţa conţinutului ar avea 
altă părere. 

— Mergem mai departe, anunţă Hector, cam prea umil ca să-i fie pe 
plac lui Luke, în vreme ce Dima revine, din fericire, la rusa maternă: 


Exemplu: în Turcia, Creta, Cipru, în Madeira, în multe stațiuni 
de coastă: hoteluri făcute cu bani negri, fără turişti, douăzeci de 
milioane săptămânal. Banii sunt spălați de cineva numit Dima. 
La aceasta sunt complice anumite companii britanice aşa-zis 
imobiliare. 


Exemplu: implicare personală şi corupere a oficialilor Uniunii 
Europene de către contractorii de carne infractori. Aceşti contractori 
de carne trebuie să certifice calitatea superioară a cărnii italieneşti 
foarte scumpe pentru exportul în Republica Rusia. De aceste 
aranjamente răspundea personal prietenul meu Mişa. 


Hector oprește din nou casetofonul. Matlock ridică mâna. 

— Billy, cu ce te por ajuta? 

— Citeşte. 

— Şi cu ce te deranjează dacă citește? 

— Cu nimic. Atâta vreme cât știm ce citește. 

- Înţelegem că soția lui, Tamara, a scris unele lucruri pentru el. 

- l-a spus ce să zică, da? se miră Matlock. Nu-mi place chestia 
asta. Ei cine i-a zis ce să scrie? 

— Vrei să dau repede înainte? Sunt numai lucruri despre colegii 
noștri din Uniunea Europeană care otrăvesc oameni. Dacă e în afara 
domeniului tău, spune, și gata. 

— Hector, te rog să continui ca și până acum. Din momentul ăsta 
îmi păstrez comentariile până mai târziu. De fapt, nu ştiu dacă ni s-au 
cerut informaţii despre vânzările de carne către Rusia, dar poți fi sigur 
că voi depune toate eforturile să aflu. 
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Pentru Luke, povestea pe care Dima se pregărea să o spună era cu 
adevărat șocantă. Nimic din cele îndurate în viață nu-i amorţise sim- 
țurile. Dar era ușor de anticipat ce avea să înțeleagă Matlock din asta. 
Arma preferată a lui Dima era din nou engleza Tamarei: 


Sistemul corupt este după cum urmează: Unu: Prinţul aranjează 
prin oficiali corupți din Moscova ca anumite cantități de carne 
să fie numite carne în scopuri umanitare. Ca să fie umanitară, 
carnea trebuie să se distribuie numai către elementele nevoiaşe 
ale societății ruse. De aceea, pentru carnea care se clasifică în 
mod corupt pentru caritate, nu se plăteşte nici o taxă în Rusia. 
Doi: prietenul meu Mişa, care a murit, cumpăra multe carcase de 
carne din Bulgaria. Această carne este periculoasă pentru consum, 
foarte proastă, foarte ieftină. Trei: prietenul meu Mişa, care a murit, 
aranjează cu oficiali foarte corupți din Uniunea de la Bruxelles ca 
toate carcasele din Bulgaria să fie ştampilate individual cu ştampila 
Uniunii Europene care confirmă că acea carne este de cea mai 
bună calitate, carne italiană de cel mai înalt standard european. 
Pentru acest serviciu, eu, Dima personal, plătesc o sută de euro 
de carcasă în contul din Elveţia al unui oficial foarte corupt de la 
Bruxelles, plus douăzeci de euro per carcasă în contul din Elveţia 
al unui oficial foarte corupt din Moscova. Profitul net al Prințului, 
după scăderea tuturor cheltuielilor suplimentare: o mie două sute 
de euro per carcasă. Probabil că cincizeci de ruşi, adulţi şi copii, 
se îmbolnăvesc şi mor din cauza acestei cărni foarte proaste din 
Bulgaria. Aceasta este doar o estimare. informaţiile sunt negate 
la nivel oficial. Numele acestor oficiali foarte corupți îmi sunt 
cunoscute, la fel şi numerele lor de cont din Elveţia. 


Şi un post-scriptum apăsat, rostit foarte sonor: 


Părerea personală a soţiei mele Tamara Lvovna este că dis- 
tribuția imorală de carne proastă din Bulgaria de către oficiali 
corupți europeni şi ruşi trebuie să le îngrijoreze pe toate persoanele 
cu inimă bună din întreaga lume. Asta este voia lui Dumnezeu. 
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Apariţia neverosimilă a lui Dumnezeu în acea discuţie crease un 
moment de tăcere. 

— Poate să-mi spună cineva ce este acela un hotel negru? întrebă 
Matlock spre aerul din faţa lui. Întâmplător, îmi fac concediile în 
Madeira. Nu mi s-a părut niciodată ceva negru la hotelul în care 
am stat. 

Îmboldit de dorinţa de a-l proteja pe Hector, care era foarte retras 
în acele momente, Luke se erijă în persoana care avea să-i explice mis- 
terul hotelurilor negre: 

— Billy, de obicei, cumperi o parcelă de teren bun și, de obicei, 
aproape de malul mării. Plătești cu bani gheaţă și construieşti acolo 
un hotel de lux de cinci stele. Poate mai multe hoteluri. Pe bani peșin. 
Şi, dacă mai ai teren, construieşti și cincizeci de bungalow-uri de 
vacanță. Aduci ce e mai bun în materie de mobilier, tacâmuri, veselă, 
așternuturi. Din acel moment, hotelurile tale sunt pline. Doar că în 
ele nu stă nimeni. Dacă te sună un agent de turism, spui: „Îmi pare 
rău, avem totul rezervat“. În fiecare lună, furgoneta unei firme de 
securitate se duce la bancă și descarcă toți banii care s-au încasat din 
închirierea camerelor, din serviciile oferite de restaurante, cazinouri, 
cluburile de noapte și baruri. După doi ani, staţiunea ta este în formă 
perfectă pentru a fi vândută cu un preț record. 

Nici un răspuns, cu excepţia unui surâs amabil al lui Matlock, cât 
se poate de forțat. 

— Şi, în realitate, nu ne referim doar la stațiuni. Poate fi vorba și 
de satele acelea de vacanță albe și pustii — trebuie să le fi văzut, parcă 
scurgându-se pe văile din Turcia, către mare — pot fi zeci de vile, evi- 
dent, sau orice altceva care poate fi închiriat. Chiar și închirieri de 
mașini, cu condiția să poţi măslui documentele contabile. 

— Cum te simți azi, Luke? 

— Bine, mulțumesc, Billy. 

— Ne gândim să te propunem pentru o medalie, pentru curaj din- 
colo de îndatoririle de serviciu, ştiai asta? 

— Nu, nu știam. 
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— Da, serios. Ceva secret, atenţie, nimic public. Nu va fi ceva cu 
care să te făleșri de Ziua Eroilor, înţelegi? Așa ceva nu ar fi recoman- 
dabil. Plus că ar constitui un precedent. 

— Sigur, îngăimă Luke, total derutat, gândindu-se când că o meda- 
lie ar fi fost singurul lucru care să o ajute pe Eloise să depășească 
depresia, când nu era vorba decât de încă un tertip de-al lui Matlock. 
Era pe punctul de a oferi un răspuns potrivit — să-și exprime surpriza, 
recunoştinţa, plăcerea —, însă descoperi că interlocutorul își pierduse 
interesul față de el. 

— Hector, dacă e să termin cu rahaturile, ceea ce și vreau acum, 
povestea asta reprezintă, după umila mea părere, o escrocherie inter- 
națională cât se poate de evidentă. De acord, prin lege, Serviciul 
manifestă interes faţă de escrocheriile internaționale și activitățile de 
spălare de bani. Am luptat ca să căpătăm o parte din aceste atribuții 
când treceam prin vremuri grele, iar acum ele ne-au rămas pe cap. 
Mă refer la acea perioadă nefericită de secetă dintre căderea Zidului 
Berlinului și pleașca pe care ne-a oferit-o Osama bin Laden cu acel 
11 septembrie. Ne-am zbătut să prindem o bucăţică din piaţa spălă- 
rii banilor la fel cum am luptat şi pentru o felie mai mare din Irlanda 
de Nord, și din alte lucruri mai modeste, totul ca să ne justificăm 
existența. Dar asta a fost atunci, Hector. ar asta este acum, și astăzi, 
pentru că trăim în prezent, fie că ne place, fie că nu, Serviciul tău și 
al meu are lucruri mai bune de făcut cu timpul și resursele sale decât 
să-și prindă degetele în rotiţele extrem de complicate ale finanţelor 
din City. 

Matlock se opri, așteptând ceva ce Luke nu pricepea, dacă nu 
cumva aplauze, dar, judecând după expresia lui împietrită, Hector nu 
avea de gând să facă asta, astfel că Matlock respiră adânc și continuă. 

— Pe de altă parte, astăzi mai avem în această țară o instituţie-soră, 
foarte mare, pe deplin integrată, suprafinanțată, care își îndreaptă 
toată atenţia, în măsura posibilităților, asupra problemelor grave ce 
ţin de crima organizată, ceea ce înțeleg că tu dorești să dezvălui acum. 
Ca să nu mai vorbim de Interpol și de numeroase agenţii concurente 
americane, care se calcă reciproc pe bărături ca să facă aceeași treabă, 
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având totodată grijă să nu prejudicieze prosperitatea acelei mari naţi- 
uni. Hector, eu unul — așteaptă să termin, te rog —, eu unul nu înţeleg 
de ce am fost adus aici așa, pe nepusă masă. Știm cu toții că ceea ce ai 
obținut tu prezintă urgență, deși nu prea văd pentru cine. S-ar putea 
ca totul să fie adevărat. Însă este oare adevărul nostru, Hector? Este 
al nostru? 

Evident, întrebarea era pur retorică, drept care Matlock merse 
mai departe. 

— Ori s-ar putea spune, Hector, că ai trecut graniţa, pe riscul tău, 
şi ai pătruns pe terenul deosebit de sensibil al unei instituţii-soră cu 
care, în decurs de câteva luni chinuitoare, eu și Secretariatul meu am 
stabilit prin mari eforturi nişte linii de demarcaţie? Pentru că dacă așa 
stau lucrurile, sfatul meu ar fi următorul: ambalează materialul pe care 
mi l-ai prezentat acum și oricare altul de același fel pe care îl deții şi, 
începând din această clipă, transmite-l instituţiei-soră, împreună cu o 
scrisoare prin care îţi ceri umil scuze pentru că ai încălcat domeniul ei 
de competență. Iar după asta, vă sugerez să vă acordaţi, ție, lui Luke 
şi tuturor celor pe care-i mai ţineţi ascunși prin dulapuri două săptă- 
mâni binemeritate de concediu medical. 

„Oare să-l fi lăsat, în sfârșit, nervii pe Hector, care e recunoscut 
pentru tăria lui? se întrebă Luke îngrijorat. Efortul de a-i îmblânzi 
pe Gail și pe Perry își cerea tributul acum? Ori era atât de înflă- 
cărat de scopul nobil al misiunii lui încât uitase ce tactică trebuia 
să aplice?“ 

Întinzând un deget în față cu un aer letargic, Hector clătină din 
Cap și oftă, după care puse banda să se deruleze în continuare. 


Dima, calm. Dima citind, fie că lui Billy Boy îi place ori nu. Dima, 
puternic și demn, declamând textul scris în rusa cea mai pompoasă 
cu putinţă: 


Exemplu: Amănunte din pactul foarte secret de la Soci, 2000, între 
şapte Frăţii vori, semnat de cele Şapte Frăţii, şi denumit Înţelegere. 


180 JOHN re CARRÉ 


În baza acestui pact, gândit personal de Prinț, javra uzurpatoare, cu 
complicitatea Kremlinului, cei şapte semnatari convin: 

Unu: Să folosească în comun rutele dovedite ca fiind sigure 
pentru bani, gândite de cel căruia îi spun Dima, aşadar specialistul 
numărul unu în spălarea de bani pentru toate Frăţiile. 

Doi: Toate conturile bancare comune vor funcționa conform 
codului de onoare ai vori, şi orice abatere se va pedepsi cu 
moartea celui vinovat, însoţită de excluderea permanentă a Frăției 
răspunzătoare. 

Trei: Se vor înființa corporații respectabile în următoarele şase 
capitale financiare: Toronto, Paris, Roma, Berna, Nicosia, Londra. 
Destinația finală a tuturor banilor ce trebuie spălaţi: Londra. Centrul 
cel mai util ca respectabilitate: Londra. Perspectivele cele mai bune 
pentru entitatea bancară pe termen lung: Londra. Perspectiva cea 
mai bună pentru economisire şi păstrare: Londra. Şi acest lucru 
se aprobă. 

Patru: Activitatea de a ascunde sursa banilor negri şi de a 
îndruma transferul lor spre paradisuri fiscale va continua să rămână 
în răspunderea unică a celui căruia i se spune Dima. 

Cinci: Pentru toate transferurile majore de bani, acest Dima 
va avea drept de primă semnătură. Fiecare parte va numi un 
reprezentant curat. Acest reprezentant curat va avea doar drept de 
semnătură de rangul doi. 

Șase: Pentru a se aduce modificări de esenţă acestui sistem 
expus mai sus, toți cei şapte reprezentanţi curați vor trebui să fie 
prezenţi simultan, în baza legii vori. 

Șapte. Prin prezenta se confirmă întâietatea celui care este 
numit Dima, şi care este creatorul tuturor structurilor de spălare a 
banilor convenite în baza Înţelegerii de la Soci din anul 2000. 


- Şi, amin, am putea spune, murmură Hector și opreşte din nou 
casetofonul, după care aruncă o privire spre Matlock, așteptându-i 
reacţia. Și Luke o așteaptă, însă nu are parte decât de zâmbetul indul- 
gent al lui Matlock. 

— Ştii ceva, Hector, puteam näscoci și eu asta, surâde el, clătinând 
din cap ca și cum ar dori să-și exprime admiraţia. Frumos, e tot ce pot 
spune. Cursiv, plin de imaginaţie, și se pune pe sine drept în moţul 
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grămezii. Cum ar putea cineva să conteste realitatea unei asemenea 
declaraţii globale? I-aș oferi din capul locului un Oscar. Ce vrea să 
spună cu acel reprezentant curat? 

— Curat ca pielea curată, Billy. Fără să fi avut condamnări, infrac- 
tionale sau etice. Contabili, avocați, polițiști cu o a doua slujbă și 
ofițeri de informaţii, orice individ ajuns frate, care poate călători, are 
drept de semnătură, a jurat credință Frăției, și știe că se va trezi cu 
boașele în gură dacă vâră mâna în sacul cu bani. 


Apărând în ochii lui Luke mai curând ca un avocat de familie ros 
de griji decât ca rebelul greu de oprit, Hector consultă o carte de vizită 
morfolită pe care și-a notat punctajul orientativ al acestei întâlniri și 
dă banda repede înainte. 

— Hartă, latră Dima în rusește. 

— La naiba. Prea departe, bombăne Hector, și derulează puţin în 
sens invers. 


De asemenea, ca o condiție depinzând de garanţiile serioase 
britanice, va exista o hartă, foarte secretă, foarte importantă. 


Dima continuă, citind precipitat ca și până atunci, din notițele 
în rusă: 


Pe această hartă se vor marca rutele internaţionale ale tuturor 
banilor negri aflați sub controlul celui căruia ei îi spun Dima, cel 
care vă vorbeşte. 


La semnul lui Matlock, Hector oprește din nou banda. 

— Chestia la care se referă el aici nu este o hartă, ci o schemă cu 
legături, se plânge Matlock, pe tonul unuia care îl corectează pe Dima 
pentru folosirea unui vocabular imprecis. Și dacă mă urmăriți, o să 
spun ceva referitor la schemele cu legături. Am văzut multe asemenea 
scheme în decursul vieții. Din experiența mea, au obiceiul să semene 
cu niște role multicolore de sârmă ghimpată care nu duc în nici o 
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direcție cunoscută cuiva. Cu alte cuvinte, după părerea mea, sunt inu- 
tile, adaugă el cu satisfacție în glas. Eu le plasez în aceeași categorie cu 
declaraţiile privind miticele întruniri infracţionale de la Marea Neagră 
din anul 2000. 

„Ar merita să vezi schema de legături făcută de Yvonne“ ar vrea să-i 
spună Luke, într-un acces de umor negru. 

Aflat într-o pasă norocoasă, Matlock nu se lasă convins cu una, cu 
două. Clatină din cap și zâmbeşte compătimitor. 

- Hector, știi ceva? Dacă aș primi câte o bancnotă de cinci lire 
pentru fiecare material cules de la surse nesigure cu care Serviciul nos- 
tru a luat plasă de-a lungul anilor — mă bucur să spun că nu toate în 
vremea mea — aș fi un om bogat. Scheme cu legături, comploturi ale 
Grupului Bilderberg, conspirații mondiale și depozitul acela verde din 
Siberia care e plin de bombe cu hidrogen ruginite, sunt toate o apă 
şi-un pământ. Nu aș fi bogat potrivit standardelor acestor născocitori 
ingenioși de informaţii, poate, și nici după standardele tale. Dar unul 
ca mine s-ar simţi foarte înstărit, să știi. 

„De ce dracu’ nu-i taie Hector nasul lui Bully Boy?“ Însă Hector 
pare să nu aibă nici un chef să riposteze. Ba mai grav, spre disperarea 
lui Luke, nu se mai deranjează să ruleze ultima porțiune a ofertei isto- 
rice făcute de Dima. Închide casetofonul, ca şi cum ar vrea să spună: 
„Am încercat asta și n-a mers“, şi, cu un zâmbet îndurerat și cu un 
mohorât „Ei, poate o să te simți mai bine dacă vezi un filmuleţ, Billy“, 
ia telecomanda televizorului cu plasmă și stinge lumina. 


În semiîntuneric, o cameră video mânuită de un amator sur- 
prinde imagini smucite ale meterezelor unei cetăți medievale, apoi 
coboară către digul de apărare al unui port plin de veliere foarte 
scumpe. Soarele stă să apună, camera este de calitate proastă, pentru 
că imaginile surprinse suferă din cauza luminii tot mai slabe. Un 
iaht de lux, lung de douăzeci și șapte de metri, vopsit în albastru și 
auriu, stă ancorat dincolo de digurile portului. Este încărcat de ghir- 
lande aprinse ca de basm, iar hublourile îi sunt iluminate. Dinspre 
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el, peste apă, răzbat crâmpeie de muzică de dans. Cineva își sărbă- 
toreşte probabil ziua de naștere, sau e vorba de o nuntă? La pupa 
atârnă drapelele elveţian, britanic şi rus. În vârful catargului, un lup 
auriu stă pe un câmp de purpură. 

Camera se apropie de prova. Numele navei, scris cu litere aurite, 
latine și chirilice, înzorzonate, este Prințesa Tatiana. 

Hector face un comentariu explicativ, pe un ton egal, distant: 

— Proprietatea unei companii nou înființate, pe nume First Arena 
Credit Bank of Toronto, înmatriculată în Cipru, deținută de o 
fundaţie din Liechtenstein, care este deținută de o companie înre- 
gistrată în Cipru. Așadar, o posesie în cerc. O dai unei companii, 
apoi o obţii înapoi de la companie. Până recent, s-a numit Prințesa 
Anastasia, care, întâmplător, este numele fostei prietene a Prințului. 
Noua lui achiziţie este Tatiana, așa că putem trage niște concluzii. 
Actualmente, Prințul este reținut în Rusia din motive de sănătate, 
iar Prinţesa Tatiana este operată în regim de charter de un consorțiu 
internaţional care, destul de amuzant, se numește First Arena Credit 
International, o entitate total diferită, înmatriculată, și vei fi sur- 
prins să auzi asta, chiar în Cipru. 

— Şi care e problema cu el? întreabă Matlock pe un ton agresiv. 

~ Cu cine? 

— Cu Prinţul. Cred că nu m-am prostit, nu? De ce este reținut 
în Rusia? 

— Aşteaptă ca americanii să-și retragă niște acuzaţii de spălare de 
bani, cu totul absurde, pe care le-au formulat împotriva lui în urmă cu 
câţiva ani. Vestea bună este că nu va trebui să mai aștepte mult. Graţie 
unor activităţi de lobby în birourile puternicilor de la Washington, 
curând se va conveni că omul nu are de dat socoteală pentru nimic. 
Întotdeauna este de folos să ştii unde-și țin americanii influenţi con- 
turile ilegale — în bănci offshore. 

Camera face un salt spre pupa. Un echipaj tipic rusesc, cu tricouri 
vărgate și șepci de matelot. Un elicopter e pe cale să aterizeze. Camera 
revine la pupa, coboară tremurând spre nivelul mării, iar imaginea se 
întunecă. O șalupă rapidă trage lângă vas, ocupanții ei urmând să urce 
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la bord. Echipajul este atent la pasagerii care, îmbrăcați cu ce au mai 
bun, urcă scara navei. 

Revenire la pupa. Elicopterul a aterizat, dar palele lui încă se 
mai rotesc încet. O doamnă frumoasă, cu o fustă largă, amplă, 
coboară treptele cu mochetă roșie, ţinându-și pălăria cu o mână. 
Urmată de o a doua doamnă elegantă, apoi de un grup de băr- 
baţi șic, șase la număr, purtând blazere și pantofi albi. Schimburi 
neclare de îmbrăţișări. Exclamaţii de salut care se aud slab, acope- 
rite fiind de muzică. 

Camera se îndreaptă spre o a doua șalupă rapidă care oprește 
alături de vas, și din ea coboară un grup de fete frumoase. Blugi 
strânși pe picior, fustiţe ridicare de vânt, multe picioare dezgolite 
şi umeri goi. Doi trompeţi care nu se văd prea bine, în uniforme 
de cazaci, intonează salutul de bun venit în timp ce fetele frumoase 
ajung la bord. 

O filmare panoramică a invitaţilor adunaţi pe punte. Până în acel 
moment sunt optsprezece. Luke și Yvonne i-au numărat. 

Imaginea îngheaţă și se transformă într-o serie de prim-planuri 
care înaintează stângaci, mult îmbunătăţite de Ollie. Titlurile adăugate 
anunță MIC PORT LA ADRIATICA APROAPE DE DUBROVNIK 
21 IUNIE 2008. Este primul dintre titlurile și subtitlurile pe care 
Yvonne, Luke și Ollie, lucrând în echipă, le-au suprapus ca acompa- 
niament la comentariul vorbit al lui Hector. 

Tăcerea din subsol este palpabilă. E ca și cum toți cei din încăpere, 
inclusiv Hector, și-au tras răsuflarea în același timp. Probabil că așa 
s-a şi întâmplat. Până și Matlock se apleacă în față pe scaun, privind 
fix la ecran. 


Doi oameni de afaceri bine conservaţi, purtând costume scumpe, 
stau de vorbă. În spatele lor, gâtul și umerii dezgolii ai unei femei 
de vârstă mijlocie, având părul alb și dat cu fixativ prins într-un coc 
în creștetul capului. Stă cu spatele spre camera video și poartă un 
colier cu patru rânduri de diamante și cercei lungi asortaţi, iar preţul 
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acestora ar da oricui de gândit. La stânga ecranului, o manșetă bro- 
dată și mâna înmănușată a unui chelner în uniformă de husar ce oferă 
pahare cu şampanie așezate pe o tavă de argint. 

Focalizare pe cei doi oameni de afaceri. Unul poartă o haină de 
seară de culoare albă. Are părul negru, maxilarul puternic și o înfă- 
işare de latin. Celălalt poartă un sacou bleumarin la două rânduri, 
foarte englezesc, cu nasturi de alamă, aşa cum preferă britanicii din 
clasa de sus — Luke ştie asta, de acolo provine și el —, o haină sport. În 
comparaţie cu partenerul său, cel de-al doilea bărbat este tânăr. E atră- 
gător în felul în care tinerii din secolul al XVIII-lea apăreau atrăgători 
în portretele pe care le donau la absolvire școlii unde a învăţat și Luke: 
fruntea lată, părul dat pe spate. Privirea semeață, ușor byroniană, cu 
o sugestie de senzualitate, gura strânsă frumos și o postură care te 
măsoară de sus, indiferent cât de înalt ai fi. 

Comentariul lui Hector încă nu a început. Decizia comisiei a fost 
de a lăsa subtitlurile să spună ceea ce oricine ar ști doar aruncând o 
privire: mai precis, că haina sport la două rânduri și cu nasturi de 
alamă este purtată de un supus al Majestății Sale, membru marcant al 
Opoziţiei, un ministru din umbră, care va fi propulsat într-o funcţie 
stratosferică la următoarele alegeri. 

Spre ușurarea lui Luke, Hector este acela care pune capăt tăcerii 
stânjenitoare. 

— Potrivit informaţiilor furnizate de partid, misiunea lui va fi de a 
plasa comerțul britanic într-o poziţie de frunte pe piețele financiare 
internaţionale, dacă-mi poate spune cineva ce înseamnă asta, remarcă 
el pe un ton caustic, dând impresia că și-a recăpătat ceva din energia 
dovedită mai devreme. Plus că va curma excesele făcute de bănci, desi- 
gur. Dar toți promit să facă asta, nu-i așa? Într-o bună zi. 

Matlock și-a regăsit glasul: 

— Nu poţi face afaceri fără să stabilești relații de prietenie, Hector, 
protestează el. Nu așa funcţionează lumea, după cum știi și tu foarte 
bine, după ce te-ai murdărit pe mâini chiar acolo. Nu poţi condamna 
un om doar pentru că se află pe iahtul cuiva! 
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Nici tonul lui Hector, nici indignarea neconvingătoare a lui 
Matlock nu reușesc să disipeze tensiunea. Și nu consolează pe nimeni 
faptul că, potrivit subtitlului plasat de Yvonne, haina albă de seară este 
purtată de un marchiz francez pătat și principal acționar al multor 
companii care au legături strânse cu Rusia. 


— În fine. De unde ai primit toate treburile astea? întreabă brusc 
Matlock, după o perioadă de tăcere gânditoare. 

— Care treburi? 

— Filmul. Înregistrarea asta de amator sau ce este. De unde l-ai 
căpătat? 

— L-am găsit sub o piatră, Billy. Unde altundeva? 

— Cine l-a găsit? 

— Un prieten de-al meu. Sau doi. 

— Ce piatră? 

— Scotland Yard. 

— Ce vorbeşti? Poliția Metropolitană? Ai intrat în posesia unor 
probe deţinute de poliţie, da? Asta ai făcut? 

— Aș vrea să cred că asta am făcut, Billy. Dar mă îndoiesc foarte 
mult. Vrei să auzi povestea? 

— Dacă e adevărată. 

- Doi tineri căsătoriţi din suburbiile londoneze au economi- 
sit pentru luna de miere și au făcut o vacanță pe Coasta Adriaticii. 
Plimbându-se pe faleză, au văzut un iaht de lux ancorat în golf și, 
văzând că pe el se desfășura o petrecere, au filmat-o. Examinând fil- 
mul în tihna casei lor, să zicem în Surbiton, au rămas uimiţi și emo- 
ționaţi să descopere figuri publice bine cunoscute în lumea finanțelor 
și politicii din Marea Britanie. Gândindu-se să recupereze din costul 
vacanței, au trimis înregistrarea fierbinte și neprețuită la Sky Television 
News. Curând după aceea, la patru dimineața, s-au trezit că împărțeau 
dormitorul cu o echipă de polițiști înarmați, purtând echipament de 
protecţie peste uniforme, care i-au amenințat că vor fi acuzați în baza 
prevederilor Legii pentru combaterea terorismului dacă nu predau 
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imediat poliţiei toate copiile filmului. Evident, tinerii au procedat așa 
cum li s-a spus. Şi ăsta-i adevărul, Billy. 


Luke începe să-și dea seama că a subestimat spectacolul dat de 
Hector. S-ar putea ca Hector să pară neîndemânatic. S-ar putea să 
aibă în mână doar o carte de vizită neîngrijită. Dar în privinţa foii de 
parcurs pe care și-a propus-o în minte nu a neglijat nici un amănunt. 
Mai are să-i prezinte lui Matlock încă doi domni și, pe măsură ce 
cadrul se mărește pentru a-i cuprinde și pe ei, devine clar că au par- 
ticipat tot timpul la acea conversaţie. Unul este înalt, elegant, trecut 
bine de cincizeci de ani, și are o ţinută ce amintește vag de aceea a 
unui ambasador. Îl domină pe viitorul ministru de stat cu aproape 
un cap. Are gura deschisă, ca după vreo glumă, probabil. După cum 
spune Yvonne în subtitlu, numele lui este Căpitanul în retragere Giles 
de Salis, RN!. 

De data aceasta, Hector a rezervat pentru sine descrierea fișei postului. 

— Lobby-ist de frunte la Westminster, agent de influenţă, între cli- 
enți se numără câțiva dintre cei mai mari rahați din lume. 

— E prieten de-al tău, Hector? întreabă Matlock. 

— Prieten al oricui este dispus să dea zece miare pentru o întreve- 
dere între patru ochi cu vreunul dintre conducătorii noștri incorupti- 
bili, Billy, îi replică Hector. 

Cel de-al patrulea și ultimul participant la discuţie, chiar și în ima- 
ginea ușor difuză din cauza mărimii, reprezintă chintesenţa vitalității 
înaltei societăți. Trese negre și fine conturează reverele hainei de seară 
de un alb perfect. Coama lui de păr argintiu este pieptănată peste cap, 
dându-i un aer impozant. Să fie cumva vreun mare dirijor? Sau vreun 
mare şef de sală? Indexul, pe care se vede un inel, este ridicat în semn 
de admonestare ușoară, semănând cu acela al unui dansator. Graţios, 
mâna cealaltă se reazemă ușor și inofensiv pe braţul viitorului minis- 
tru. Pe pieptul cămășii cu pliuri se lăfăie o cruce malteză. 


RN (Royal Navy), Marina Regală (n.tr.) 
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Ce anume? O cruce malteză? Ar putea fi Cavaler de Malta? Ori 
este o medalie primită pentru curaj în luptă? Ori e decorație străină? 
Ori şi-a cumpărat-o drept cadou? În orele mici ale dimineţii, Luke 
și Yvonne s-au gândit îndelung și intens la asta. Nu, au convenit ei. 
A furat-o. 

Signor Emilio dell Oro, cetățean elvețian de naționalitate italiană, 
domiciliat în Lugano, scrie pe subtitlul pregătit de Luke, după ce 
a primit instrucțiuni severe de la Hector să păstreze legenda neu- 
ură. Persoană cu numeroase activități sociale, amator de bipism, om de 
influență al Kremlinului. 

Din nou, Hector și-a rezervat cele mai bune replici: 

— Numele real, din câte am putut afla, este Stanislav Auros. 
Strămoși de origine turcă, armeană și poloneză, autodidact, autoin- 
ventat, sclipitor. În prezent, majordomul Prințului, mediator, facto- 
tum, consilier social și paravan. Şi, fără nici o pauză sau modificare a 
vocii: Billy, de ce nu continui tu de aici? Doar știi mai multe despre 
el decât mine. 

Se va lăsa Matlock dominat vreodată? S-ar părea că nu, pentru că 
răspunde fără să stea mai mult de o secundă pe gânduri: 

— Regret, dar nu pricep, Hector. Fii amabil și reamintește-mi, te rog. 

Hector este amabil. S-a înviorat spectaculos. 

— E vorba de copilăria noastră recentă, Billy. Înainte de a fi deve- 
nit adulţi. Într-o zi fierbinte de vară, așa îmi aduc aminte. Eram șef 
de rezidență la Praga, iar tu, șef cu Operațiunile, la Londra. M-ai 
autorizat să las cincizeci de mii de dolari în bancnote de valoare mică 
în portbagajul Mercedes-ului alb al lui Stanislav, la miez de noapte, 
fără să pun întrebări. Doar că pe vremea aceea, el nu era Stanislav, ci 
Monsieur Fabian Lazaar. Nici măcar n-a întors capul acela frumos 
ca să spună mersi. Nu ştiu pentru ce își merita banii, dar fără îndoială că 
tu ai habar. Pe vremea aceea era în ascensiune. Se ocupa de artefacte 
furate, majoritatea din Irak. Însoţea femei bogate la Geneva pe banii 
bărbaţilor lor. Vindea informaţii aflate în budoar către cei care plăteau 
mai bine. Poate că asta cumpăram atunci, adevărat? 
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— Nu eu l-am coordonat pe Stanislav sau pe Fabian, Hector. Și 
nici pe domnul dell Oro, cum își spune acum. Nu a fost omul meu. 
La data când am făcut acea plată către el, eu eram doar înlocuitor 
la comandă. 

— Al cui? 

— Al predecesorului meu. Ce-ar fi să nu mă mai interoghezi, 
Hector? Dacă n-ai băgat de seamă, lucrurile stau cu totul alfel. 
Hector, predecesorul meu a fost Aubrey Longrigg, după cum știi 
bine, și dacă stai să te gândești, așa va rămâne atâta vreme cât rămân 
în slujba asta. Nu-mi spune că l-ai uitat pe Audrey Longrigg, altfel 
o să cred că doctorul Alzheimer ţi-a făcut o vizită nedorită. Aubrey 
era cel mai tare și activ om din Serviciu, așa a fost până la plecarea 
lui oarecum prematură. Chiar dacă sărea calul din când în când, 
ca și tine, de altfel. 

Luke și-a amintit că pentru a se apăra, Matlock nu știa decât 
să atace. 

— Şi crede-mă, Hector, continuă el cu hotărâre, primind parcă 
întăriri pe măsură ce vorbea, dacă predecesorul meu Aubrey Longrigg 
avea nevoie de cincizeci de miare ca să-i plătească acelui individ toc- 
mai când părăsea Serviciul ca să treacă la lucruri mai înalte, și dacă el 
mi-a cerut să fac treaba aceea în numele lui pentru reglarea definitivă 
şi finală a unei anumite înțelegeri private, lucru pe care l-am făcut, nu 
aveam cum să mă sucesc și să-i spun: „Stai puţin, Aubrey, trebuie să 
obțin o aprobare specială și să-ți verific povestea“. Ia zi, puteam face 
asta? Nu ar fi mers cu Aubrey! Mai ales dacă ţii seama cum se avea 
Aubrey cu șeful cel mare, mână în mână, bot în bot, aș fi fost țicnit să 
fac așa ceva, nu crezi? 

În glasul lui Hector reapăru tonul tăios ca oţelul: 

~ Ei, ce-ar fi să ne uităm la Aubrey, așa cum a ajuns acum: sub- 
secretar al Camerei Comunelor, deputat într-una dintre circumscrip- 
ţiile cele mai defavorizate ale partidului, un apărător înverșunat al 
drepturilor femeilor, consultant neprețuit la Ministerul Apărării în 
probleme de achiziții de armament și — pocnind încet din degete și 
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încruntându-se, ca şi cum chiar ar fi uitat — ce altceva, Luke? — precis 
mai e ceva. 

Imediat, ca la un semnal, Luke se aude dând răspunsul cu voioșie: 

— Preşedintele desemnat al noii subcomisii parlamentare pentru 
etică bancară. 

— Și presupun că nu a întrerupt cu totul legăturile cu Serviciul, 
adevărat? sugeră Hector. 

— Cred că nu, confirmă Luke, deși în acel moment i-ar fi fost 
greu să spună de ce Dumnezeu îl socotea Hector o autoritate în 
acea problemă. 


„Probabil că este foarte normal ca spionii noștri, chiar cei trecuți pe 
linie moartă, să nu accepte cu ușurință să fie fotografiați, gândi Luke. 
Probabil că nutrim o spaimă secretă că Marele Zid dintre persoana 
noastră exterioară și cea interioară va fi străpuns de ochiul nemilos al 
aparatului de fotografiat.“ 

Era evident că Aubrey Longrigg, membru al Parlamentului, lăsa 
această impresie. Până și surprins pe nepregătite, într-o lumină scă- 
zută, de o cameră video de proastă calitate, aflată la cincizeci de metri 
depărtare de apă, Longrigg părea să găsească orice petic de umbră pe 
care Îl îngăduia puntea iluminată feeric a iahtului Prințesa Tatiana. 

Era însă drept că sărmanul om nu prea se putea mândri cu foto- 
genia proprie, recunoscu Luke, multumind încă o dară Cerului 
că drumul lui nu se încrucișase niciodată cu acela al lui Longrigg. 
Audrey Longrigg chelea, avea o față meschină și ascuţită și devenise 
recunoscut pentru intoleranţa pe care o manifesta față de cei care nu 
se ridicau la nivelul lui ca inteligență. Sub soarele Adriaticii, trăsă- 
turile lui neatrăgătoare au căpătat o nuanţă roz aprinsă, iar ochelarii 
fără rame fac prea puţin pentru a schimba impresia pe care o lasă: 
aceea a unui funcționar bancar de cincizeci de ani — asta dacă nu ai 
auzit, la fel ca Luke, relatări despre ambiția nestăvilită care îl mână 
înainte, despre intelectul neiertător care a transformat cândva etajul 
patru într-o pepinieră de iniţiative inovatoare şi de baroni războinici 
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şi despre atracţia absurdă pe care o simte faţă de un anumit tip de 
femeie — cea care probabil adoră să fie dominată din punct de vedere 
intelectual —, ultimul exemplu fiind doamna care se află acum ală- 
turi de el: Lady Janice (Jay) Longrigg, gazdă a unor reuniuni pentru 
persoane din înalta societate și colectoare de fonduri pentru opere 
caritabile, după care se derulează, înscrisă de Yvonne, lista prescur- 
tată a nenumăratelor organizaţii caritabile care au motive să-i mul- 
țumească lui Lady Longrigg. 

Ea poartă o rochie de seară cu un umăr dezgolit. Părul negru ca 
pana corbului, bine pieptănat, este strâns cu o agrafă încărcată de dia- 
mante. Are un zâmbet binevoitor pe buze și ţinuta ușor aplecată în 
faţă pe care doar englezoaicele născute într-o anumită clasă socială 
o pot dobândi. Și, pentru ochiul neiertător al lui Luke, femeia arată 
inefabil de proastă. Alături de ea, îmbrăcate în rochii festive, se agită 
cele două fiice prepubere. 

— Asta este soția cea nouă, corect? exclamă pe un ton cântat și cu 
o vigoare neobișnuită Matlock, sprijinitorul neabătut al laburiștilor, 
asta în timp ce, la o apăsare a lui Hector pe un buton al relecomenzii, 
ecranul se întunecă și lumina de deasupra se aprinde. Cea cu care s-a 
căsătorit când a decis să se lanseze în politică fără să pornească de jos. 
Așa un Aubrey Longrigg laburist mai zic şi eu, serios! Vechi ori nou! 


De ce era Matlock iarăși atât de jovial? — și de data asta în mod 
serios? Ultimul lucru la care se aștepta Luke din partea lui era să râdă 
cu adevărat, ceea ce pentru Matlock era ceva rar, în cel mai bun caz. 
Cu toate acestea, torsul lui mare, acoperit de haina din tweed, se umfla 
de o veselie mută. Să fi fost pentru că Longrigg și Matlock fuseseră ani 
în șir adversari la cuțite? Că pentru a te bucura de amabilitatea unuia 
însemna să-ți atragi ostilitatea celuilalt? Că Longrigg ajunsese să fie 
Cunoscut drept creierul șefului cel mare, și Matlock, în mod răutăcios, 
drept mușchii lui? Că odată cu plecarea lui Longrigg, colegii glumeţi 
asemănaseră războiul lor lung de un deceniu cu o coridă în care taurul 
fusese acela care înfipsese Ja puntilla? 
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— Da, în fine, Audrey a căutat întotdeauna succesul, comentă el 
de parcă ar fi rememorat faptele unui defunct. A fost şi un vrăjitor al 
finanţelor, din câte îmi aduc aminte. Fondurile pentru operaţiuni nu 
reprezentau niciodată o problemă, asta e sigur, mai ales dacă Aubrey 
era la cârmă. Păi, în primul rând, ce caută pe vasul acela? — întrebă 
același Matlock, care, cu doar câteva minute mai devreme, afirmase că 
nimeni nu putea fi condamnat pentru prezenţa pe nava cuiva. Plus 
că apare în compania unei foste surse secrete după ce a părăsit Serviciul, 
lucru despre care regulamentul are de spus o serie de lucruri foarte 
clare, îndeosebi dacă sursa respectivă este o persoană alunecoasă ca... 
în fine, cum îşi zice el în prezent. 

— Emilio dell Oro, interveni Hector, foarte săritor. O persoană 
care merită ținută minte, Billy. 

— Era de presupus că Aubrey şi-ar fi dat seama de asta, mai ales 
după ce l-am instruit că nu trebuie să apară în compania unuia ca 
Emilio dell Oro. Era cazul ca un om cu priceperea lui de a se furișa 
în viață să fie mai circumspect în modul de alegere a prietenilor. 
Cum de s-a întâmplat să fie acolo? Probabil că a avut un motiv înte- 
meiat. Nu ar trebui să-l judecăm dinainte. 

— Una dintre acele întâmplări fericite, Billy, explică Hector. 
Aubrey, noua lui nevastă și fiicele ei erau în vacanţă și stăteau la un 
camping undeva pe dealurile de pe coasta Adriaticii. Un amic de-al lui 
Audrey, bancher la Londra, numele ne-a rămas necunoscut, l-a sunat 
şi i-a spus că Tatiana era ancorată în apropiere și că acolo avea loc o 
petrecere, sugerându-i să dea o fugă ca să participe și el la distracție. 

— La cort? Aubrey? Fugi de-aici. 

— Da, a ales să stea în camping. O acţiune populistă a lui Audrey, 
reprezentantul Noului Laburism, omul din popor. 

— Luke, tu te duci în camping în concedii? 

— Da, dar Eloise detestă campingurile britanice. Ea e franțuzoaică, 
preciză el, iar răspunsul i se păru pe dată de o idioţenie rară. 

— Luke, iar când te duci în camping — având grijă să le ocolești pe 
acelea britanice — îşi iei de regulă haine de seară? 
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— Nu. 

— Dar Eloise își ia cumva diamantele? 

— De fapt, nu are nici unul. 

Matlock reflectă la acest aspect. 

— Hector, presupun că te-ai ciocnit de Aubrey destul de des, cât îţi 
făceai de lucru prin City și noi ceilalți ne vedeam de treburile noastre. 
Nu aţi băut niciodată o halbă de bere împreună, tu și Audrey? Așa 
cum fac tipii din City? 

Hector ridică din umeri respingând ideea. 

— Ne-am întâlnit întâmplător. Ca să fiu sincer, nu aveam atât de 
mult timp ca să-mi arăt ambițiile. Asta mă plictisește. 

Auzind acestea, Luke, pentru care prefăcătoria la care apelase în 
ultimele zile nu fusese o treabă la fel de ușoară ca altădată, trebui să se 
controleze ca să nu se prindă cu mâinile de braţele scaunului. 


„Ne-am întâlnit întâmplător“? Doamne Dumnezeule, cei doi lup- 
zau unul contra celuilalt până nu mai puteau — iar apoi o luau de la 
început. Potrivit lui Hector, dintre toți capitaliștii hoitari, hoţii de 
active, deţinătorii de acţiuni majoritare și bancherii hrăpăreţi care 
existaseră vreodată, Aubrey Longrigg era cel mai fățarnic, cel mai 
viclean, cel mai păgân, cel mai necinstit și cu cele mai bune legături 
unde trebuia. 

Pândind din culise, Audrey Longrigg fusese acela care condusese 
asaltul împotriva firmei de import de cereale a familiei lui Hector. 
Longrigg fusese acela care, printr-o rețea dubioasă, dar inteligent 
alcătuită din persoane-paravan, îi convinsese prin lingușeală pe cei 
de la Serviciul Vamal și Fiscal al Majestății Sale să pătrundă cu forţa 
în depozitele lui Hector la miezul nopții, să spintece sute de saci, să 
spargă uși și să bage groaza în oamenii din schimbul de noapte. 

Reţeaua perfidă a lui Longrigg, alcătuită din cunoștințe de 
la Whitehall, fusese aceea care îi asmuţise pe cei de la Protecţia 
Muncii și Sănătate, de la Fisc, de la Pompieri și de la Serviciul de 
Imigrări să-i hărțuiască și să-i intimideze pe angajaţii familiei, să le 
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percheziţioneze birourile, să ridice registrele contabile și să conteste 
plata taxelor şi impozitelor. 

Însă Aubrey Longrigg nu era doar un inamic în ochii lui Hector — 
asta ar fi fost mult prea ușor —, el era un arhetip; un simptom clasic 
al cancerului care rodea nu doar City-ul, ci și cele mai importante 
instituţii guvernamentale. 

Hector nu purta un război personal împotriva lui Longrigg. 
Probabil că exprimase adevărul atunci când îi spusese lui Matlock că 
Longrigg îl plictisea, pentru că pilonul esențial al tezei lui era că feme- 
ile și bărbaţii pe care îi ținea sub urmărire erau prin definiţie niște 
plicticoşi: mediocri, banali, nesimţitori, lipsiţi de orice haz, care se 
deosebeau de alți plicticoși prin sprijinul secret ce și-l ofereau unii 


altora și prin lăcomia lor de nepotolit. 


Comentariul lui Hector a devenit neglijent. Ca un magician 
care nu vrea ca spectatorii să se uite prea atent la vreo carte, el trece 
în revistă cu repeziciune pachetul de escroci internaţionali pe care 
Yvonne l-a asamblat pentru el. 

Apariţia fugară a unui bărbat foarte scund, gras, cu aspect arogant, 
care își umple farfuria de la bufet. 

— Cunoscut în cercurile germane sub numele de Karl der Kleine!, 
spune disprețuitor Hector. Pe jumătate din neamul Wittelsbach — lucru 
care mă nedumerește. Bavarez, un catolic negru ca iadul, cum se spune 
pe acolo; legături strânse cu Vaticanul. Dar și mai apropiate cu 
Kremlinul. Membru ales în mod indirect în Bundestag — și director 
neexecutiv al unui grup de companii petroliere rusești, mare amic 
al lui Emilio dell Oro. A schiat cu el anul trecut la St. Moritz și l-a 
luat cu sine și pe iubitul lui spaniol. Saudiţii îl adoră. Următorul 


personaj adorabil. 


1 Karl cel Mic (în limba germană, în orig., n. tr.) 
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Trecere prea rapidă la fotografia unui tânăr frumos cu barbă, pur- 
când o capă sclipitoare de culoare roșie, care este prins într-o conver- 
sație elegantă cu două femei corpolente, încărcate de bijuterii. 

— Ultima cucerire a lui Karl der Kleine, anunță Hector. Condamnat 
de un tribunal din Madrid la trei ani de muncă silnică pentru atac vio- 
lent deosebit de grav, a scăpat în baza unui viciu de procedură, graţie 
lui Karl. Numit recent director neexecutiv al grupului de companii 
Arena, aceeași șleahtă care deține şi iahtul Prințului — a, acum uite unul 
ce merită privit — o licărire pe consolă — doctorul Evelyn Popham din 
Mount Street, Mayfair; Bunny (lepurașul) pentru prieteni. A studiat 
dreptul la Neuchâtel și Manchester. Are drept de practică în Elveţia, e 
curtean și codoș al oligarhilor din Surrey, unic partener al propriei și 
înfloritoarei firme de avocatură din West End. Om cu vederi interna- 
ționaliste, care știe să trăiască bine, un avocat al naibii de bun. Corupt 
cât cuprinde. Unde-i este website-ul? Stai puţin. ÎL găsesc imediat. 
Luke, lasă-mă, că mă descurc. A, uite. Aici. 

Cât Hector bâjbâie și mormăie, pe ecranul plasmei, doctorul 
Popham (Bunny pentru prieteni) continuă să surâdă răbdăror la 
publicul său. Este un gentleman rotunjor, vesel, cu favoriți și obrajii 
bucălați, coborât parcă direct din paginile lui Beatrix Potter!. Lucru 
greu de anticipat, poartă un costum de tenis alb și strânge, în plus faţă 
de rachetă, o parteneră de joc atrăgătoare. 

Pagina de pornire a website-ului doctorului Popham, când apare 
în cele din urmă, este stăpânită de aceeași față binedispusă, zâmbind 
pe deasupra unui blazon cvasiregal pe care apare balanța justiției. Mai 
jos este trecută profesiunea lui de credință: 


Experienţa profesională a echipei mele de specialişti cuprinde: 

— protejarea cu succes a drepturilor persoanelor importante 
din sfera bancară şi antreprenorială internațională împotriva 
investigaţiilor declanşate de Oficiul pentru Fraude Grave 


l . zs P aÀ ` 
Beatrix Potter (1866-1943), scriitoare şi ilustratoare, cunoscută îndeosebi 
prin cărțile pentru copii (Povestea Tepuraşului Peter etc.) (n.tr.) 
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— reprezentarea cu succes a clienţilor-cheie pe plan internaţional 
în chestiuni privind jurisdicția offshore, apărarea dreptului lor la 
tăcere în instanţele internaționale şi din Marea Britanie 


— intervenţii încununate de reuşită în cazul anchetelor supă- 
rătoare, al investigaţiilor legate de impozite şi al acuzațiilor 
privind efectuarea de plăți ilegale sau nereglementare către 
persoane influente. 


— Şi indivizii nu se pot abține să joace tenis, se tânguie Hector în 
timp ce galeria lui de ticăloși revine la ritmul sprinten de mai devreme. 


Rând pe rând, suntem în cluburi de sport din Monte Carlo, 
Cannes, Madeira și Algarve. La Biarritz și Bologna. Încercăm să ţinem 
pasul cu subtitlurile realizate de Yvonne și cu albumul ei de fotografii 
distractive culese din reviste mondene, dar este greu dacă nu știi, la fel 
ca Luke, la ce să te aștepți și de ce. 

Însă, indiferent cât de rapid se schimbă feţele și locurile sub 
bagheta lui Hector, indiferent cât de mulți oameni atrăgători, purtând 
echipament de tenis ultimul răcnet, ţi-ar defila prin faţa ochilor, cinci 
persoane apar în mod insistent și repetat: 

e Jucăușul Bunny Popham, avocatul care este oricând gata să reac- 
ţioneze în cazul anchetelor supărătoare, al investigaţiilor legare de 
impozite și al acuzațiilor privind efectuarea de plăți ilegale sau nere- 
glementare către persoane influente. 

e Ambiţiosul și intolerantul Aubrey Longrigg, spion trecut în 
rezervă, membru al Parlamentului și amator de camping cu toată 
familia, alături de ultima soţie aristocrata și cunoscută în lumea acți- 
unilor caritabile. 

e Viitorul ministru al Majestății Sale, specialist în etică bancară 

Aurodidactul, autoinventatul, vivacele şi fermecătorul om de lume 
și poliglot Emilio dell Oro, om de finanțe naţional și internaţional, 
dependent — așa ne anunţă un articol decupat și scanat pentru lectura 
căruia trebuie să fii iute ca fulgerul — de „sporturi care fac să crească 
nivelul de adrenalină, începând cu călăritul fără șa prin munţii Urali și 


GENUL NOSTRU DE TRĂDĂTOR 197 


terminând cu asumarea de riscuri la Bursa de Mărfuri din Moscova“, 
care stă pe ecran mai mult decât este cazul, din cauza unor chichițe 
tehnice, și, în final: 

Patricianul și agreabilul maestru în relații publice, căpitanul în 
retragere Giles de Salis, Marina Regală, persoană influentă, specialist 
în pairi corupți — prezentat de Hector, pe muzica de fundal, drept 
„unul dintre cei mai respingători indivizi de la Westminster“. 


Lumina se aprinde. Se schimbă stick-ul de memorie. Regula casei 
spune clar: un subiect, un stick. Lui Hector îi place să păstreze aro- 
mele separat. E timpul să meargă la Moscova. 


10 


Hector pare să fi făcut un jurământ al tăcerii: ceea ce înseamnă 
că, eliberat de insipidele preocupări tehnice, se așază comod pe scaun 
și-l lasă pe prezentatorul știrilor de la un post de televiziune rusesc, 
un bărbat cu o voce de bariton, să facă treaba în locul lui. Ca şi Luke, 
Hector este un împătimit al limbii ruse — și, cu unele rezerve, al sufle- 
tului rus. Ca și Luke, de fiecare dată când urmăreşte filmul care se 
derulează este, după cum singur mărturiseşte, cuprins de o spaimă 
respectuoasă în prezenţa unei minciuni sfruntate și nerușinate, exem- 
plu clasic și etern, tipic pentru Rusia. 

lar postul moscovit de știri se descurcă foarte bine și singur, fără 
ajutorul lui Hector sau al altcuiva. Vocea baritonală este mai mult 
decât capabilă să transmită repulsia față de tragedia cumplită pe care 
o relatează: acel atac armat absurd, uciderea lipsită de sens a unor soți 
devotați și sclipitori din Perm, în floarea vieţii! Când hotărâseră să 
își viziteze patria iubită, venind tocmai din îndepărtata Italie, unde își 
aveau reședința, victimele nu aveau cum să știe că acea călătorie de 
suflet se va sfârși aici, în cimitirul înveșmântat în iederă al seminarului 
vechi pe care îl iubiseră mereu, cu turlele lui rotunde și pâlcurile de 
tuia, așezat pe panta unui deal din afara Moscovei, la marginea unei 
păduri ce crește încet, netulburată: 


În această după-amiază mohorâtă, neobişnuită pentru o zi de 
mai, toată Moscova poartă doliu pentru doi ruşi nevinovaţi şi cele 
două fetițe care, prin îndurarea Domnului, nu au fost în maşină 
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când părinţii lor au fost sfârtecați de gloanţele pornite din armele 
unor elemente teroriste ale societății noastre. 


A se vedea geamurile sfărâmate și portierele sfredelite de gloanțe, 
epava arsă în întregime a unui Mercedes cândva nobil, azvârlită pe o 
parte, între niște mesteceni argintii, sângele rusesc nevinovat ameste- 
cându-se, într-un prim-plan brutal, cu motorina de pe asfalt; și fețele 
desfigurate ale victimelor. 

Acea nelegiuire, ne asigură comentatorul, a stârnit mânia justifi- 
cată a tuturor cetăţenilor responsabili ai Moscovei. Când se va sfârși 
cu această ameninţare? Când vor purea rușii de treabă să călătorească 
pe șoselele țării fără să fie mitraliați de bandele teroriste de ceceni care 
vor doar să răspândească teroarea și haosul? 


Mihail Arkadievici - om de afaceri de renume internaţional 
din domeniul comerțului cu ţiţei și cu produse metalurgice! Olga 
Lvovna — muncind cu abnegaţie la opere caritabile menite să-i ajute 
cu hrană pe nevoiașii din Rusia! Părinți iubitori ai micuţelor Katia și 
Irina! Ruși adevăraţi, care duceau dorul patriei-mumă, pe care nu o 
vor mai părăsi niciodată! 


Din nou, valul tot mai puternic de indignare al comentatorului; 
cu vocea lui în fundal, o coloană de limuzine negre escortează un dric 
cu pereți laterali din sticlă până la poalele împădurite ale porţii semi- 
narului teologic. Procesiunea se oprește, portierele mașinilor se des- 
chid brusc, iar o mulțime de bărbați tineri purtând costume de firmă 
sar din ele și se așază rânduri-rânduri pentru a însoţi sicriele. Scena 
se schimbă, făcând loc adjunctului șefului poliţiei, cu chip sumbru, 
uniformă și medalii pe piept, șezând țeapăn la un birou cu intarsii, 
înconjurat de diplome și fotografii ale președintelui Medvedev și ale 
premierului Putin: 


Trebuie să ne consolăm ştiind că un cecen a mărturisit de 
bunăvoie comiterea crimei 
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ne spune el, iar camera se oprește pe fața lui destul cât să-i împăr- 
tășim revolta. 

Revenim la cimitir și la sunetele unei lamentaţii funerare gre- 
goriene cântate de un cor de tineri preoţi ortodocși cu potcapuri 
și bărbi mătăsoase. Feţele bisericești coboară treptele seminarului, 
ţinând sus icoane, către un mormânt dublu, în apropierea căruia 
așteaptă membrii îndurerați ai familiei. Imaginea îngheață, apoi 
se concentrează asupra fiecărui personaj, iar subtitlurile puse de 
Yvonne apar dedesubt: 

TAMARA, soția lui Dima, sora Olgăi, mătușa Katiei și a Irinei: 
dreaptă ca un stâlp. Sub o pălărie neagră cu boruri late, semănând cu 
acoperământul unui apicultor. 

DIMA, soţul Tamarei: fața lui lipsită de păr, ruinată, cu un aspect 
atât de bolnăvicios în zâmbetul lat, încât pare şi el mort, în ciuda 
prezenţei fiicei lui iubite. 

NATAȘA, fiica lui Dima: părul lung lăsat pe spate, ca un fluviu 
negru, corpul ei suplu acoperit de un veșmânt larg de doliu. 

IRINA și KATIA, fiicele Olgăi și ale lui Mişa: lipsite de expresie, 
fiecare strângând câte o mână de-a Natașei. 

Comentatorul trece în revistă numele personalităților care au venit 
să-și aducă omagiile. Între aceștia se numără reprezentanți din Yemen, 
Libia, Panama, Dubai și Cipru. Nimeni din Marea Britanie. 

Camera se concentrează asupra movilei pline de iarbă aflate la 
jumătatea pantei dealului, umbrită de tuia. Șase — ba nu, șapte — tineri, 
între douăzeci și ceva de ani și maximum treizeci și cinci, îmbrăcaţi în 
costume, sunt strânși laolaltă. Feţele lor rase, unele dintre ele arătând 
deja semne de îngrășare, sunt îndreptate spre mormântul deschis, aflat 
la douăzeci de metri mai jos, unde se vede silueta lui Dima, stând 
singur, cu partea superioară a corpului înclinată ușor pe spate în stilul 
militar pe care îl adoptă când privește, nu înspre mormânt, ci spre cei 
şapte bărbați în costume, adunați pe movilă. 

Este o fotografie, sau o imagine în mișcare? Dima e neclintit, astfel 
că e greu de spus. La fel și bărbaţii strânşi deasupra lui. Într-un târziu, 
apare și subtitlul compus de Yvonne: 
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CEI ŞAPTE FRAȚI 


Unul după altul, camera îl ia în vizor pe fiecare, prinzându-l 
în prim-plan. 


Luke a renunțat de multă vreme să mai judece oamenii după cum 
arată. A studiat aceste fețe de nenumărate ori, dar nu a descoperit 
la ele altceva decât ar găsi în orice birou de agenţie imobiliară din 
Hampstead ori în orice grup de oameni de afaceri cu costume negre și 
genţi diplomat negre dintr-un bar sau un hotel elegant, de la Moscova 
până la Bogotă. 

Nici când apar numele lor rusești, lungi și întortocheate, la care se 
adaugă patronimele, poreclele de interlopi și numele false, nu reușește 
să distingă pe chipurile acelor oameni altceva decât trăsăturile tipice 
ale unor manageri de rang mediu. | 

Însă dacă vei continua să priveşti, începi să îţi dai seama că șase 
dintre ei, în mod voit ori din întâmplare, alcătuiesc un cerc protec- 
tor în jurul celui de-al șaptelea, aflat în mijloc. În cazul în care te 
uiţi și mai atent, poți observa că bărbatul pe care îl protejează nu e 
nici măcar cu o zi mai vârstnic decât ei, iar fața lui lipsită de riduri 
arată la fel de fericită ca a unui copil într-o zi cu soare, nu tocmai 
ceea ce te aștepți să vezi la o înmormântare. După părerea lui Luke, 
faţa aceasta reprezintă o imagine atât de evidentă a sănătăţii, încât 
aproape că te simţi obligat să presupui că dincolo de ea există și o 
minte la fel de sănătoasă. Dacă omul acela ar apărea nechemat la ușa 
lui Luke într-o duminică după-amiază pentru a-i spune o poveste 
despre ghinionul lui în viaţă, i-ar veni greu să-l alunge de acolo. lar 
subtitlul pus de el? 


PRINȚUL 


Pe negândite, zisul Prinţ se desprinde de fraţii lui, coboară panta 
în fugă și, fără să-și scurteze pasul sau să încetinească, înaintează cu 
braţele întinse în lături spre Dima, care s-a întors să-l confrunte, cu 


202 JOHN e CARRÉ 


umerii trași spre spate, pieptul împins în faţă și bărbia împungând 
sfidător înainte. Însă mâinile lui strânse, atât de delicate în contrast cu 
restul corpului, par incapabile să se desprindă de coapse. Probabil — îi 
trece prin minte lui Luke, de fiecare dată când urmărește scena — pro- 
babil se gândește că asta este șansa de a-i face Prințului ceea ce visa 
să-i facă soțului mamei Natașei — „cu astea, profesore!“ Dacă așa stau 
lucrurile, arunci ideile mai înțelepte și mai tactice vor avea câștig, de 
cauză în cele din urmă. 

Treptat, chiar dacă destul de târziu, mâinile lui se ridică for- 
ţat pentru o îmbrăţişare care începe cu reținere, iar apoi, prin forţa 
dorinței bărbaţilor, ori prin ură reciprocă, devine o strângere în braţe 
ca între amanți. 

Derulare cu viteză mică până la sărut: obrazul drept lipit de obra- 
zul stâng al celuilalt, un zor bătrân și un vor tânăr. Protectorul lui Mișa 
îl sărută pe ucigașul lui Mişa. 

lar după fiecare sărut, scurta pauză pentru exprimarea regretului și 
pentru reflecţie, și acel cuvânt de compasiune între îndoliaţi care, dacă 
este cumva rostit, nu este auzit decât de ei. 

Filmare cu încetinitorul a sărutului gură pe gură. 


Prin intermediul casetofonului care stă între mâinile inerte ale lui 
Hector, Dima le explică birocraţilor englezi de ce este pregătit să-l 
îmbrățișeze pe omul pe care ar dori nespus să-l lovească de moarte: 


„Sigur că suntem trişti, îi zic eu! Dar, ca un vor adevărat, noi 
întelegem că era necesar să-l ucizi pe Mişa al meu! Acest Mişa 
devenise prea lacom, Prinţe!“ îi vom zice noi. „Acest Mişa ţi-a furat 
banii, Prinţe! Era prea ambițios, prea critic!" Nu spunem: „Prinţe, 
nu eşti un vor adevărat, eşti o javră coruptă“. Nu spunem: „Prinţe, 
tu primeşti ordin de la stat“. Nu spunem: „Prinţe, tu plăteşti tribut 
la stat“. Nu spunem: „Prinţe, faci contracte de lichidare pentru 
stat, trădezi inima rusească în fața statului“. Nu. Noi suntem umili. 
Regretăm. Acceptăm. Suntem respectuoşi. Şi spunem: „Printe, te 
iubim. Dima acceptă hotărârea ta înțeleaptă de a-l ucide pe acest 
discipol de sânge, Mişa“. 
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Hector pune casetofonul pe pauză și se întoarce către Matlock. 

— De fapt, el vorbește acum despre un proces pe care noi l-am 
constatat de ceva timp, Billy, spune el, pe un ton ce pare a sugera că-și 
cere scuze. 

- Noi? 

— Cei care analizăm activitatea Kremlinului, kremlinologii. 

— Şi tu. 

— Da. Echipa noastră. Și noi. 

— Şi care este procesul pe care echipa ta l-a examinat atât de 
atent, Hector? 

— Pe măsură ce Frăţiile de infractori strâng tot mai mult rândurile 
din motive de afaceri, Kremlinul se apropie de ele. Acum zece ani, 
Kremlinul le-a dat oligarhilor cu legea în cap: Ascultaţi și de noi, altfel 
vă impozităm de vă lăsăm în pielea goală sau vă azvârlim în închisoare, 
ori și una, și alta. 

— Cred că am citit asta undeva, Hector, remarcă Matlock, căruia îi 
place să tragă săgețile cu un zâmbet deosebit de prietenesc. 

— Ei, acum Frăţiilor li se spune același lucru, continuă netulburat 
Hector: „Organizaţi-vă, faceți curățenie în rândurile voastre, dar nu 
ucideți decât dacă vă spunem noi asta, și să ne îmbogăţim împreună“. 
Şi iată-l din nou pe prietenul tău de neînfrânat. 

Emisiunea de știri pornește iarăși. Hector face stop-cadru, alege un 
colț și îl mărește. În timp ce Dima și Prinţul se îmbrățișează, bărbatul 
care acum își zice Emilio dell Oro, îmbrăcat într-un palton negru, ca 
de ambasador, cu guler de astrahan, stă în mijlocul pantei și priveşte 
aprobator scena — iar din difuzorul casetofonului se aude Dima, care 
continuă să citească în rusă scenariul scris de Tamara: 


Principalul aranjor al Prințului pentru multe plăţi secrete este 
Emilio dell Oro, cetățean elvețian corupt, cu multe alte identități 
anterioare, care, prin şiretenie, a căpătat încrederea Prințului. 
Dell Oro este consilierul Prințului în multe chestiuni delicate 
la care el, fiind foarte prost, nu se pricepe. Dell Oro are multe 
cunoştinţe corupte, inclusiv în Marea Britanie. Când trebuie 
aranjate plăţi speciale pentru legăturile britanice, acest lucru se 
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face la recomandarea viperei pe nume deli Oro, după aprobarea 
personală dată de Prinţ. După ce se aprobă recomandarea, este 
treaba celui numit Dima să deschidă conturi elveţiene pentru 
aceste persoane din Marea Britanie. Imediat ce britanicii onorabili 
oferă garanţii, cel numit Dima va pune la dispoziţie numele 
persoanelor corupte din Marea Britanie care dețin importante 
funcţii în stat. 


Hector oprește din nou casetofonul. 

— Nu continuă? se plânse Matlock cu sarcasm. Este un ispititor 
perfect, trebuie să recunosc! Nu ne spune nimic decât dacă îi oferim 
ce dorește, și ceva pe deasupra. Chiar dacă pentru asta va trebui să 
născocească. 

Însă era greu de descoperit dacă nu cumva Matlock încerca să se 
convingă pe sine. Chiar dacă asta făcea, răspunsul lui Hector trebuie 
să fi sunat pentru el ca o condamnare la moarte. 

— Atunci, poate a născocit şi asta, Billy. Exact acum o săptămână, 
Arena Multi Global Conglomerate, filiala din Cipru, a depus o cerere 
oficială la Autoritatea pentru Servicii Financiare pentru a înfiinţa 
o nouă bancă comercială în City-ul londonez, care să funcţioneze 
sub numele de First Arena City Trading și să fie cunoscută de aici 
înainte și pentru totdeauna sub numele prescurtat de FACT, așadar 
FACT Bank Limited, sau SRL, sau Incorporated, sau naiba mai știe 
cum. Solicitanţii pretind că au susținere din partea a trei mari bănci 
din City, active garantate în valoare de cinci sute de milioane de 
dolari și negarantate de miliarde. În valoare de multe miliarde. Se 
feresc să menţioneze câte miliarde, pentru că nu vor să sperie lumea. 
Cererea este sprijinită de o serie de auguste instituţii financiare, 
naționale și străine, și de o listă impresionantă de nume ilustre de pe 
la noi. Întâmplător, două nume ilustre le aparțin predecesorului tău, 
Audrey Longrigg, și ministrului nostru în așteptare. Lor li se ală- 
tură obișnuitul contingent de lingăi de la Camera Lorzilor. Printre 
cei câțiva consilieri financiari angajați de Arena să insiste pe lângă 
Autoritatea pentru Servicii Financiare se numără distinsul doctor 
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Bunny Popham din Mount Street, Mayfair. Căpitanul de Salis, fost 
cadru al Marinei Regale, s-a oferit cu generozitate să fie vârful de 
lance în ofensiva pornită de Arena în domeniul relațiilor publice. 


Matlock şi-a lăsat capul mare să cadă în față. În cele din urmă, 
vorbeşte, dar tot fără să ridice fruntea: 

— Hector, ţi-e uşor, nu-i așa, să lovești de pe margine. La fel și pri- 
etenului tău, Luke. Dar ce facem cu poziția Serviciului, acolo unde 
contează ea mai mult? Tu nu mai aparţii Serviciului. Eşti Hector. Ce 
se întâmplă cu transferul activităţii de culegere a informaţiilor către 
companii ce ne sunt prietene, băncile nefiind excluse din ecuaţia 
asta? Nu am pornit într-o cruciadă, Hector. Nu suntem angajaţi să 
răsturnăm barca. Suntem aici ca să o cârmim. Suntem un Serviciu. 

Cum nu găsește nici un dram de simpatie în privirea cumplită a 
lui Hector, Matlock apelează la o notă mai personală: 

— Hector, eu m-am pronunțat mereu în favoarea unui status- 
quo, și nu mi-a fost niciodată rușine cu asta. Fii mulțumit dacă 
această mare ţară a noastră mai trece o noapte fără probleme, eu așa 
zic. Asta nu e de ajuns și pentru tine, nu? E ca poanta aceea rusească 
pe care obișnuiam să ne-o spunem pe vremea Războiului Rece: „Nu 
va fi nici un război, dar după lupta pentru pace n-o să mai rămână 
piatră pe piatră“. Eşti un absolutist, Hector, asta ești, am stabilit. 
Asta din cauza fiului tău, care ţi-a provocat multă suferință. El te-a 
făcut să te schimbi. Adrian. 

Luke își reținu răsuflarea. Acesta era un subiect intangibil. În 
cursul orelor de intimitate pe care el și Hector le-au petrecut împre- 
ună — în bucătărie, mâncând supa lui Ollie sau bând câte un whisky, 
după orele de program, stând ghemuiţi alături și urmărind filmele 
furate de Yvonne sau ascultând încă o dată diatriba lui Dima — Luke 
nu a riscat nici măcar o dată să facă vreo referire, indiferent cât de 
voalată, la fiul lui Hector, pornit pe căi greșite. Doar întâmplător 
a aflat de la Ollie că Hector nu trebuia deranjat miercurea și sâm- 
băta după-amiaza, decât în caz de mare urgență, pentru că în acele 
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zile mergea în vizită la fiul lui, aflat într-o închisoare deschisă! din 
East Anglia. 

Însă Hector nu lăsa impresia că ar fi auzit cuvintele jignitoare ale 
lui Matlock, ori, dacă le auzise, nu le-a luat în seamă. Cât despre 
Matlock, acesta fusese atât de înflăcărat de indignare, încât probabil 
nici nu-și dăduse seama că le rostise. 

— Plus încă un lucru, Hector! se răstește el. Dacă te gândești mai 
bine, până la urmă ce e rău în asta, să transformi bani negri în bani 
albi? De acord, există o economie subterană. Una foarte extinsă. Știm 
cu toţii asta. Doar nu ne-am născut ieri. Mai mult negre decât albe, 
așa sunt economiile unor ţări, știm și asta. Uită-te la Turcia. Uită-te 
la Columbia, parohia lui Luke. De acord, și Rusia. Așadar, cum ai 
prefera să vezi banii aceia? Negri, şi să rămână acolo? Ori albiţi, stând 
la Londra, în mâinile unor oameni civilizați, dispuși să-i folosească 
pentru realizarea unor scopuri legale şi a binelui public? 

— Atunci, poate c-ar trebui să te apuci și tu de spălarea banilor, 
Billy, murmură Hector. Pentru binele public. 

Acum este rândul lui Matlock să facă pe surdul. Brusc, își schimbă 
tactica, un truc pe care l-a perfecționat de-a lungul vremii. 

— Şi cine e acest profesor de care tot auzim? întreabă el sever, 
vorbind drept spre Hector. Ori de care nu auzim? E sursa tuturor 
acestor lucruri? De ce mi se servesc doar firimituri tot timpul, fără 
date clare? De ce nu ne-ai dat nouă spre verificare persoana asta, 
bărbat sau femeie? Nu ţin minte să-mi fi ajuns pe birou ceva legat 
de acest profesor. 

— Vrei să-l verifici tu, Billy? 

Matlock îi aruncă lui Hector o privire lungă și rămâne mut. 

— Chiar te rog, Billy. Preia-l tu, oricine ar fi el sau ca. Preia între- 
gul caz, cu Aubrey Longrigg şi tot restul. Predă-l oamenilor de la 
crimă organizată, dacă preferi așa. Cheamă-i și pe cei de la Poliţia 


! Instituţie penală unde deţinuţii nu sunt încarcerați în celule, putând desfășura 
diverse activităţi, dar nu au dreptul de a o părăsi. (n.tr.) 


GENUL NOSTRU DE TRĂDĂTOR 207 


Metropolitană, serviciile de securitate şi gărzile blindate, dacă tot te-ai 
pornit. S-ar putea ca șeful să nu-ți mulțumească, însă o vor face alții. 

Matlock nu se dă nicidecum bătut. Cu toate acestea, întrebarea lui 
agresivă are în ea o sonoritate inconfundabilă, de concesie: 

— Mda. Hai mai bine să stăm de vorbă pe șleau. Ce poftești? Cât 
timp, și câți bani? Să-ţi vedem toate dorințele. Și după aceea, să ana- 
lizăm puţin câte puţin. 

— Vreau următoarele, Billy. Vreau să-l întâlnesc pe Dima când va 
veni la Paris, peste trei săptămâni. Vreau să scot mostre de la el, exact 
așa cum am proceda în cazul oricărui dezertor la mare preț: nume din 
lista lui, numere de cont, și o privire la harta lui — pardon, la schema de 
legături. Vreau o aprobare scrisă — a ta — să deschidem negocierile cu 
înțelegerea că dacă ne poate pune la dispoziție tot ce promite, îl cum- 
părăm imediat, la preţul pieţei, și nu ne mai jucăm, ca să nu încerce 
cumva să se vândă francezilor, nemților, elveţienilor — ori, Doamne 
fereşte, americanilor, cărora le-ar trebui doar o uitătură la materialele 
lui ca să aibă o confirmare a părerii lor de acum privind starea jalnică a 
acestui Serviciu, a acestui guvern și a acestei țări. Împunge cu degetul 
ciolănos prin aer și rămâne așa, în timp ce în ochii cenușii, dilatați, 
apare din nou o sclipire înfierbântată. Și vreau să acționez fără codițe. 
Eşti atent? Asta înseamnă că nu trebuie anunțată rezidența din Paris 
că mă aflu acolo, şi nu vreau nici un sprijin logistic, financiar sau 
operativ din partea ta sau a Serviciului, la nici un nivel, până nu vă 
cer eu asta. Ai priceput? Același lucru e valabil și pentru Berna. Vreau 
ca acest caz să fie ultrasecret și lista celor care știu de el să fie închisă 
acum. Nu am nevoie de alți semnatari ai angajamentului de păstrare a 
secretului, și în felul acesta scăpăm de șușoteli pe coridor între cei mai 
buni amici. O să mă ocup de caz singur, în felul meu, folosindu-mă 
de Luke și de orice alte resurse voi alege. În regulă, acum dă-i drumul, 
fă o criză. 

„Aşadar, Hector a auzit vorbele rostite mai devreme, gândi satis- 
făcut Luke: Billy Boy ţi-a dat lovitura cu Adrian, iar tu l-ai făcut să 
plătească un preţ triplu.“ 
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Protestul lui Matlock era amestecat cu o nedumerire sinceră: 

— Fără aprobare măcar din partea șefului? Fără aprobarea celor de 
la etajul patru, fără nimic? Hector Meredith acționând din nou de 
unul singur? Primind informaţii din surse neaprobate, din proprie 
iniţiativă, în propriile lui scopuri? Nu trăieşti pe lumea asta, Hector. 
Niciodată n-ai trăit aici. Nu te uita la ce îţi oferă omul ăsta al tău. 
Uită-te la ceea ce solicită! Naturalizare pentru tot tribul lui, noi iden- 
tităţi, pașapoarte, case conspirative, amnistii, garanții, nici nu mai știu 
ce nu cere! Ar trebui să ai acceptul Comisiei de Împurernicire în spri- 
jinul tău, în scris, înainte ca eu să-ți aprob asta. Eu nu am încredere în 
tine. Niciodată n-am avut. Nimic nu te satisface. Niciodată, nimic. 

— Întreaga Comisie? întrebă Hector. 

— Aşa cum este alcătuită ea în baza reglementărilor Trezoreriei. 
Întreaga Comisie de Împuternicire, în sesiune plenară, nu în subcomisii. 

— Așadar, o adunătură de avocați guvernamentali, o distribu- 
ție de cinci stele alcătuită din demnitari de la Externe, oameni din 
Secretariatul Cabinetului, de la Trezorerie, fără a mai vorbi de cei 
de la etajul patru de la noi. Crezi că mai poți păstra secretul după 
aceea, Billy? În contextul ăsta? Dacă vin și cei de la comisia de supra- 
veghere parlamentară? Ăștia merită luați în râs. Ambele camere ale 
Parlamentului, supravegherea din partea partidelor, cu Aubrey 
Longrigg în prim-plan, și corul de mercenari parlamentari plătiți de 
Salis, toți cântând după aceeași partitură? 

— Efectivele şi componenţa Comisiei de Împurernicire sunt flexi- 
bile și ajustabile, Hector, după cum știi prea bine. Nu toate elementele 
trebuie să fie prezente în orice împrejurare. 

— Şi asta îmi propui tu, înainte ca eu să stau de vorbă cu Dima? 
Vrei un scandal înainte ca el să izbucnească? Într-acolo împingi lucru- 
rile? Atacă tot, distruge sursa înainte de a o lăsa să-ţi arate ce are de 
vândut, și ducă-se naibii consecinţele? Asta sugerezi la modul serios? 
O să faci mirosul să se răspândească peste tot înainte de a trânti raha- 
tul unde trebuie, și asta doar ca să-ți salvezi pielea? Şi mai vorbeşti de 
binele ce trebuie să i se facă Serviciului. 
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Luke se simţea obligat să se plece în fara lui Matlock. Nici măcar 
acum nu renunţa la atitudinea agresivă. 

— Deci, în sfârșit, protejăm interesele Serviciului! Bravo, bine. Mă 
bucur să aud asta, chiar dacă atât de târziu. Ce sugerezi tu? 

— Să organizezi ședința comisiei după ce merg la Paris. 

— Și până atunci? 

— În ciuda părerilor tale şi a tot ce-ţi este drag, cum ar fi propriul 
cur, o să-mi dai o licență operativă temporară prin care încredinţezi 
toată afacerea unui aventurier care poate fi debarcat în momentul în 
care operaţiunea se dezumflă: adică mie. Hector Meredith are cali- 
tăți, dar este recunoscut pentru modul impulsiv în care acționează, iar 
acum și-a depăşit atribuţiile. Mass-media, vă rog să luați notă. 

— Şi dacă operaţiunea nu se dezumflă? 

— Convoci versiunea restrânsă a Comisiei de Împuternicire cu care 
poţi scăpa nescărmănat. l 

— Şi tu discuți cu ei. 

— Iar tu vei fi în concediu medical. 

— Nu e cinstit, Hector. 

— Nici nu aveam intenţia să joc curat, Billy. 


Luke nu a aflat niciodată ce bucată de hârtie a scos Matlock din 
ascunzișurile hainei lui, ce scria și ce nu scria pe ea, dacă ea a fost 
semnată de amândoi sau doar de unul dintre ei, dacă exista o copie 
şi dacă da, cine o păstra, și unde, pentru că Hector i-a reamintit lui 
Luke, și nu pentru prima oară, că avea o întâlnire, și, în momentul 
când Matlock își împrăștiase lucrurile pe masă, el părăsise încăperea 
ca să respecte acel angajament. 

Însă avea să-și amintească întreaga viață plimbarea de întoarcere 
spre Hampstead prin ultimele raze ale soarelui, când se întrebase dacă, 
în drum, nu putea să treacă pe la Perry și Gail, pe la apartamentul lor 
din Primrose Hill, ca să-i îndemne să fugă pentru a-și salva vieţile, cât 


mai aveau vreme. 
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Şi de acolo, ca întotdeauna, gândurile i-au rătăcit, nu fără puțin 
îndemn din partea lui, spre lordul drogurilor din Columbia, în vârstă 
de șaizeci de ani, îmbibat de băutură, care, din motive ce aveau să 
rămână neînțelese atât de el, cât și de Luke, hotărâse ca în loc să-i 
dea informaţii lui Luke, așa cum făcuse timp de doi ani, să-l încuie 
în fortificația aceea împuţită din junglă și să-l lase la cheremul locote- 
nenților lui, după care îi adusese haine curate și o sticlă cu tequila și îl 
poftise să-și găsească singur drumul înapoi până la Eloise. 


11 


Dintre emoțiile pe care Gail se aştepta să le simtă când a urcat 
în trenul Eurostar care pornea la ora 12.29 din gara St. Pancras spre 
Paris într-o sâmbătă înnorată de iunie, starea de ușurare era ultima. 
Totuși senzația de ușurare era dominantă, deși afectată de proteste 
și rezerve, și, dacă era să judece după expresia de pe chipul lui Perry, 
aşezat vizavi de ea, starea lui era asemănătoare. Dacă senzaţia de 
ușurare se traducea prin claritate, prin reinstaurarea armoniei între 
ei, prin reluarea legăturii cu Natașa și fetiţele, dar și prin tamponarea 
frunţii lui Perry, când el își juca rolul de salvator al Țării și Libertăţii, 
atunci Gail trebuia să se simtă ușurată; ceea ce nu însemna că-și 
aruncase pe fereastră capacitatea de a analiza totul cu simţ critic ori 
că, dacă Perry era încântat de rolul lui de mare spion, ea ar fi impăr- 
tășit acea senzaţie. 

Convertirea lui Perry faţă de cauză nu venise ca o surpriză pen- 
tru Gail, deși trebuia să-l urmărești atent ca să-ți dai seama cât de 
departe ajunsese: de la respingerea cu un aer superior, la un angaja- 
ment aproape complet față de ceea ce Hector numea Acţiunea. Era 
adevărat, Perry exprima unele rezerve de ordin moral sau etic, ba 
chiar şi îndoieli — „Oare aceasta este cu adevărat singura modalitate 
de a aborda problema? Nu există o cale mai scurtă pentru a obține 
același rezultat?“ — însă era capabil să-și pună aceeași întrebare și 
când escalada o surplombă de trei sute de metri înălțime şi se afla la 


jumătatea ascensiunii. 
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Semințele acestei convertiri, îşi dădea ea seama acum, fuseseră 
plantate, nu de Hector, ci de Dima, care, după vacanţa din Antigua, 
căpătase în lexiconul lui Perry dimensiunile unui sălbatic plin de 
nobleţe extras din scrierile lui Rousseau: 

— Imaginează-ţi cine am fi fost noi dacă ne-am fi născut în locul 
lui, Gail. Nu poți ignora acest lucru: practic, este o medalie onorifică 
să fii ales de el. Şi vorbesc serios, gândește-te la toți acei copii! 

A, ea se gândise la copii, bineînțeles. Se gândise la ei zi și noapte, 
și mai ales se gândise la Nataşa, motiv pentru care se abţinuse de la 
a-i sugera lui Perry că, blocat pe o peninsulă din Antigua și trăind cu 
frica lui Dumnezeu în suflet, probabil că Dima nu avusese la înde- 
mână prea multe soluţii când trebuise să aleagă un mesager, confesor 
sau coleg de detenţie, ori ceea ce fusese socotit Perry, ori ceea ce se 
socotise el însuși. Gail știuse dintotdeauna că exista un romantic 
latent în el, care aștepta să fie trezit când avea să fie nevoie de o 
dăruire altruistă, iar dacă prin aer adia și o boare de pericol, atunci, 
cu atât mai bine. 

Singurul personaj lipsă fusese un fanatic asemenea lui, care să sune 
din trâmbiță: asta până când pe scenă a apărut Hector, fermecător, 
spiritual, fals relaxat, etern contestatar, după cum îl vedea ea; arheti- 
pul obsedatului de justiţie, care își trăise viața demonstrând că el era 
posesorul terenului de sub Westminster Abbey. Şi probabil că dacă 
avocaţii din Chambers și-ar fi dedicat o sută de ani cazului său, s-ar fi 
dovedit că el avea dreptate și instanţa ar fi trebuit să pronunţe decizia 
în favoarea lui. Până atunci însă, Westminster Abbey avea să rămână 
acolo unde era, iar viaţa avea să continue ca și până în acel moment. 

Şi Luke? Ei, bine, Luke era Luke, în ceea ce îl privea pe Perry, un 
om de treabă, fără îndoială: un bun profesionist, conştiincios, inte- 
ligent. Cu toate acestea, Perry aflase cu oarecare ușurare că Luke nu 
era liderul echipei, aşa cum crezuse el la început, ci locotenentul lui 
Hector. Şi cum, în opinia lui Perry, Hector nu putea greși, poziția de 


secund i se potrivea perfect. 
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Gail nu era la fel de sigură de asta. Cu cât îl cunoscuse mai bine 
pe Luke în cele două săptămâni de „familiarizare“, cu atât se simțea 
mai înclinată să îl socotească — în ciuda crispării lui, a politeţii exa- 
gerate și a ridurilor provocate de îngrijorare, care îi apăreau trecător 
pe față când își închipuia că nu se uita nimeni la el — drept un om 
în care putea să aibă toată încrederea; și pe Hector, cu siguranţa lui 
plină de îndrăzneală și cu limbajul lui spiritual și fără perdea și cu 
puterea lui copleșitoare de convingere, drept un om primejdios prin 
dezlănţuirea lui. 

Faptul că Luke se îndrăgostise de ea nu o surprindea şi nici nu o 
deconcerta. Bărbaţii se îndrăgosteau de ea tot timpul. Se simțea în 
siguranță atâta vreme cât știa care le erau sentimentele. Nici faptul că 
Perry nu-și dădea seama de acest lucru nu o mira defel. Inabilitarea lui 
de a percepe situaţia reprezenta tot un fel de siguranță pentru ea. 

Ceea ce o tulbura cel mai mult era patima cu care se angajase 
Hector în acea afacere: sentimentul lui că avea de îndeplinit o misi- 
une — tocmai sentimentul care îl încânta atât de mult pe Perry. 

— A, sunt încă la bancul de testare, spusese Perry, într-una dintre 
autodenunţările de moment la care ţinea atât de mult. Hector este 
omul format — o distincţie la care aspira în mod continuu, și pe care 
deocamdată ezita să și-o acorde. 

Hector, o versiune formată a lui Perry? Hector, omul acțiunii pure, 
care făcea lucruri de care Perry doar vorbea? Ei, bine, cine ajunsese 
acum în linia întâi? Perry. Și cine ţinea discursuri? Hector. 


Însă Perry nu era fermecat doar de Hector. Îl fermecase și Ollie. 
Perry, care se mândrea cu ochiul lui atent când era vorba să sta- 
bilească cine era bun pe coarda de alpinism, ca și Gail, nu Fusese 
în stare să creadă că Ollie, greoi și aparent ieșit din formă, omul 
cu purtări de amator de camping, cu cercelul și simţul lui pentru 
informaţii, și cu accentul lui străin pe care ea nu reușise să-l loca- 
lizeze, dar, fiind prea politicoasă, nu îndrăznea să ceară lămuriri, 
avea să se transforme în modelul unui educator înnăscut: meticulos, 
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cu exprimare cursivă, hotărât să-și ţină fiecare lecţie într-o manieră 
plăcută şi memorabilă. 

Nu mai avea importanţă că le erau răpite weekendurile lor preți- 
oase ori serile, până târziu, după câte o zi epuizantă la Chambers sau 
în tribunal; ori că Perry fusese la Oxford toată ziua ca să participe la 
ceremonii de absolvire chinuitoare, ca să-și ia rămas bun de la studenți 
ori să facă ordine și curățenie în apartament. După câteva momente, 
Ollie îi ţinea sub vraja lui, fie că erau prinși între cele patru ziduri ale 
subsolului, fie că stăteau într-o cafenea aglomerată de pe Tottenham 
Court Road, în timp ce Luke era pe trotuar, iar marele Ollie în taxiul 
lui, cu bereta pe cap, pe când ei testau jucăriile din muzeul lui clan- 
destin de stilouri cu rezervor, nasturi de blazer și ace de cravată care 
puteau asculta, transmite, înregistra, ori toate acestea la un loc; şi, 
pentru fete, bijuterii. 

— Care dintre acestea ţi s-ar potrivi, Gail? întrebase Ollie când îi 
venise rândul să fie înzestrată cu o bijuterie. lar când ea răspunsese: 
„Dacă vrei un răspuns sincer, Ollie, nu vreau să apar nici moartă 
purtând vreuna din cele pe care mi le-ai arătat“, plecaseră imediat la 
Liberty's pentru a căuta ceva care să-i convină. 

Cu toate acestea, după cum a ţinut el să le spună, șansele ca ei să-i 
folosească vreodată jucăriile erau aproape zero: 

— Hector nici nu se gândește să vă lase în apropierea lor când va 
avea loc marele eveniment, draga mea. Asta este doar „pentru orice 
eventualitate“. Pentru situaţia când, pe neașteptate, o să auzi ceva 
minunat ce nimeni nu anticipa, și nu va exista vreun risc pentru viața 
sau proprietatea cuiva. Vrem doar să fim siguri că veţi avea cunoștin- 
tele necesare pentru a le pune în funcțiune. 

Gândind în perspectivă inversă, Gail avea îndoieli serioase. Bănuia 
că jucăriile lui Ollie erau în realitate elemente ajutătoare ale procesului 
de învățământ, menite să le inducă o dependenţă psihologică oameni- 
lor care erau instruiți să se joace cu ele. 

— Cursul vostru de familiarizare se va desfășura în ritmul dorit de 
voi, nu de noi, îi informase Hector, adresându-se proaspeţilor recruți 
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în prima seară, cu o voce pompoasă pe care nu o mai folosise după 
aceea — prin urmare, şi el era agitat. Perry, dacă te trezești prins la 
Oxford în vreo ședință neplanificată sau în cine știe ce activitate, rămâi 
acolo, şi ne dai un telefon. Gail, orice ai avea de lucru la Chambers, 
nu-ți forța norocul. Mesajul meu este să vă comportați firesc și să vă 
vedeţi de treabă. Orice modificare a stilului de viață al oricăruia din 
voi va stârni curiozitatea unora și va deveni contraproductivă. Sunteţi 
atenți la ce spun? 

Apoi i-a repetat lui Gail promisiunea pe care i-o făcuse lui Perry: 

— Vă vom spune cât de puţin posibil, însă tot ce vă vom comunica 
va fi adevărul. Sunteţi o pereche de tineri nevinovați printre străini. 
Așa vă vrea Dima, și așa vă vreau și eu, la fel și Luke sau Ollie, aici de 
faţă. Lucrurile despre care nu aveți habar nu le puteți rasoli. Fiecare 
chip nou trebuie să fie o față nouă pentru voi. Fiecare lucru ce se 
întâmplă pentru prima oară trebuie să fie așa. Planul lui Dima este 
să vă spele tot așa cum spală bani. Să vă facă una cu peisajul lui social, 
să vă transforme într-o monedă respectabilă. Efectiv, oriunde s-ar 
duce, el se va afla în arest la domiciliu, și așa va fi după cele petrecute 
la Moscova. Asta e problema lui, și s-a gândit îndelung și intens cum 
să o rezolve. Ca întotdeauna, inițiativa trebuie să-i aparțină sărmanu- 
lui agent operativ de pe teren. Treaba lui Dima este să ne demonstreze 
de ce este în stare, când și cum. Şi, ca o revenire tipică pentru Hector: 
Sunt spurcat la gură. Asta mă relaxează, mă readuce cu picioarele pe 
pământ. Luke și Ollie, aici de față, sunt niște mironosiţe, așa că se 
restabilește echilibrul. 

Iar apoi, din nou predica: 

— Asta nu este, repet, nu este o ședință de pregătire. Din păcate, nu 
avem doi ani la dispoziţie, ci doar câteva ore dispersate pe parcursul a 
două săptămâni. Deci, e vorba de o familiarizare, de a clădi încrede- 
rea în voi înșivă, și între voi și noi, indiferent de situaţie. Voi să aveți 
încredere în noi, iar noi să avem încredere în voi. Însă voi nu sunteți 
spioni. De aceea, pentru numele lui Dumnezeu, nici să nu încercaţi 
să fiţi așa ceva. Nici măcar să nu vă gândiţi la supraveghere. Voi nu 
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sunteți oameni care să simtă că se află sub supraveghere. Sunteţi doi 
tineri care se bucură de o aventură la Paris. De aceea, la naiba, vă rog, 
nu începeţi să vă holbați în vitrine, uitându-vă de fapt peste umăr, și 
să nu ţâșniți brusc pe străzi lăturalnice sau pe alei. Telefoanele mobile 
reprezintă o chestiune oarecum diferită, continuă el, fără să clipească. 
A folosit vreunul din voi telefonul mobil în fața lui Dima sau a cuiva 
din banda lui? 

Îşi utilizaseră mobilele în balconul bungalow-ului, Gail ca să tele- 
foneze la Chambers pentru a se interesa de situația cazului Samson 
contra Samson, iar Perry ca să-şi sune menajera de la Oxford. 

— A auzit cineva din hoarda lui Dima soneria telefoanelor voastre? 

— Nu. Sigur nu. 

— Dima sau Tamara vă cunosc numerele? 

— Nu, spuse Perry. 

— Nu, repetă Gail, chiar dacă era mai puţin sigură. 

Nataşa avea numărul lui Gail, iar Gail îl avea pe al Natașei. Însă, 
în sensul întrebării, răspunsul ei reflecta adevărul. 

— Atunci, Ollie, pot să beneficieze de criptare, decretă Hector. 
Albastru pentru Gail, argintiu pentru el. Iar voi doi, vă rog să-i predați 
cardurile SIM lui Ollie, iar el va face tot ce trebuie. Noile voastre tele- 
foane vor fi criptate doar pentru convorbirile dintre noi cinci. Ne veți 
găsi pe noi trei sub numele presetate de Tom, Dick și Harry. Tom sunt 
eu. Luke este Dick. Iar Ollie e Harry. Perry, tu ești Milton, ca poetul. 
Gail va fi Doolittle, după Eliza!. Totul e presetat. În rest, telefoanele 
vor funcţiona ca de obicei. Ai înțeles, Gail? 

lar Gail, avocata, replică: 

— Ne vei asculta convorbirile de acum înainte, dacă nu cumva ai 
făcut-o deja? 

Râsete. 

— Vom asculta doar convorbirile pe liniile presetate. 

— Altele, nu? Sigur? 


! Eliza Doolittle, personaj din piesa Pygmalion (1912), de George Bernard 
Shaw (n.tr.) 
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— Sigur nu. Serios. 

— Nici măcar când îmi sun amanții secreți? 

— Nici măcar acele convorbiri, din păcate. 

— Dar ce se întâmplă cu mesajele noastre personale? 

— Nu ne atingem de ele. Ar fi o pierdere de vreme, și nu ne ocu- 
păm de așa ceva. 

— Din moment ce convorbirile pe liniile presetate sunt criptate, de 
ce mai avem nevoie de numele acelea comice? 

— Pentru că oamenii din autobuz mai trag cu urechea. Mai sunt 
întrebări din partea acuzării? Ollie, unde naiba e whisky-ul acela? 

— Chiar aici, șefu'. De fapt, am cumpărat încă o sticlă — afir- 
maţie făcută cu glasul acela supărător prin faptul că nu putea fi 
plasat nicăieri. 


— Şi, familia ta, Luke? întrebase Gail într-o seară, înainte de a pleca 
acasă, când erau în bucătărie și mâncau supă, având pe masă o sticlă 
de vin roșu. 

O mira că nu-i adresase acea întrebare mai de mult. Probabil — un 
gând întunecat — nu voise, preferând să-l țină pe Luke prins în câr- 
lig. Asta l-a descumpănit evident, deoarece ridică brusc mâna spre 
frunte ca să frece o cicatrice mică şi lividă, care părea să devină mai 
pronunțată când avea ea chef. O lovitură cu patul pistolului, admi- 
nistrată de vreun alt spion? Ori cu tigaia mânuită de soția furioasă? 

— Doar un copil, Gail, îmi pare rău, oftă el, ca şi cum ar fi fost 
cazul să se scuze că nu avea mai mulți. Un băiat. Un flăcău grozav. 
Ben, așa îi spunem. M-a învăţat tot ce știu despre viață. Mă bate și la 
şah, sunt mândru să spun asta. Serios. (O tremurătură a unei pleoape.) 
Din nefericire, nu prea ajungem să încheiem vreo partidă. Prea mult 
din asta. 

Asta? Se referea la băutură? La activitatea de spion? Sau la faptul că 
se îndrăgostea cu una, cu două? 

Preţ de câteva clipe îl bănui că avea o aventură cu Yvonne, conclu- 
zie la care ajunsese după modul în care aceasta îl dirija cu discreție, ca 
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o mamă. Apoi decise că el și Yvonne erau două persoane care lucrau 
cot la cot: asta până într-o seară, când i-a surprins ochii privind ba la 
Yvonne, ba la ea, ca și cum amândouă ar fi fost nişte ființe superioare, 
și atunci Gail s-a gândit că nu mai văzuse niciodată în viață un chip 


atât de întristat. 


Ultima noapte. Sfârşit de trimestru. Încheierea școlarizării. Nu vor 
mai exista niciodată două săptămâni care să semene cu acestea. În 
bucătărie, Yvonne și Ollie găresc un biban de mare în crustă de sare. 
Ollie cântă ceva din Traviata, destul de bine, iar Luke îi apreciază 
pe ceilalți, zâmbind la fiecare și clătinând din cap, minunându-se 
exagerat. Hector a adus o sticlă mare de Meursault — de fapt, două. 
Întâi de toate însă, trebuie să discute cu Perry și cu Gail în sufra- 
geria Dirigintelui, încărcată prin prezența huselor de creton. Stăm 
jos sau în picioare? Hector rămâne în picioare, astfel că Perry, 
întotdeauna formalist împotriva voinţei lui, îl imită. Gail alege un 
scaun cu spetează dreaptă aflat sub o gravură de Roberts, înfăţi- 
şând Damascul. 

— Așadar, ia Hector cuvântul. 

— Așadar, îl aprobă ei. 

- Deci, ultimele indicaţii. Fără martori. Treaba e periculoasă. 
V-am spus-o și până acum, dar v-o spun din nou. E al naibii de 
periculoasă. Dacă vă angajați să o faceți, vă vom alăpta cât putem, 
dar sprijinul logistic pe care îl avem nu face nici cât o ceapă degerată. 
Ori, cum zicem noi, cei din branșă, mergem desculți. Nu trebuie 
să spuneți la revedere. Uitaţi de peștele lui Ollie. Luaţi-vă pardesi- 
urile din hol, ieșiți pe ușă și nimic din toate astea nu s-a întâmplat. 
Ultima strigare. 

Ultima dintre multele strigări, dacă ar ști el. Perry şi Gail au dis- 
cutat aceeași chestiune în fiecare seară din ultimele paisprezece. Perry 


voia ca ea să răspundă pentru amândoi, ceea ce Gail și face: 
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— Ne simţim în stare. Am decis. Îi dăm drumul, declamă ea, 
pe un ton mai eroic decât ar dori, iar Perry înclină teatral din cap 
și adaugă: 

— Da, absolut, de parcă n-ar fi vorbele lui — un lucru pe care sigur 
îl știe, pentru că-i întoarce imediat întrebarea lui Hector: Dar voi, 
domnilor? vrea el să afle. Voi nu aveţi îndoieli? 

— A, noi suntem terminați oricum, îi răspunde Hector nepăsă- 
tor. Asta-i ideea, nu? Dacă e să o încasezi, măcar să o faci pentru 
o cauză bună. 

Ceea ce, în cazul lui Perry, este ca un balsam pentru urechea 
lui puritană. 


Şi, dacă se putea judeca după expresia de pe faţa lui Perry când 
au ajuns în Gare du Nord, același balsam încă își făcea efectul, pen- 
tru că el avea o înfățișare reținută care spunea „sunt britanic“, lucru 
cu totul nou pentru Gail. Înţelesul deplin al hotărârii pe care o lua- 
seră i-a șocat abia după ce au ajuns la Hôtel des Quinze Anges — o 
alegere tipică pentru Perry: sărăcăcios, strâmtorat, cu cinci etaje ce 
păreau șubrede, camere minuscule, cu paturi gemene de mărimea 
unor mese de călcat și situat la o aruncătură de băț de rue du Bac. 
Era ca și cum ședințele lor din casa din Bloomsbury, cu atmosfera 
ei prietenoasă și familială — o oră plăcută cu Ollie, o alta cu Luke, 
Yvonne a trecut pe acolo, Hector e pe drum ca să bea un păhărel 
de seară —, le instilase un sentiment de imunitate care acum, când 
rămăseseră singuri, se destrămase. 

Au mai descoperit că își pierduseră capacitatea de exprimare firească 
şi îşi vorbeau ca o pereche ideală dintr-o reclamă de la televizor: 

— Aştept cu nerăbdare ziua de mâine, tu nu? îi declară Doolittle 
lui Milton. Nu l-am văzut niciodată pe Federer în carne și oase. Sunt 
de-a dreptul emoționată. 

— Sper ca vremea să rămână frumoasă, îi răspunde Milton lui 
Doolittle, cu o privire îngrijorată aruncată pe fereastră. 

— Şi eu sper la fel, îl aprobă Doolittle neîntârziat. 
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— Atunci, ce-ar fi să despachetăm bagajele şi să ne găsim un locșor 
unde să mâncăm ceva? propune Milton. 

— Bună idee, încuviință Doolittle. 

De fapt, amândoi gândesc așa: „Dacă plouă la meci, ce Dumnezeu 
va face Dima?“ 

Telefonul mobil al lui Perry sună. Hector. 

— Bună, Tom, spune Perry, ca un idiot. 

— V-aţi cazat cu bine, Milton? 

— Da, bine. Călătoria a fost plăcută. Totul a mers perfect, se entu- 
ziasmează Perry cât pentru amândoi. 

— Sunteţi singuri în noaptea asta, e bine? 

— Tu ai spus-o. 

— Doolittle e în roz? 

- Şi înfloritoare. 

— Să mă suni dacă ai nevoie de ceva. Serviciu non-stop. 


La plecare, în holul minuscul al hotelului, Perry discută despre 
temerile lui referitoare la vreme cu o doamnă formidabilă pe nume 
Madame Mère, după mama lui Napoleon. O cunoaște de pe vremea 
studenţiei, iar Madame Mère, dacă e să i se dea crezare, îl iubește pe 
Perry ca pe un fiu. Încălţată în papuci de casă, are cel mult un metru 
şi douăzeci și nimeni, după cum spune Perry, nu a văzut-o vreodată 
fără eșarfă pe deasupra bigudiurilor. Gail se bucură să-l audă vorbind 
repede în franceză, dar fluența lui a constituit întotdeauna o provo- 
care pentru ea, probabil pentru că nu este întru totul sincer cu privire 
la primii săi instructori. 

La un abac din rue de l’Université, Milton și Doolittle mănâncă 
ceva anost, friptură cu cartofi prăjiţi şi o salată obosită, și convin că e 
cea mai bună mâncare din lume. Nu-și termină litrul de vin roșu al 
casei, astfel că iau sticla la hotel. 

— Comportaţi-vă ca de obicei, le spusese Hector cu un gest aerian. 
Dacă aveţi amici care locuiesc în Paris și vreţi să ieşiţi cu ei, de ce nu? 
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„Pentru că acum nu facem ceva normal, de aceea. Pentru că nu 
vrem să ne întâlnim la o vorbă cu prietenii noștri într-o cafenea din 
Saint Germain când avem pe cap un elefant numit Dima. Și pentru că 
nu vrem să-i minţim în legătură cu modul în care am ajuns în posesia 
biletelor pentru finala de mâine.“ 


Reveniţi în cameră, beau restul de vin din paharele pentru peri- 
uța de dinți și fac amor profund și plin de adorație fără să scoată un 
cuvânt, cum e mai bine. Când sosește dimineaţa, Gail doarme până 
târziu din nervozitate, și la trezire îl vede pe Perry urmărind picătu- 
rile de ploaie care pătează geamul murdar al ferestrei şi gândindu-se 
îngrijorat ce va face Dima dacă meciul se anulează. Iar dacă se amână 
pe luni — acum calculează Gail — va trebui să telefoneze la Chambers 
minţind că are roșu în gât, ceea ce reprezintă limbajul codificat pentru 
un ciclu cu dureri. 

Brusc, totul devine liniar. După cafeaua și cornurile aduse la pat 
de Madame Mère — cu un murmur de apreciere spre Gail care sună 
„Quel titan, alors“ — și cu un apel fără rost al lui Luke pentru a întreba 
dacă au avut o noapte plăcută și dacă au chef de tenis, Perry și Gail 
stau întinși în pat şi încearcă să găsească ceva de făcut până la ora trei 
după-amiază, lăsându-și suficient timp ca să ajungă la stadion și să-și 
găsească locurile. 

Răspunsul este să folosească pe rând lavoarul minuscul şi să se 
îmbrace, pentru ca apoi să meargă în ritmul pașilor lui Perry până 
la Musée Rodin, unde se așază la rând în urma unor copii de școală, 
reușesc să ajungă în grădină la timp ca să fie plouați, se adăpostesc 
sub copaci, își găsesc refugiu în cafeneaua muzeului și se uită cu 
ochii mijiți prin ușă, încercând în același timp să intuiască încotro 
se mișcă norii. 

Abandonându-și ceștile de cafea prin înțelegere mutuală, dar 
dintr-un motiv pe care nici unul dintre ei nu îl ghiceşte, convin 
să exploreze grădinile de la Champs Elysées, dar descoperă că aces- 
tea sunt închise din rațiuni de securitate. Din câte știe Madame 
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Mère, în oraș se află Michelle Obama cu fetele, dar acesta este un 
secret de stat, astfel că el este cunoscut doar de Madame Mère și de 
tot Parisul. 

Grădina de la teatrul Marigny se dovedește a fi deschisă și pustie, 
cu excepția a doi bărbați vârstnici de origine arabă, cu costume negre 
şi pantofi albi. Doolittle alege o bancă, Milton aprobă alegerea făcută 
de ea. Doolittle se uită la castani, Milton, la o hartă. 

Perry cunoaşte bine Parisul și bineînțeles că știe exact cum vor 
ajunge la stadionul Roland Garros — metroul până aici, autobuzul 
până dincolo, o marjă generoasă de timp ca să fie siguri că vor respecta 
termenul stabilit de Tamara. 

Cu toate acestea, i se pare firesc să-şi îngroape capul în hartă, pen- 
tru că ce altceva au de făcut doi tineri care, aflați într-o scurtă escapadă 
la Paris, au hotărât, ca o pereche de idioţi, să stea pe o bancă dintr-un 
parc sub picăturile ploii? 

— Totul merge normal, Doolittle? Nu e nici o mică problemă pe 
care să v-o rezolvăm? o întreabă Luke direct pe Gail de data asta, 
amintind de doctorul familiei Perkins când ea era mică: „A, ai roșu în 
gât? De ce nu te dezbraci ca să aruncăm o privire?“ 

— Nu sunt probleme, nimic cu care să ne ajuţi, mulțumim, răs- 
punde ea. Milton mi-a spus că pornim la drum peste jumătate de oră. 
„Şi nu mă doare deloc în gât.“ 

Perry împăturește harta. Discuţia cu Luke a înfuriat-o pe Gail și 
a făcut-o să bată la ochi. I s-a uscat gura, de aceea își suge buzele și 
le linge pe dinăuntru. Se poate înfuria și mai rău? Se întorc pe tro- 
tuarul pustiu şi pornesc să urce dealul spre Arc de Triomphe, Perry 
mergând în fața ei, așa cum procedează de obicei când vrea să fie 
singur și nu poate. 

— Ce mama dracului faci? îi şuieră ea la ureche. 

El s-a ascuns într-un centru comercial în care răsună muzică rock. 
Priveşte într-o vitrină întunecată ca și cum întregul lui viitor ar fi 
expus acolo. Se joacă de-a spionii? Şi, întâmplător, încalcă una dintre 
dispozițiile date de Hector, aceea de a nu căuta urmăritori imaginari? 
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Nu. Perry râde. Și, un moment mai târziu, slavă Cerului, la fel 
face şi Gail, și stă fiecare cu brațele atârnate pe după umerii celuilalt, 
se uită, și nu le vine să creadă, la un adevărat arsenal de jucării folosire 
de spioni: ceasuri de mână-cameră foto de marcă, la zece mii de euro 
bucata, truse de înregistrare audio încorporate în genţi diplomat și 
codificatoare de telefon, tocuri de pistol cu barete aderente drept opti- 
uni suplimentare și gloanțe de toate tipurile și dimensiunile, cu piper, 
vopsea sau cauciuc: bun venit la muzeul clandestin al lui Ollie pentru 


directorul paranoic care nu are nimic. 


Nu luaseră nici un autobuz ca să ajungă acolo. 

Nu călătoriseră cu metroul. 

Pișcătura de fund pe care o primise de la un pasager care pleca, sufi- 
cient de vârstnic să-i fie bunic, nu făcea parte din acțiunea operativă. 

Ajunseseră purtaţi ca de vânt, şi așa s-au trezit așezați la o coadă 
alcătuită din cetăţeni francezi curtenitori, în partea stângă a porţii de 
vest a stadionului Roland Garros, exact cu douăsprezece minute îna- 
inte de ora stabilită de Tamara. 

Gail a trecut zâmbind, parcă imponderabilă, pe lângă binevo- 
itorii portari în uniformă, care erau fericiţi doar să-i răspundă la 
zâmbet; apoi au mers odată cu mulțimea de-a lungul unui adevărat 
bulevard de corturi adăpostind magazine, în ritmul metalic al unei 
fanfare nevăzute, al mugetului de tulnic elvețian și al recomandă- 
rilor neintreligibile făcute de o voce masculină prin intermediul 
megafoanelor. 

Însă Gail, avocata cu stăpânire de sine, a fost aceea care a trecut 
în revistă numele sponsorilor de pe frontoanele magazinelor. Lacoste, 
Slazenger, Nike, Head, Reebok — și pe care îl menţionase Tamara în 
scrisoarea ei? Nu re preface că ai uitat. 

— Perry — trăgându-l tare de mânecă —, mi-ai promis din inimă că 


o să-mi cumperi niște pantofi sport. Uite. 
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— A, serios? Da, așa e, confirmă Perry, alias Milton, în timp ce o 
inscripție îi apare deasupra capului, ca în caricaturi: N-A UITAT! 

Şi, cu mai multă convingere decât s-ar fi așteptat Gail din partea lui, 
Perry se apleacă în faţă să examineze ultima creaţie a firmei Adidas. 

— Şi ar fi vremea să-ţi cumperi și tu unii, și să-i arunci pe puturoșii 
aceia vechi, cu dungă verde-gri în jurul căputei, îi spune autoritar 
Doolittle lui Milton. 

— Profesore! Ei, pe Dumnezeul meu! Prietene! Nu mă mai ţii minte? 

Vocea s-a auzit pe neașteptate: glasul insulei Antigua ridicându-se 
peste cele trei vânturi. 

„Da, îmi aduc aminte, dar eu zu sunt Profesorul. 

Perry este. 

De aceea, o să mă uit în continuare la adidașii din vitrină și o să-l 
las pe Perry să reacționeze primul, după care o să întorc și eu capul 
cu o mirare corespunzătoare, amestec de încântare și uimire extremă, 
după cum s-ar exprima Ollie.“ 

Perry reacționează primul. Gail îl simte desprinzându-se de lângă 
ea și răsucindu-se. Măsoară timpul cât îi trebuie să creadă ceea ce îi 
văd ochii. 

— Isuse, Dima! Dima din Antigua! Incredibil! 

„Nu forţa nota, Perry, mai domol...“ 

— Ce Dumnezeu faci aici? Gail, ia te uită! 

„Dar eu nu mă voi uita. Nu chiar imediat. Eu compar pan- 
tofi sport, sau ai uitat? Şi când examinez pantofi, sunt întotdeauna 
absentă, mă aflu de fapt pe o altă planetă, chiar dacă e vorba de niște 
adidași.“ Paradoxal, așa cum li se păruse la acea dată, exersaseră acest 
moment în faţa unui magazin cu articole sportive din Camden Town 
care era specializat în încălțăminte de arletism, și apoi din nou în 
Golders Green, întâi cu Ollie pe post de Dima care îl bătea pe spate 
pe Perry, și Hector în rol de martor nevinovat, apoi inversând rolurile. 
Însă acum era bucuroasă că făcuseră asta: învățase replicile. 

„Așadar, pauză, îl auzi, te trezești și te întorci. Apoi ești încântată 


şi extrem de uimită.“ 
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— Dima! O, Doamne! Minune ce ești! Asta este cu totul... a, extra- 
ordinar! urmat de un chițăit subțire şi extaziat, cel pe care îl folo- 
sește când deschide cadourile de Crăciun, în timp ce îl urmărește pe 
Perry cum se dizolvă în torsul uriaș al lui Dima, a cărui manifestare de 
încântare şi uimire este aproape la fel de spontană ca și a ci: 

— Ce faci aici, Profesore, jucător de tenis de două parale ce eşti! 

— Dar, tu, Dima, ce cauţi aici? îl întreabă Perry și Gail, de data 
asta împreună, un cor de exclamaţii în chei diferite, în timp ce 
Dima răcnește. 

S-a schimbat? E mai palid. Bronzul Caraibelor s-a cam dus. 
Semiluni gălbui sub ochii căprui și sexy. Riduri mai pronunţate care 
pornesc în jos de la colțurile gurii. Însă aceeași postură, aceeași aple- 
care puţin pe spate care pare să spună: „Hai, dă-te la mine, dacă 
îndrăznești“. Aceeași așezare a picioarelor mici, la fel ca la Henry 
al VIII-lea. Iar omul dovedește calități înnăscute de actor; lui Gail îi 
ajunge să-l asculte: 

— Crezi că Federer o să-l spulbere pe acest Soderling așa cum m-ai 
bătut tu? Crezi că el o să piardă intenţionat meciul pentru că iubește 
fairplay-ul? Gail, Dumnezeule, vino aici! Profesore, trebuie să o strâng 
în brațe pe fata asta! Te-ai însurat cu ea? Nu? Eşti nebun! și o trage 
la pieptul lui enorm, împingându-și tot corpul spre ea, începând cu 
un obraz lipicios, ud de lacrimi, apoi pieptul, apoi umflătura dintre 
picioare, până când li se ating chiar și genunchii; apoi o îndepărtează 
puțin ca să îi administreze cele trei săruturi obligatorii ale Sfintei 
Treimi pe obraji, stângul, dreptul și iar stângul, în timp ce Perry 
spune: „Ei, trebuie să recunosc că asta este cea mai ridicolă, cea mai 
extraordinară coincidenţă“, cu o detașare ceva mai academică decât 
socotește Gail că s-ar cuveni: o ușoară lipsă de spontaneitate, după 
părerea ei, și ea trebuie să compenseze acel neajuns cu o sporovăială 
încărcată de emoție, care se materializează prin prea multe întrebări 
adresate în același timp: 

— Dima, dragule, ce mai fac Irina și Katia, pentru Dumnezeu? Mă 
gândesc tot timpul la ele! — lucru adevărat — gemenii s-au apucat de 
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jucat crichet? Ce mai face Natașa? Unde ați fost toți? Ambrose spunea 
că o să plecaţi cu toții la Moscova. Acolo v-aţi dus? La înmormântare? 
Arăţi tare bine. Ce mai face Tamara? Şi ce mai fac prietenii și rudele 
acelea ciudate și simpatice pe care le aveai acolo? 

Ea a rostit cu adevărat ultima întrebare? Da, ea. Și dacă tot 
a făcut asta, și primește în mod intermitent frânturi de răspuns, 
devine conștientă, chiar dacă nu-și poate concentra privirea prea 
bine, de prezenţa unor bărbaţi și femei, toți îmbrăcați elegant, care 
s-au oprit să urmărească spectacolul: alt grup de suporteri de-ai lui 
Dima, din câte se pare, dar aparținând unei generaţii mai tinere, mai 
suple, oameni cu totul diferiți de adunătura bizară pe care o văzuse 
în Antigua. Şi acolo, printre ei, se află și Niki Faţă-de-Copil? Dacă 
da, înseamnă că și-a cumpărat un costum de vară Armani, bej, cu 
manșete fistichii. Iar brățara cu zale și ceasul de scufundător sunt 
ascunse acum de haine? 

Dima încă vorbește, iar ea aude ceea ce nu vrea să audă: de la 
Moscova, Tamara și copiii au mers direct la Zürich — „Da, și Nataşa, 
ei nu-i place tenisul, vrea să stea acasă, la Berna, să citească și să călă- 
rească puţin. Răceală.“ Deduce și faptul că Natașa nu s-a simţit prea 
bine în ultima vreme, ori e doar imaginaţia ei? Fiecare poartă trei 
conversații în același timp: 

— Nu-i mai educi pe puști, Profesore? — o revoltă mimată — o să-i 
înveţi pe puștii francezi să devină cândva gentlemeni englezi? Ascultă, 
unde ai locuri? Undeva la cucurigu, pe rândurile de sus, am dreptate? 

Replică urmată, probabil, de traducerea aceleiași sugestii spirituale 
peste umăr, în rusește. Însă hazul pare să se fi pierdut la trecerea din- 
tr-o limbă în alta, pentru că puţini din grupul de bărbaţi îmbrăcați 
elegant zâmbesc, cu excepția unui tip scund, spilcuit, cu aer de dan- 
sator, aflat în mijloc. La prima vedere, Gail îl socotește un fel de ghid 
turistic, pentru că poartă un sacou foarte vizibil, de culoare crem, cu o 
ancoră din fir de aur brodată pe buzunar, și având o umbrelă stacojie 
care, împreună cu părul argintiu, pieptănar pe spate, îl făceau să iasă 
în evidenţă într-o mulțime. Ea remarcă zâmbetul lui, apoi îi prinde 
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privirea. Şi când se întoarce spre Dima, își dă seama că individul a 
rămas cu ochii ațintiţi la ea. 

Dima a cerut să le vadă biletele. Perry are prostul obicei de a rătăci 
bilete de orice fel, de aceea le păstrează ea. Gail știe locurile pe de rost, 
la fel și Perry, dar asta nu o împiedică să se prefacă acum că nu are 
habar ori să pară nesigură și adorabilă când i le întinde lui Dima, care 
pufnește în derâdere: 

— Profesore, ţi-ai adus telescopul? Dacă stai așa de sus o să ai nevoie 
și de un tub cu oxigen! 

Repetă din nou gluma în rusește, dar grupul care stă în spatele lui 
lasă iarăși impresia că mai mult aşteaptă decât ascultă. „Precipitarea 
aceasta este ceva nou după Antigua? Ori se manifestă numai azi? E 
ceva ce ţine de inimă? Sau de votcă?“ 

— Noi avem o lojă de favoare, auziți? Chestie de corporație. Băieţii 
ăştia tineri de la Moscova, cu care lucrez. Îmbrăcaţi în costume 
Armani. Au fete frumoase. Ia uitați-vă la ele! 

Adevărat, două fete îi rețin atenţia lui Gail: haine de piele, fuste 
scurte și cizme până la gleznă. Soții frumoase? Ori prostituate fru- 
moase? Dacă așa stau lucrurile, sunt de înaltă clasă. Iar tinerii în 
Armani sunt doar o imagine neclară și ostilă de costume negre-albăs- 
trui și priviri nătângi. 

— Treizeci de locuri clasa întâi, pentru care unii sunt în stare să și 
ucidă, răcnește Dima. Vrei să faci asta, Gail? Vii să stai cu noi? Să vezi 
meciul ca o doamnă? Să bei șampanie? Avem din belşug. Hei, vino și 
tu, Profesore. De ce nu? 

Pentru că Hector i-a spus să nu se lase convins chiar atât de ușor, 
de aceea. Deoarece, cu cât sunt mai greu de convins, cu atât te vei 
chinui mai greu să ne aduci în loja ta, și cu atât mai mare va fi cre- 
dibilitatea noastră față de oaspeţii tăi de la Moscova. Prins în corzi, 
Perry reușește să joace rolul lui Perry: se încruntă, își etalează porția 
de stângăcie și jenă. Pentru un începător absolut în arta disimulării, se 


descurcă de minune. E timpul totuși să primească puţin ajutor: 
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— Dima, te rog să înţelegi, am primit biletele cadou, se confesează 
ea cu glas dulce, atingând braţul uriașului. Ni le-a dat un bun prieten, 
un gentleman în vârstă. Din iubire. Nu cred că ar dori ca noi să lăsăm 
goale acele locuri, ce zici? Dacă ar afla, i s-ar frânge inima — acesta 
fiind răspunsul pe care l-au clocit împreună cu Luke și Ollie la un 
păhărel de whisky băut noaptea târziu. 

Dima se uită de la unul la altul dezamăgit și își reorganizează 
gândurile. 

Neliniște în rândul celor din urma lui: „Nu putem sări peste asta?“ 

Iniţiativa vine din partea sărmanului om de pe teren... 

Soluţia! 

— Atunci, ascultă, Profesore. Ascultă-mă doar o dată — și îl împunge 
cu degetul în piept pe Perry — bine, repetă el, dând din cap amenință- 
tor. După meci. Auzi? Imediat ce se termină meciul, vii să ne vizitezi 
la loja de protocol. Se roteşte spre Gail, prevenind-o să nu-i dea planul 
peste cap. M-auzi, Gail? Să-l aduci pe Profesor la loja noastră. Și-o să 
bei șampanie cu noi. Meciul nu se încheie când se termină. Trebuie 
să facă prezentări, să țină cuvântări, o mulțime de rahaturi. Federer va 
câștiga uşor. Profesore, vrei să pariezi cu mine pe cinci mii de dolari că 
nu câștigă el? Îți dau o cotă de trei la unu. Ba nu, de patru la unu. 

Perry râde. Dacă ar crede în vreun zeu, acela ar fi Federer. 

— Nu pariez, Dima, spune el. Nici măcar la cota de o sută la unu. 

Dar sceneta încă nu s-a terminat: 

-— Profesore, mâine o să joci tenis, auzi? O revanșă — și degetul 
împunge iarăși pieptul lui Perry —, o să trimit pe cineva să te găsească 
după meci, o să vii în vizită la noi în lojă și o să stabilim o partidă, fără 
să te prefaci că joci, ai auzit? Şi o să te bat cum n-ai pomenit, și o să-ţi 
plătesc masajul de după. O să ai nevoie de așa ceva, mă auzi? 

Perry nu are timp să mai protesteze. Din colțul ochiului, Gail îl 
observă pe ghidul turistic, bărbatul cu păr argintiu, desprinzându-se 
din grup și înaintând spre spatele neprotejat al lui Dima. 

— Dima, nu ai de gând să ne prezinţi prietenilor tăi? Nu se poate să 
ţii o doamnă atât de frumoasă doar pentru tine, să ştii, îi reproșează 
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bărbatul cu un glas catifelat, într-o engleză perfectă ca intonaţie, 
dar având un vag accent italienesc. Dell Oro, se prezintă el, Emilio 
dell Oro. Un vechi prieten de-al lui Dima, de demult. Încântat să 
vă cunosc. 

Şi apoi le ia mâinile, întâi pe a lui Gail, cu o înclinare galantă a 
capului, apoi pe a lui Perry, fără să se încline, prin asta amintindu-i 
lui Gail de un Lothario de bal, pe nume Percy, care a despărţit-o de 
prietenul ei cel mai bun când avea șaptesprezece ani, și a fost cât pe ce 
să o violeze pe ringul de dans. 

— Eu sunt Perry Makepiece și ea, Gail Perkins, spune Perry. Și, ca 
o notă de subsol rostită cu bună dispoziţie, ceea ce o impresionează 
cu adevărat: Nu sunt chiar profesor, așa că nu vă alarmați. Așa proce- 
dează Dima ca să mă facă să uit cum să joc tenis. 

— Atunci, bun venit la stadionul Roland Garros, Gail Perkins și 
Perry Makepiece, răspunde dell Oro, cu un zâmbet radios despre care 
Gail bănuiește că are un caracter permanent. Vom fi încântați să avem 
plăcerea de a ne revedea după acest meci istoric. Dacă va fi un meci, 
adaugă el, ridicând mâinile într-un gest dramatic și aruncând o privire 
încărcată de reproș către cerul cenușiu. 

Însă Dima este cel care are ultimul cuvânt: 

— O să trimit pe cineva să vă aducă, e bine, Profesore? Să nu fugi 
cumva. Mâine vreau să te bat la scor. Îl iubesc pe omul ăsta, auziți? 
strigă el spre tinerii înfumurați în costume Armani care, cu zâmbete 
searbede, s-au strâns în spatele lui, și, după ce îl mai strânge o dată pe 
Perry în brațe, li se alătură și cu toții își reiau drumul spre tribune. 


12 


Aşezându-se alături de Perry pe rândul al doisprezecelea de la 
tribuna vestică a stadionului Roland Garros, Gail se uită cu uimire 
nemăsurată la trupa de soldați din Garda Republicană a lui Napoleon, 
cu căști de alamă, cocarde roșii, pantaloni albi strânși pe picior și 
cizme înalte până la pulpe, care bat sacadat în tobiţele de la brâu și 
dau un ultim semnal din trâmbiţe, după care dirijorul lor își ține mâi- 
nile cu mănuși albe deasupra capului, își desface degetele și le flutură 
ca un designer de modă. Perry îi vorbeşte, dar trebuie să repete fiecare 
cuvânt. Ea întoarce capul spre el, apoi se apleacă peste umărul lui ca 
să se calmeze, deoarece tremură. În felul lui, tremură și Perry, pentru 
că ea aude cum îi pulsează corpul — bum, bum, bum. 

— Asta este finala la simplu bărbaţi ori bătălia de la Borodino? strigă 
el amuzat, arătând spre trupele lui Napoleon. Ea îi cere să spună totul 
încă o dată, scapă un hohot de râs și îl strânge de mână ca să coboare 
amândoi înapoi pe pământ. 

— E în regulă! răcnește ea în urechea lui. Te-ai descurcat grozav! Ai 
fost o stea! Şi locurile sunt excelente! Bună treabă! 

— Şi tu la fel! Dima arăta bine. 

— Da. Dar copiii sunt deja la Berna! 

- Poftim? 

— Tamara și copiii mici sunt deja la Berna! Şi Nataşa! Credeam că 
sunt cu toţii aici! 

— Şi eu. 

Însă dezamăgirea lui are un grad mai redus decât a ei. 
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Trupa napoleoniană este foarte zgomotoasă. Pe ritmul ei ar putea 
mărșălui nenumărate regimente, fără să se mai întoarcă vreodată. 

— Ține foarte mult să joace din nou tenis cu tine, bietul de el! 
strigă Doolittle. 

— Am băgat de seamă! 

Mişcări ample din cap și zâmbete din partea lui Milton. 

— Mâine ai timp? 

— Sub nici o formă. Prea multe întâlniri, îi răspunde Milton, clăti- 
nând neînduplecat din cap. 

— De asta mă temeam. E riscant. 

— Foarte, întărește Milton. 

Au redevenit copii, ori teama s-a strecurat în sufletele lor? Ducându-i 
mâna spre buze, Gail i-o sărută, iar apoi o lipește de obraz pentru că, 
fără să-și dea seama, el a făcut-o să se emoționeze până la lacrimi. 

O asemenea zi, în care ar trebui să fie liber ca să se bucure, și nu are 
șansa asta! Pentru Perry, a-l urmări pe Federer în finala de la Open-ul 
francez este totuna cu a-l vedea pe Nijinski dansând în După-amiaza 
unui faun. Ghemuită alături de el în faţa televizorului, în apartamen- 
tul din Primrose Hill, de câte ori nu a ascultat Gail cu încântare nenu- 
mărate prelegeri despre Federer, atletul perfect pe care Perry ar dori 
să-l egaleze? Federer ca bărbat format, Federer, alergărorul ca dansator, 
scurtând sau lungind pasul ca să îmblânzească mingea zburătoare pen- 
tru a-și oferi minuscula fracțiune de secundă de care are nevoie pentru 
a găsi ritmul și unghiul — siguranța torsului când se deplasează înapoi, 
înainte, în lateral —, puterea lui supranaturală de a anticipa, lucruri 
care nu sunt deloc supranaturale, ci culmea coordonării dintre ochi, 
corp și creier. 

— Vreau tare mult să te bucuri de ziua de azi! îi strigă ea la ureche 
drept mesaj final. Alungă-ţi orice altceva din minte. Te iubesc: am 
spus te iubesc, nătângule! 


Gail desfășoară o verificare nevinovată a spectatorilor din preajmă. 
„Ai cui sunt aceștia? Ai lui Dima? Sunt dușmanii lui Dima? Ai lui 
Hector? Mergem desculți.“ 
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În stânga ei, o femeie blondă cu maxilarul ca de fier, având o cruce 
națională elveţiană pe coiful de hârtie şi o alta pe bluza largă. 

Spre dreapta, un bărbat cu aer pesimist, de vârstă mijlocie, cu pălă- 
rie și pardesiu impermeabil, adăpostindu-se de ploaia pe care restul 
spectatorilor încearcă să nu o bage în seamă. 

În rândul din spatele lor, o franțuzoaică își dirijează copiii să cânte 
cu patos La Marseillaise, probabil trăind cu falsa impresie că Federer 
este francez. 

Cu aceeași nerăbdare, Gail își plimbă ochii peste gradenele din 
faţa lor. 

— Ai văzut pe cineva deosebit? strigă Perry la urechea ei. 

— Nu chiar. Mi s-a părut că Barry ar fi aici. 

— Barry? 

— Unul dintre avocaţii noștri! 

Vorbește prostii. Există un avocat pe nume Barry la Chambers, 
însă el urăște tenisul și îi detestă pe francezi. Lui Gail îi este foame. Nu 
numai că și-au lăsat cafeaua aproape neatinsă la Muzeul Rodin, dar 
au uitat cu totul de masa de prânz. Asta îi aduce aminte de un roman 
de Beryl Bainbridge, în care gazda unei cine festive uită unde a pus 
pudingul. Îi strigă lui Perry, vrând ca și el să împărtășească gluma: 

— Câr a trecut de când am sărit peste prânz? 

Însă de data asta Perry nu pricepe aluzia literară. Se uită concen- 
trat la un șir de ferestre panoramice aflate la jumătatea tribunei de pe 
cealaltă latură a terenului. Prin geamurile fumurii se văd fețe de masă 
albe și chelneri care se agită, și se întreabă unde se găsește precis loja 
de protocol pe care o ocupă Dima. Gail simte presiunea brațelor lui 
Dima în jurul ei și părțile lui intime apăsate de coapsa ei cu o nevino- 
văţie de copil. 

— Acela era mirosul de votcă din seara precedentă ori din această 
dimineaţă? îl întreabă ea pe Perry. 

— A vrut doar să fie în formă, îi răspunde Perry. 

-În ce? 


— Ín formă! 
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Trupele napoleoniene au părăsit terenul de lupră. Deasupra are- 
nei coboară o tăcere fragilă. O cameră de televiziune alunecă pe un 
cablu, profilându-se pe cerul întunecat și urât. „Natasa. O fi gravidă? 
De ce nu mi-a răspuns la SMS? Tamara ştie? De aceea a expediat-o 
înapoi la Berna? Nu. Natașa ia singură decizii. Nataşa nu este copilul 
Tamarei. Și Tamara, Dumnezeu mi-e martor, nu este mama ideală. 
SMS către Nataşa?“ 


Tocmai l-am întâlnit pe tată! tău. Îl urmărim pe Federer. Eşti 
însărcinată? xox, Gail 


„Să nu faci asta.“ 

Stadionul erupe. Apar întâi Robin Soderling, apoi Roger Federer, 
arătând fermecător de modest și de sigur de sine, cum doar Dumne- 
zeu ar putea să fie. Cu buzele strânse și încordat, Perry se apleacă în 
față. E copleșit de prezenţa jucătorului. 

Încălzirea. Federer ratează câteva lovituri de rever: retururile de 
forehand ale lui Soderling sunt cam veninoase pentru un schimb 
amical de mingi. Federer exersează câteva serve, singur. Soderling 
procedează la fel, tot singur. Încălzirea s-a terminat. Jachetele cad de 
pe ei ca tecile de pe săbii. În colțul bleu, Federer, cu o idee de roșu pe 
interiorul gulerului și cu un semn roșu asortat pe banda de pe frunte. 
În colțul lui, Soderling, cu sclipiri fosforescente de culoare galbenă 
pe mâneci și șort. 

Privirea lui Perry se îndreaptă din nou spre ferestrele cu geam 
fumuriu, şi Gail face la fel. Ceea ce vede este oare un sacou de culoare 
crem, cu o ancoră aurie pe buzunar, parcă plutind în ceața cafenie 
de dincolo de geam? Dacă există vreun om cu care nu ar vrea să stea 
alături pe bancheta din spate a unui taxi, acela este Signor Emilio dell 
Oro, vrea ea să-i spună lui Perry. 

Însă păstrează tăcerea: meciul a început și, spre bucuria spectato- 
rilor, dar prea brusc pentru Gail, Federer l-a învins în primul ghem 
pe Soderling pe serviciul lui și apoi a câștigat pe serviciul propriu. 
Acum Soderling e din nou la serviciu. O fară de mingi drăguță, cu 
coadă de cal, îi dă mingile, își scutură părul și se retrage în fugă 
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elastică. Arbitrul de tușă urlă de parcă ar fi fost înțepat de o viespe. 
Ploaia revine. Soderling a comis o dublă greșeală; marșul triumfal 
al lui Federer către glorie a început. Faţa lui Perry este iluminată 
de smerenie, iar Gail descoperă că îl iubește din nou, ca la început: 
curajul lui sincer, hotărârea de a face ceea ce este corect, chiar dacă 
este greșit, nevoia lui de a fi loial și refuzul de a-i părea rău pentru 
sine. Ea îi este soră, prietenă, protectoare. 

Probabil că un sentiment asemănător l-a cuprins și pe el, pentru că 
o prinde strâns de mână și nu-i dă drumul. Soderling vrea să învingă 
în Open-ul francez. Federer vrea să intre în istorie, și Perry merge ală- 
turi de el. Federer a câștigat primul set cu 6-1. Pentru asta i-a trebuit 
ceva mai puţin de jumătate de oră. 


Comportarea spectatorilor francezi este cu adevărat frumoasă, 
socotește Gail. Federer este eroul lor, dar și al lui Perry. Însă ei sunt 
atenți să-i aducă laude și lui Soderling, atunci când le merită. Şi 
Soderling este recunoscător, și arată acest lucru. Își asumă riscuri, ceea 
ce înseamnă că îşi forțează adversarul să comită erori, și Federer toc- 
mai a făcut una. Ca să compenseze, dă un shot ucigător de la aproape 
trei metri în spatele liniei de fund. 

Când urmărește un meci mare de tenis, Perry pătrunde într-un 
tărâm superior, mai pur. După câteva schimburi de mingi, el poate 
spune încotro merge meciul și cine îl controlează. Gail nu este la fel. 
Ea este o fată cu picioarele pe pământ: lovește și vezi ce se întâm- 
plă, acesta îi este motoul. La nivelul la care joacă ea, asta îi slujește 
de minune. 

Însă, brusc, Perry nu mai urmărește partida. Nu se uită nici la feres- 
trele fumurii. A sărit în picioare și s-a pus în faţa ei, ca și cum ar vrea să 
o apere, și răcnește: „Ce dracu'!“ fără speranţa de a primi răspuns. 

Se ridică odată cu el, ceea ce nu este ușor, deoarece acum toți spec- 
tatorii se ridică și strigă „Ce dracu“ în franceză, elvețiană, germană, 
engleză și orice altă limbă le mai este la îndemână, și primul gând care 
îi vine lui Gail este că va vedea probabil o pereche de fazani morţi la 
picioarele lui Roger Federer: la stânga și la dreapta. Asta pentru că ea 
confundă zgomotul produs de ridicarea spectatorilor în picioare cu 
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fluturarea nebună de aripi a unor păsări speriate și înălțarea lor în aer 
ca niște avioane de epocă, pentru a fi doborâte de fratele ei şi de pri- 
etenii lui bogaţi. Următorul gând, la fel de nebunesc, este că Dima a 
fost împușcat, probabil de Niki, şi azvârlit prin fereastra fumurie. 

Însă bărbatul cu membre subţiri ca de păianjen care a apărut ca o 
pasăre roșie, jumulită, la capătul de teren unde se află Federer nu este 
Dima, și nu e nicidecum mort. Poartă pe cap pălăria roșie preferată 
de Madame Guillotine și șosete lungi, de un roșu sângeriu. Are o robă 
roșie drapată peste umeri și stă de vorbă cu Federer în spatele liniei de 
fund de la care acesta trebuia să servească. 

Jucătorul este puțin descumpănit și nu știe ce să spună — este lim- 
pede că cei doi nu s-au mai văzut vreodată —, însă își păstrează bunele 
maniere de sportiv, deși pare oarecum iritat într-un mod elveţian, ursuz, 
care ne amintește că și celebra lui armură are fisuri. La urma urmelor, el 
se află aici ca să facă istorie, nu să-și piardă timpul cu un om-păianjen 
îmbrăcat în roșu, care a năvălit pe teren ca să se prezinte. 

Însă indiferent ce s-a petrecut între ei, acum totul s-a terminat, și 
omul înveșmântat în roșu o șterge în goană spre fileu, într-o fâlfâire 
de eșarfe și fluturând din coate. Cam tardiv, deoarece câțiva domni 
îmbrăcaţi în costume negre apar în grup şi pornesc într-o urmărire 
comică, timp în care publicul nu scoate nici un sunet: avem de-a face 
cu spectatori sportivi, care asistă la un eveniment sportiv, chiar dacă 
nu de cea mai bună calitate. Bărbatul în roșu dă să sară peste fileu, 
dar nu se înalță suficient: se agaţă în corzi. Straiul purtat de el nu mai 
este un strai. Nici nu a fost vreodată. E un drapel. De cealaltă parte 
a fileului au apărut alți doi costumaţi în negru. Și drapelul este cel al 
Spaniei — L'Espagne —, dar asta doar după părerea femeii care cânta La 
Marseillaise, iar opinia ei este contestată de un bărbat cu glas răgușit 
aflat cu câteva rânduri mai sus față de ea, care susține că este le drapeau 
du Club Football de Barcelone. 

Cu un placaj ca la rugby, un bărbat în negru îl trântește la pământ 
pe omul cu steagul. Alţii doi se aruncă asupra lui și îl duc târâș spre 
intrarea întunecată a unui tunel. Gail se uită direct la fața lui Perry, 
care este mai palidă decât a văzut-o ea vreodată. 
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— Isuse, era cât pe ce, șoptește ea. 
Ce vrea să spună? Perry este de acord. Da, a fost cât pe ce. 


Dumnezeu nu transpiră. Tricoul bleu al lui Federer a rămas nepă- 
tat, cu excepția unei dâre mici între omoplați. Mișcările lui par ceva 
mai puţin fluide, dar nu se știe dacă asta este din cauza ploii ori a zgu- 
rii care se aglomerează în bulgărași, ori a impactului nervos. Soarele a 
dispărut, umbrelele se deschid pe întregul stadion, s-a ajuns cumva la 
3-4 în setul al doilea, Soderling este pe val şi Federer pare puțin depri- 
mat. Vrea doar să facă istorie și să plece acasă, în iubita lui Elveție. Şi, 
vai, se face de tie-break — însă nu e chiar așa, pentru că primele serve 
ale lui Federer zboară una după alta, așa cum îi ies și lui Perry câteo- 
dată, dar cu o viteză de două ori mai mare. Este cel de-al treilea set, iar 
Federer a câștigat pe serviciul lui Soderling, a revenit la ritmul perfect 
şi omul-drapel a pierdut până la urmă. 

Federer plânge chiar înainte de a câștiga? 

Nu face nimic. Acum a câștigat. E cât se poate de simplu și de 
previzibil. Federer a învins și poate plânge pe săturate, iar Perry își 
alungă o lacrimă din ochi, clipind bărbărește. Idolul a făcut istoria 
pentru care venise, iar publicul se ridică în picioare pentru făuritorul 
de istorie, și Niki, bodyguardul cu față de copil, își croiește drum 
spre ei de-a lungul rândului de oameni fericiți; aplauzele au devenit o 
bătaie coordonată de tobe. 

— Sunt cel care v-a condus înapoi la hotelul vostru, în Antigua, 
mai ţineţi minte? se prezintă el, fără să zâmbească aproape deloc. 

- Bună, Niki, spune Perry. 

— V-a plăcut meciul? 

— Foarte mult, declară Perry. 

— Foarte bun, nu? Federer, de el vorbeam. 

— Superb. 

— Vreţi să veniţi în vizită la Dima? 

Perry se uită nehotărât la Gail: „E rândul tău.“ 

— Niki, suntem cam presați de timp. Trebuie să ne vedem cu foarte 


£ 


mulți prieteni din Paris, care vor să... 


GENUL NOSTRU DE TRĂDĂTOR 237 


— Ştii ceva, Gail? spune Niki cu tristeţe. Nu vii să bei ceva cu 
Dima, și el o să-mi ia boașele. 

Gail î lasă pe Perry să audă asta în locul ei. 

— De tine depinde, tergiversează Perry, tot către Gail. 

— Ei, dacă e vorba doar de un păhărel... acceptă Gail, predându-se, 
dar nu fără luptă. 

Niki îi pune să meargă în faţa lui și vine din urmă, ceea ce o face 
să presupună că toți bodyguarzii învață să procedeze astfel. Însă Perry 
și Gail nu plănuiesc să fugă. Pe peronul principal al arenei, ulnicele 
elveţiene scot sunete tânguitoare care frâng inimile de sub marea de 
umbrele. Cu Niki dirijându-i din spate, Perry şi Gail urcă o scară de 
piatră și pătrund într-un coridor de-a dreptul psihedelic, unde fiecare 
ușă este vopsită în altă culoare, ca dulăpioarele de la sala de gimnastică 
a școlii unde învățase Gail, numai că, în locul numelor de fete, acestea 
poartă nume de corporaţii: ușa albastră pentru MEYER AMBRO- 
SINI GMBH, roz pentru SEGURA-HELLENIKA & CIE, galben 
pentru EROS VACANCIA SRL. Şi stacojiu pentru FIRST ARENA 
CYPRUS, unde Niki ridică apărătoarea unei cutii negre montate pe 
tocul ușii și formează un număr, apoi așteaptă ca ea să-i fie deschisă pe 
dinăuntru de mâini prietenoase. 


„După orgie“: aceasta a fost impresia ireverenţioasă a lui Gail când 
a pășit în loja lungă și scundă, cu peretele de sticlă înclinat și cu tere- 
nul de zgură roșie atât de aproape și de sclipitor de cealaltă parte, 
încât, dacă dell Oro s-ar fi dar la o parte, ar fi putut să întindă mâna 
şi să-l atingă. 

O duzină de mese erau aranjate în fața ei, la fiecare dintre ele 
aflându-se între patru și șase persoane. Încălcând cu desăvârșire regu- 
lile stadionului, bărbaţii şi-au aprins țigările post coitus, și acum se 
gândeau la bărbăţia lor sau la lipsa ei; câțiva o priviră apreciativ, parcă 
întrebându-se dacă nu cumva ar fi fost o parteneră mai bună de sex. Și 
fetele frumoase din încăpere, care nu mai erau chiar atât de frumoase 
după cât fuseseră silite să bea — ei, bine, unele mai și mimaseră, pro- 
babil. În meseria lor, asta era calea normală de urmat. 
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Masa cea mai apropiată era și cea mai mare, iar ocupanții ei și cei 
mai tineri, și era așezată ceva mai sus faţă de celelalte, ca să le dea puş- 
tilor lui Dima, îmbrăcați în Armani, o poziţie aparte față de cei de la 
mesele mai umile din jur — fapt evidenţiat de dell Oro, care îi împinse 
pe Gail și pe Perry în față ca să aibă plăcerea de a face cunoştinţă cu 
cei şapte manageri cu trupuri tari, ochi duri și feţe care nu spuneau 
nimic, având sticle în faţă, fete alături și interzisele țigări în mână. 

— Profesorul. Gail. Salutați-le, vă rog, pe gazdele noastre, domnii 
care fac parte din consiliul de conducere, și pe doamnele lor, le pro- 
pune dell Oro, cu un farmec de curtean, și repetă totul și în rusă. 

Din jurul mesei se aleg cu câreva gesturi de salut din cap și vorbe 
seci. Fetele arborează zâmbete de stewardese. 

— Tu! O, prietene! 

Cine răcnește? Către cine? E cel cu gâtul gros, părul tuns foarte 
scurt și trabuc, care urlă spre Perry. 

— Tu eşti Profesorul? 

— Da, așa-mi spune Dima. 

— Ţi-a plăcut jocul de azi? 

— Foarte mult. Un meci mare. M-am simţit privilegiat urmărindu-l. 

— Şi tu joci bine, nu? Mai bine ca Federer! ţipă cel cu gâtul gros, 
făcând paradă de engleza pe care o știe. 

— Ei, nici chiar așa. 

— O zi bună îţi doresc. Bine? Bucură-te de ea. 

Dell Oro îi îndrumă înainte pe interval. De cealaltă parte a pere- 
telui înclinat din sticlă, demnitari suedezi cu pălării de pai și panglici 
albastre coboară treptele măturate de ploaie ca să înfrunte ceremonia 
de încheiere. Perry a prins-o pe Gail de mână. Le trebuie ceva înde- 
mânare ca să-l urmeze pe Emilio dell Oro printre mese, să se strecoare 
peste capetele plecare ale unor meseni și să spună: „Scuze, pardon, 
salurăm, da, minunat meci!“ în trecere mai ales pe lângă bărbați, când 
arabi, când indieni, apoi iarăși albi. 

Ajung apoi la o masă ocupată de britanici, din clasa celor care 
vorbesc mult, şi care trebuie să se ridice, fiecare pe rând: „Sunt 
Bunny, sunteţi de-a dreptul adorabili“ — „Sunt Giles, salut, tu ești 
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norocosul Profesor!“ — ceea ce înseamnă mult prea mult, dar Gail 
face toate eforturile. 

Urmează doi bărbaţi cu pălării de hârtie cu drapelul elveţian, 
unul gras și mulțumit, celălalt slăbănog, care ţin să le strângă mâi- 
nile: „Petrică și Lupul“, gândește ea în mod absurd, însă amintirea 
nu-i dă pace. 

— L-ai zărit? strigă Gail spre Perry, și în același moment îl desco- 
peră chiar ea: Dima, la cel mai îndepărtat capăt al încăperii, singur- 
singurel, adâncit în gânduri la o masă de patru persoane, având o 
sticlă de Stolichnaia în față; și, impozant în spatele lui, un filozof 
cadaveric, cu mâini lungi şi pomeţi înalți, păzind după toate proba- 
bilităţile intrarea în bucătărie. Emilio dell Oro îi murmură lui Gail 
ceva la ureche, ca și cum ar cunoaște-o de o viață: 

— Prietenul nostru Dima este puțin deprimat, Gail. Ai aflat proba- 
bil de tragedie, desigur, înmormântarea dublă de la Moscova — scum- 
pii lui prieteni au fost măcelăriți de maniaci... Asta are prețul său. 
Vei vedea. 

Vedea, desigur. Şi se întreba cât de mult din asta era real: un Dima 
care nu zâmbeşte și care abia de salută, un Dima scufundat în melan- 
colia alimentată de votcă, fără să se deranjeze să se ridice când ei se 
apropie, dar străpungându-i cu privirea din colțul unde a fost surghiu- 
nit împreună cu cei doi bodyguarzi ai lui. Pentru că acum Niki s-a 
instalat de pază alături de cel cu față de filozof cadaveric și există ceva 
care le dă fiori în modul în care cei doi bărbaţi se ignoră unul pe celă- 
lalt, în timp ce-și îndreaptă atenția asupra prizonierului lor. 


— Vino şi stai aici, Profesore! Nu te încrede în ticălosul acela de 
Emilio! Gail! Te iubesc. Stai jos. Garçon! Şampanie. Vită Kobe. Ici. 

Afară, pe teren, oamenii din Garda Republicană napoleoniană au 
revenit la post. Federer și Soderling urcă pe un podium de salut, înso- 
iți de Andre Agassi, în costum de oraș. 

— Ai vorbit cu băieții ăia în Armani, de la masa de sus? întreabă 
Dima cu un aer îmbufnat. Vrei să cunoşti niște bancheri, avocaţi, con- 
tabili? Toţi indivizii care distrug lumea? Avem francezi, avem nemți, 
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avem elveţieni. Înalță capul și strigă să se audă în toată încăperea: Hei, 
domnilor, salutaţi-l pe Profesor! Individul m-a bătut la tenis! Și ea e 
Gail. El o să se însoare cu fara asta. Dacă nu, o s-o ia de nevastă Roger 
Federer. Adevărat, Gail? 

— Cred că o să mă mulțumesc cu Perry, spune Gail. 

Oare asculta cineva ce bolborosea el? Tinerii cu ochi duri de la 
masa cea mare și fetele lor, sigur nu, pentru că, în mod demonstrativ, 
s-au apropiat unii de alții când Dima a ridicat glasul. La mesele mai 
apropiate predomina indiferența, ca și la cea mare. 

— Avem și englezi. Tipi care știu ce este fairplay-ul. Hei, Bunny! 
Aubrey! Bunny, vino aici! Bunny! Nici un răspuns. Ştii ce înseamnă 
Bunny! lepuraș. Să-l f...! 

Întorcându-se brusc pentru a cunoaște sursa amuzamentului, Gail 
identifică un gentleman bucălat, cu barbă și favoriţi, iar dacă porecla 
lui nu era Bunny, atunci i se potrivea. Dar se uită zadarnic în jur după 
Aubrey, numai dacă nu cumva era bărbatul înalt, pe cale de a cheli, 
inteligent după înfățișare, având ochelari fără rame și umerii puţin 
încovoiaţi, care mergea pe interval cu pas vioi spre ușă, cu haina de 
ploaie drapată pe braț, ca un om care și-a adus brusc aminte că are de 
prins un tren. 

Onctuosul Emilio dell Oro, cu extraordinarul lui păr gri-argintiu, 
ocupă scaunul liber aflat alături de Dima. „Să fie părul lui adevărat 
ori o perucă? se întrebă Gail. În ziua de azi le fac atât de bine, că nici 


nu mai știi.“ 


Dima propune un meci mâine. Perry caută să se scuze, rugându-l 
pe Dima ca pe un vechi prieten, ceea ce a cam devenit în cele trei 
săptămâni de când s-au cunoscut. 

— Dima, sincer, nu văd cum aș putea, protestează Perry. Le-am 
promis multor prieteni din oraș că îi vom vedea. Și nici nu am rache- 
tele la mine. Și i-am jurat lui Gail că de dara asta o să ne ducem să 
vedem nuferii pictați de Monet. Serios. 

Dima trage o gură de votcă, apoi se șterge la gură. 
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— Ba jucăm, proclamă el, afirmând ceva deja stabilit. La Club des 
Rois. Mâine la ora douăsprezece. Am făcut deja rezervarea. O să ai 
parte după aceea de un masaj. 

— Un masaj pe ploaie, Dima? întreabă Gail cu prefăcătorie. Să 
nu-mi spui că ai descoperit un nou viciu. 

Dima nu o bagă în seamă: 

— Mâine am întâlnire la o nenorocită de bancă, la ora nouă, sem- 
nez un maldăr de hârtii pentru tinerii ăia în costume Armani. La ora 
douăsprezece o să-mi iau revanșa, m-auzi? Perry dă să protesteze din 
nou. Dima îl reduce la tăcere. Terenul 6. Cel mai bun. Jucăm o oră, 
facem un masaj, și după aia luăm prânzul. Eu plătesc. 

Intervenind cu suavitate, dell Oro încearcă să deturneze discuţia: 

— Şi unde stai la Paris, Profesore, dacă îmi dai voie să te întreb? La 
Ritz? Sper că nu. Au aici hoteluri de nișă minunate, dacă știi unde să 
cauţi. Dacă aș fi știut, vă puteam recomanda vreo cinci, șase. 

„Dacă şi-o caută, nu o lua pe ocolite, trântește-le-o direct în faţă, 
îl sfătuise Hector. Dacă e o întrebare nevinovată, merită un răspuns 
la fel.“ 

După toate aparențele, Perry acceptase din toată inima acea reco- 
mandare, pentru că deja hohotea: 

— Stau într-un hotel atât de prăpădit, că nici nu-ţi închipui, 
exclamă el. 

Însă Emilio chiar îl crezu și îi plăcu numele atât de mult, încât îl 
notă într-un minilaptop îmbrăcat în piele de crocodil, pe care îl ținea 
în căptușeala de un albastru regal al sacoului său crem cu ecuson. Apoi 
i se adresă lui Dima cu toată forța farmecului său convingător: 

- Dima, dacă vrei să joci mâine un meci de tenis, cred că Gail 
are dreptate. Ai uitat cu totul de ploaie. Nici măcar prietenul nos- 
tru, Profesorul, nu-ţi poate da satisfacție pe ploaie. Prognoza pentru 
mâine este și mai proastă decât pentru azi. 

— Nu mă bate la cap! 


Şi Dima trânti atât de tare cu pumnul în față, că paharele alune- 
cară de-a curmezișul ei, iar o sticlă de vin roșu fu gata să se verse pe 
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mocheră, dar Perry se aplecă imediat și o prinse cu o mișcare îndemâ- 
natică. De-a lungul încăperii cu peretele înclinat din geam, toți cei 
aflați la mese lăsau impresia că asurziseră ca după o comoție produsă 
de o explozie prea apropiată. 

Rugămintea blândă a lui Perry readuse aparența stării de calm. 

— Dima, te rog să mă înţelegi. Nu am nici o rachetă la mine, ce 
Dumnezeu! 

— Dell Oro are douăzeci, ce naiba! 

— Treizeci, îl corectă dell Oro cu răceală. 

- În regulă. 

Ce e în regulă? În regulă că Dima va lovi din nou cu pumnul în 
masă? Faţa lui asudată este rigidă, maxilarul împins în față când se 
ridică nesigur în picioare, își înclină torsul spre spate, îl prinde pe 
Perry de încheietura mâinii și îl trage alături de el. 

— Ascultaţi cu toţii aici! răcnește el. Eu şi Profesorul o să jucăm 
mâine o revanșă, și eu o să-l bat de o să facă pe el. La douăsprezece la 
Club des Rois. Cine vrea să vină să vadă, să-și aducă naibii o umbrelă, 
și o să mâncăm de prânz după aceea. Câștigătorul plătește. Adică 
Dima. M-aţi auzit? 

Câţiva îl aud. Unul ori doi zâmbesc, iar o pereche bate din palme. 
De la Masa de Sus, la început nimic, apoi un singur comentariu dis- 
cret în rusă, urmat de râsete neprietenoase. 

Gail și Perry se uită unul la celălalt, zâmbesc și ridică din umeri. 
În fața unei forțe atât de irezistibile, și într-un moment atât de stânje- 
nitor, cum ar putea să spună nu? Anticipând înfrângerea lor, dell Oro 
încearcă să o împiedice: 

— Dima. Cred că ești cam rău cu prietenii tăi. Poate stabiliți o 
partidă cu altă ocazie, anul acesta, bine? 

Însă este prea târziu, iar Gail și Perry se arată miloși. 

— Serios, Emilio, spune Gail. Dacă Dima moare din dorinţa de 
a juca, și Perry e dispus să accepte, ce-ar fi să-i lăsăm pe băieți să se 
distreze? Eu sunt de acord, dacă ești și tu. Dragule? 

Treaba cu „dragule“ este nouă, mai mult pentru Milton și Doolittle 
decât pentru ei doi. 
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— Bine, atunci. Dar cu o condiţie — intervine din nou dell Oro, 
zbătându-se să preia el conducerea —, în seara asta veniţi la petrecerea 
mea. Am o casă superbă în Neuilly, o să vă placă. Dima e încântat 
de ea, el este oaspete acolo. Îi avem cu noi pe onoraţii colegi de la 
Moscova. În aceste momente, soția mea, sărmana de ea, supraveghează 
pregătirile. Ce ziceţi dacă trimit o mașină la hotelul vostru la ora opt? 
Vă rog să vă îmbrăcaţi exact cum doriți. Nu suntem deloc scorţoși. 

Însă invitaţia lui dell Oro a căzut în afara terenului. Perry 
râde — şi spune că asta e „de-a dreptul imposibil, Emilio“. Gail sus- 
ţine că prietenii ei din Paris nu-i vor ierta în veci, şi nu, nu-i poate 
aduce şi pe ei, pentru că și ei dau o petrecere, iar Gail și Perry sunt 
oaspeţi de onoare. 

Convin în cele din urmă ca mașina lui Emilio să-i ia de la hotel 
la ora unsprezece, mâine, pentru un meci de tenis pe ploaie, iar dacă 
privirile ar putea ucide, dell Oro ar fi în stare să-l omoare pe Dima, 
dar în opinia lui Hector nu va putea face asta decât după întâlnirea 
de la Berna. 


— Voi doi v-aţi jucat rolurile pur și simplu magistral, exclamă 
Hector. Nu-i așa, Luke? Gail, ce intuiţie minunată! Și tu, Perry, cu 
mintea ta extraordinar de britanică. Nu vreau să spun că Gail ar fi 
încuiată. Vă mulțumesc imens că aţi ajuns atât de departe. Pentru 
că ați fost atât de curajoși în bârlogul lupului. Vorbesc cumva ca un 
instructor de cercetași? 

— Așa mi se pare, spuse Perry, întins extrem de comod pe un șez- 
long sub marea fereastră arcuită care dădea spre Sena. 

— Bine, conchise Hector, mulțumit de sine și râzând încântat. Doar 
Gail, așezată pe un taburet la capul lui Perry și plimbându-și mâna gân- 
ditoare prin părul lui, părea ceva mai distanțată de acea sărbătorire. 

Era după cina luată pe Île Saint-Louis. Splendidul apartament de 
la ultimul etaj al vechii fortărețe aparţinea mătușii lui Luke, o femeie 
cu preocupări artistice. Operele ei, pe care nu se coborâse să le vândă, 
erau stivuite de-a lungul pereților. Era o femeie frumoasă și amuzantă, 
trecută de șaprezeci de ani. Cum în tinerețe luptase în Rezistență 
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împotriva germanilor, acum accepta cu ușurință rolul pe care i-l des- 
tinase Luke în mica lui intrigă: 

— Înţeleg că suntem prieteni vechi, de multă vreme, îi spusese ea 
lui Perry cu câteva ore în urmă, atingându-i mâna cu delicateţe drept 
salut, apoi dându-i drumul. Ne-am întâlnit în salonul unei prietene 
dragi mie când erai student și aveai o dorință insaţiabilă de a picta. 
Numele ei, dacă dorești să-l știi, era Michelle de la Tour, dar, vai, a 
murit între timp. Ţi-am îngăduit să stai în umbra mea. Erai prea tânăr 
ca să-mi fii amant. Îţi ajunge atât ori vrei mai mult? 

— Este suficient, mulțumesc! zisese Perry râzând. 

— Pentru mine nu este suficient. Nimeni nu e prea tânăr ca să-mi 
fie amant. Luke vă va oferi confit de canard şi Camembert. Vă doresc 
o seară plăcută. lar tu, draga mea, ești mirifică — pentru Gail — și 
mult prea bună pentru acest artist ratat al tău. Glumesc, Luke, să nu 
uiţi de Sheeba. 

Sheeba, pisica ei siameză, stătea acum în poala lui Gail. 

La masa de seară, Perry — încă extrem de sclipitor — fusese sufletul 
petrecerii, fie că îl preamărea pe nerăsuflate pe Federer, fie că retrăia 
întâlnirea urzită cu Dima, ori turul de forță al lui Dima în camera de 
protocol. Pentru Gail, era ca și cum l-ar fi ascultat cum după o ascen- 
siune periculoasă ori după o cursă de cros umăr la umăr. lar Luke și 
Hector au fost ascultători ideali: Hector admirativ și neobișnuit de 
tăcut, întrerupându-i doar ca să mai stoarcă o frântură de descriere 
de la ei — posibilul Aubrey, cam cât de înalt părea a fi, după aprecie- 
rea lor? Bunny era cherchelit? — Luke repezindu-se ca săgeata până la 
bucătăria enormă și înapoi sau turnându-le în pahare, acordându-i o 
atenţie specială lui Gail ori primind două telefoane de la Ollie, dar 
rămânând mereu membru al echipei. 

Abia acum, după ce masa și vinul își făcuseră efectul terapeutic, 
iar dispoziţia lui Perry pentru aventuri primejdioase lăsase loc unei 
tăceri sobre, Hector reveni la modul precis în care Dima își formulase 
invitaţia la meciul de tenis de la Club des Rois. 

— Aşadar, presupunem că mesajul este în masaj, spuse el. Vrea 
cineva să adauge ceva la asta? 


GENUL NOSTRU DE TRĂDĂTOR 245 


— Masajul era practic o parte a provocării, încuviinţă Perry. 

— Luke? 

— După mine, miroase de la o poștă. De câte ori a zis asta? 

— De trei ori, răspunse Perry. 

— Gail? întrebă Hector. 

Trezindu-se din preocupările care îi distrăgeau atenţia, Gail se 
arătă mai puţin încrezătoare decât bărbații: 

— Mă întreb dacă întâlnirea nu le-a mirosit de la o poștă lui Emilio 
și tinerilor cu costume Armani, opină ea, evitând privirea lui Luke. 

Şi Hector îşi pusese aceeași întrebare. 

— Da, bine, cred că dacă dell Oro a mirosit ceva necurat, va anula 
imediat meciul de tenis, și atunci suntem terminați. Jocul s-a sfârșit. 
Cu toate astea, potrivit ultimelor rapoarte ale lui Ollie, semnalele nu 
sunt rele, adevărat, Luke? 

— Ollie a participat la o ședință neoficială a şoferilor din faţa caste- 
lului pe care îl deține dell Oro, explică Luke, cu zâmbetul lui sclivisit. 
Meciul de mâine este plătit de Emilio ca mulțumire după semnare. 
Domnii lui din Moscova au vizitat Turnul Eiffel și nu-i interesează 
Luvrul, astfel că stau cam mult pe capul lui Emilio. 

— Şi mesajul despre masaj? vru Hector să știe. 

— Este că Dima a programat două sesiuni în paralel pentru el și 
Perry, imediat după meci. Ollie a aflat, de asemenea, că, deși oferă 
terenuri de tenis pentru unii dintre cei mai bogați oameni din lume, 
Club des Rois se mândrește cu faptul că este un loc foarte tihnit și 
ferit. Bodyguarzii nu sunt lăsaţi să intre după oamenii lor în vestiare, 
saune ori camerele de masaj. Sunt invitaţi să aștepte în foaierul clubu- 
lui sau în limuzinele lor blindare. 

— Şi maseurii clubului? întrebă Gail. Ei ce fac în timp ce voi, băie- 
ţii, staţi la sfat? 

Luke avea deja răspunsul, însoțit de zâmbetul lui special. 

— Lunea, aceștia sunt liberi, Gail. Nu vin decât dacă au vreo progra- 
mare. Nici măcar Emilio nu va afla că mâine oamenii aceia nu vin. 
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În Hôtel des Quinze Anges, Perry reuși să adoarmă abia după ora 
unu dimineaţa. Mergând pe vârfuri pe coridor spre baie, Gail încuie 
ușa, iar la lumina slabă a becului cu puterea cea mai mică din câte 
există pe lume, reciti mesajul pe care îl primise la ora șapte în acea 
seară, chiar înainte de a pleca la cina de pe Île Saint-Louis. 


Tata spune că eşti la Paris. Un doctor elveţian mă informează 
că sunt însărcinată în şapte săptămâni. Max urcă în munti şi nu 
răspunde. Gail 


„Gail? Nataşa a semnat cu numele meu? E atât de dementă că și-a 
uitat numele? Ori vrea să spună: «Gail, te rog, te implor?» De o astfel 
de Gail e vorba?“ 

Pe jumătate adormită, căută numărul și, fără să-și dea seama ce 
face, apăsă butonul verde și auzi sunetul de apel în Elveţia. Panicată, 
închise și, acum trează de-a binelea, scrise următorul text: 


Nu face absolut nimic până nu discutăm. Trebuie să ne întâlnim 
ca să stăm de vorbă. Cu dragoste, Gail 


Reveni în dormitor și se urcă înapoi în pat, vârându-se sub pătura 
din păr de cal. Perry dormea ca lemnul. 

„Să-i spun sau nu? Are și așa prea multe pe cap. Mâine e ziua 
cea mare pentru el. Ori trebuie să păstrez jurământul de tăcere față 
de Nataşa?“ 


13 


În timp ce urca în Mercedes-ul cu șofer trimis de Emilio dell Oro, 
care, spre furia lui Madame Mère, blocase strada în dreptul hotelu- 
lui ei vreme de zece minute — iar idiotul de la volan refuzase chiar și 
să coboare geamul ca să asculte insultele ei! —, Perry Makepiece era 
măcinat de niște temeri mult mai mari decât dorea să recunoască faţă 
de Gail. Aceasta se dichisise îmbrăcând taiorul Vivienne Westwood 
cu pantaloni gen șalvari, pe care îl cumpărase în ziua în care câștigase 
primul ei caz: 

— Dacă prostituatele alea de înaltă clasă vor fi pe acolo, trebuie să 
fac eforturi pentru a arăta bine, îi spusese ea lui Perry în timp ce făcea 
o echilibristică periculoasă în pat, ca să se poată vedea în oglinda aflată 
deasupra lavoarului. 


În noaptea precedentă, când se întorseseră de la cină, Perry surprin- 
sese ochii ca niște nasturi negri uitându-se la el din spatele recepției. 

— Te las să te duci sus ca să te foloseşti prima de baie, și vin și eu 
imediat, sugeră el, iar Gail, cu un căscat recunoscător, acceptă. 

— Doi arabi, îi şopti Madame Mere. 

— Arabi? 

— Poliţie arabă. Au vorbit arabă între ei, și franceză cu mine. 
Franceză arabă. 

— Ce-au vrut să ştie? 

~ Totul. Unde sunteți. Ce faceți. Paşaportul tău. Adresa ta de la 
Oxford. Adresa din Londra a doamnei. Totul despre voi. 
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— Şi ce le-ai spus? 

— Nimic. Că ești client vechi, că plărești, eşti politicos, nu te îmbeţi, 
aduci doar câte o femeie o dată, că ai fost invitat de o artistă din Île şi 
că vei reveni târziu, dar ai cheie, fiindcă ești om de încredere. 

— Şi adresele noastre din Anglia? 

Madame Mère era o femeie scundă, astfel că ridicarea ei din umeri 
a fost cu atât mai elocventă. 

— Ce ai scris în fişă, asta au luat. Dacă nu voiai să-ţi știe adresa, 
trebuia să scrii una falsă. 

Smulgându-i promisiunea că nu-i va spune nimic despre asta lui 
Gail - Dumnezeule, nicicând nu i-ar trece așa ceva prin cap, doar e 
şi ea femeie! — Perry se gândi să-l sune imediat pe Hector, dar, fiind 
Perry, şi după ce băuse cam mult calvados, decise, din motive prag- 
matice, că nimeni nu putea face nimic la ora aceea şi că era mai bine 
să o lase pe dimineaţă, astfel că se duse la culcare. Trezit de mirosul de 
cafea proaspăt făcută și de cornuri, rămase surprins văzând-o pe Gail 
în pătura ei, stând pe marginea patului și verificându-și mesajele de 
pe mobil. 

— Ceva rău? întrebă el. 

— Doar cei de la Chambers. Au confirmat. 

— Ce au confirmat? 

— Aveai de gând să mă expediezi acasă în seara asta, mai ţii minte? 

— Sigur că ţin minte! 

- Ei bine, nu mai plec. Le-am transmis un mesaj celor de la 
Chambers, iar ei îi dau Helgăi Samson contra Samson ca să-l facă 
ea praf. 

Helga, acea bête noire! a ei? Helga, femeia care purta ciorapi de 
plasă, mâncătoarea de bărbaţi, care îi întorcea cum voia pe masculii 
de la Chambers? 

— Ce Dumnezeu te-a îndemnat să faci asta? 

— În parte, tu. Din anumite motive, nu am chef să te las atârnat 
de un fir de păr pe un vârf periculos. Și mâine te voi însoţi la Berna, 


! „Oaie neagră“ (în lb. franceză, în orig.) 
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care presupun că este următoarea ta destinaţie, deși mie nu mi-ai 
spus asta. 

— Asta e tot? 

— De ce să nu fie? Dacă m-aș duce la Londra, tot ai fi îngrijorat 
în privinţa mea. Așa că aș putea să mă aflu într-un loc unde să mă ai 
sub observaţie. 

— Și nu ţi-a trecut prin minte că aș fi mai îngrijorat ştiindu-te 
lângă mine, nu? 

Asta era o răutate din partea lui, de care își dădură amândoi seama. 
În compensație, se simți ispitit să-i povestească despre discuţia purtată 
cu Madame Mère, dar se temu că asta avea să-i întărească hotărârea de 
a rămâne alături de el. 

— S-ar părea că ai uitat de copiii care se află în mijlocul acelor afaceri 
de adulți, spuse ea, moderându-și tonul până la nivelul unui reproș. 

— Gail, dar e de-a dreptul absurd! Fac tot ce se poate, la fel și pri- 
etenii noștri, ca să aducem... Era preferabil să nu termine fraza. Era 
mai bine să vorbească în aluzii. După cele două săptămâni de fami- 
liarizare, Dumnezeu știa cine îi asculta și când. Copiii sunt prima 
mea grijă şi au fost mereu, adăugă el, deși nu rostea chiar adevărul, 
şi de aceea simți că roșește. Tocmai pentru ei ne aflăm aici, insistă el. 
Amândoi. Nu doar tu. Da, îmi pasă de prietenul nostru și vreau să 
văd treaba asta rezolvată. Şi da, mă fascinează. Totul. Se opri, jenat de 
ceea ce spusese. Asta înseamnă să păstrezi legătura cu realitatea. Copiii 
fac parte din ea. Reprezintă o parte importantă. Şi acum, și după ce te 
întorci tu la Londra. 

Dar dacă Perry se aștepta ca ea să se lase convinsă de afirmaţiile lui 
grandilocvente, însemna că-și judeca greşit auditoriul. 

— Dar copiii nu sunt aici, adevărat? Şi nici la Londra, răspunse ea, 
pe un ton implacabil. Sunt la Berna. Şi, după cum zice Natașa, țin 
doliu după Mişa și Olga. Băieţii stau toată ziua pe terenul de fotbal, 
Tamara e cu Dumnezeu al ei, toată lumea simte că urmează să se 
petreacă ceva important, dar nimeni nu știe ce anume. 

— După cum zice Nataşa? Despre ce Dumnezeu vorbeşti? 

— Ținem legătura prin mesaje. 
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— Tu şi Nataşa? 

— Corect. 

— Şi nu mi-ai spus asta! 

- Nici tu nu mi-ai spus de aranjamentele făcute pentru plecarea 
la Berna. Sau mi-ai spus? — îl sărută — Da? Ca să mă protejezi. Așadar, 
de acum înainte, ne vom proteja reciproc. Unde merge unul, merge 


şi celălalt. De acord? 


De acord, în măsura în care ea avea să-și termine pregătirile cât 
el se ducea pe ploaie până la Printemps ca să-și cumpere pantofi de 
sport. Restul discuţiei, în ceea ce îl privea pe Perry, nu era aprobat. 

Nu îl sâcâia doar ideea vizitatorilor nocturni pe care îi primise 
Madame Mère. ÎI preocupa și sentimentul de risc iminent şi impre- 
vizibil care înlocuise euforia din seara precedentă. Din foaierul de la 
Printemps, leoarcă de apă, îi telefonă lui Hector, însă acesta vorbea cu 
altcineva. Zece minute mai târziu, cu o geantă de tenis nou-nouţă, în 
care avea un tricou, șort, șosete și o pereche de pantofi și — pesemne 
că era nebun când îl cumpărase — un cozoroc, încercă din nou, iar de 
această dată avu succes. 

— Ai descrierea lor? întrebă Hector, prea apatic, după aprecierea lui 
Perry, după ce îi ascultă relatarea. 

— Arabi. 

— Da, poate erau arabi. Dar poate chiar erau de la poliţia franceză. 
Şi-au arătat legitimaţiile? 

— Nu mi-a zis. 

— Dar n-ai întrebat? 

— N-am făcut-o. Eram cam iritat. 

— Te superi dacă îl trimit pe Harry să stea de vorbă cu femeia? 

„Harry? A, da, Ollie.“ 

= Îţi mulțumesc, dar cred că am dramatizat de ajuns, se răsti Perry, 
destul de iritat. 

Nu era sigur cum să continue. Probabil că nici Hector. 

— În rest, nici o bălăbăneală? se interesă Hector. 


— Bălăbăneală? 
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— Îndoială. Răzgândeală. Nervi legaţi de ziua cea mare. Tremurici, 
pentru numele lui Hristos, mormăi Hector, care își pierduse răbdarea. 

— Din partea mea, nici o bălăbăneală. Doar aşteptam să plătesc cu 
cartea asta de credit. 

Nu era adevărat. Minţea și nu-și dădea seama de ce Dumnezeu vor- 
bise astfel, decât dacă nu cumva cerea înţelegerea pe care nu o primea. 

— Doolittle e bine-mersi? 

— Așa crede ea. Eu, nu. Insistă să meargă și ea la Berna. Sunt abso- 
lut convins că nu ar trebui. Şi-a jucat rolul — chiar minunat, după 
cum ai spus chiar tu seara trecută. Aș vrea să se potolească, să revină 
la Londra în seara asta, așa cum am stabilit de la început, și să rămână 
acolo până ce mă întorc eu. 

— Şi nu vrea, așa e? 

— De ce nu vrea? 

— Pentru că m-a sunat acum zece minute și a zis că o să mă suni și 
că nimic pe lume nu o va face să se răzpândească. De aceea, aș lua asta 
drept ceva de neschimbat și ți-aș sugera să procedezi la fel. Dacă nu 
poţi învinge, împacă-te cu situaţia. Mai ești atent la mine? 

— Nu întru totul. Şi ce răspuns i-ai dat? 

— M-am arătat încântat în numele ei. I-am spus că era o compo- 
nentă esenţială a echipei. Având în vedere că e alegerea ei și că nimic 
pe lume nu o poate face să se răzpândească, te sfătuiesc să adopţi ace- 
eași atitudine. Vrei să auzi ultimele știri de pe front? 

— Te ascult. 

— Suntem în grafic. Banda celor șapte a ieșit de la ședința de sem- 
nare cu băiatul nostru, toți arătând trăsnet, dar asta poate și din cauza 
mahmurelii. În aceste momente este în drum spre Neuilly sub pază 
armată. Masă de prânz rezervată pentru douăzeci de persoane la Club 
des Rois. Maseurii în așteptare. Așa că nu există nici o schimbare de 
plan decât că, după ce vă întoarceţi ce soir la Londra, mâine veți zbura 
amândoi din City până la Berna, cu bilete cumpărate pe cale electro- 
nică de la aeroport. Luke vă va prelua de acasă. Nu doar pe tine, așa 
cum se planificase iniţial. Pe amândoi. Mai ești acolo? 


— Așa cred. 
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-Îmi pari cu ţâfna pusă. Te legeni cumva după excesele de 
seara trecută? 

— Nu. 

— Bine, așa să fie. Băiatul nostru te vrea în formă maximă. Și noi 
la fel. 

Perry stătu în cumpănă dacă să-i spună lui Hector despre schimbul 
de mesaje dintre Gail și Natașa, dar parcă sfătuit de cineva înțelept, 
dacă așa va fi fost, evită să deschidă subiectul. 


Mercedes-ul puţea a fum stătut de țigară. O sticlă cu apă minerală, 
pe jumătate plină, era vârâtă în buzunarul de pe spătarul scaunului 
din dreapta șoferului. La volan se afla un gigant cu capul în formă de 
glonț. Nu avea gât, ci doar câteva cicatrice laterale pe ceafă, părând 
a fi tăieturi de brici. Gail era îmbrăcată cu taiorul din mătase care 
arăta gata să pice de pe ea dintr-o clipă în alta. Perry nu o văzuse 
niciodată emanând mai multă strălucire. Impermeabilul lung — o altă 
extravaganță, ceva mai veche, cumpărată de la Bergdorf Goodman 
din New York — stătea pliat alături de ea. Picăturile de ploaie răpăiau 
ca grindina pe capota mașinii. Ștergătoarele scrâșneau și suspinau în 
încercarea de a face faţă ploii. 

Uriașul cu capul ca un glonţ viră, iar Mercedes-ul pătrunse pe o stradă 
laterală, unde opri în faţa unui bloc modern de apartamente și claxonă. 
În spatele lor frână o mașină. „Una de escortă? Nici măcar să nu te 
gândeşti la asta.“ Un bărbat rotunjor, jovial, cu un impermeabil matla- 
sat și o pălărie cu boruri late ieși repede și săltăreț din holul de intrare, 
se aruncă pe scaunul din dreapta șoferului și se întoarse, punându-și 
antebraţul pe spătar și bărbia dublă pe antebraţ. 

— Așa, cine este asul tenisului, măi, măi, rosti el cu glas tărăgănat și 
scârţâitor. Monsieur le Professeur, nimeni altul. lar dumneata ești jumă- 
tatea lui, draga mea, bineînţeles. Arăți chiar mai bine decât ieri, dacă-mi 
permiţi s-o spun. Îmi propun să te acaparez pe toată durata meciului. 

— Gail Perkins, logodnica mea, interveni Perry sec. 
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Logodnica lui? Chiar asta era? Nu discutaseră pe această temă. 
Poate o făcuseră Milton şi Doolittle. 

— Aşa, sunt doctor Popham, Bunny pentru mai toată lumea, spe- 
cialist în chichiţe avocățești pentru tipii revoltător de bogaţi, continuă 
el, în timp ce ochii lui mici și rozalii alunecau lacom de la unul la celă- 
lalt, ca și cum ar fi vrut să decidă pe care din ei să-l devoreze primul. 
Poate vă amintiţi că ursul de Dima a avut obrăznicia să mă insulte în 
fața atâtor oameni, dar l-am alungat cu batista mea de mătase. 

Perry nu avea chef să-i răspundă, astfel că Gail îi sări în ajutor. 

— Dar care este legătura dumitale cu el, Bunny? îl întrebă ea veselă, 
când mașina reintră în trafic. 

— Vai, inimioara mea, abia dacă există vreo legătură între noi, 
slavă bunului Dumnezeu. Să spunem că sunt un vechi amic de-al 
lui Emilio, care își oferă sprijinul. Şi-o va face cu mâna lui, bietul 
mielușel. Ultima oară a fost vorba de o turmă de prinți arabi înapo- 
iaţi, veniți într-o expediţie de cumpărături. De data asta, se ocupă de 
un pluton de bancheri ruși, groaznici oameni, puști în Armani, ca 
să vezi! Şi scumpele lor doamne — și coboară glasul ca pentru a face 
o confidență —, și n-am mai văzut vreodată doamne mai scumpe ca 
astea. Ochii lui mici și lacomi zăboviră iubitor asupra lui Perry. Dar 
cel mai mult îmi pare rău pentru sărmanul tău domn Profesor, aici 
de faţă — Ce act caritabil! Vei fi răsplătit în rai, mă voi îngriji de asta. 
Dar cum i-ai fi putut rezista amărâtului urs, când este atât de zdrobit 
de crimele acelea oribile? Revenind la Gail: Domnișoară Gail Perkins, 
staţi mult la Paris? 

— Vai, aș vrea să putem. Îmi pare rău, dar trebuie să ne întoarcem 
la salahorie, de e vânt sau vreme rea — și aruncă o privire supărată spre 
șuvoaiele de apă care curgeau pe parbriz. Dar dumneata, Bunny? 

— A, eu mă fâţâi. Sunt un fâțâit. Un cuibușor aici, unul dincolo. 
Cobor în el, dar nu pentru multă vreme. 

Un indicator către CENTRE HIPPIQUE DU TOURING, un 
altul către PAVILLON DES OISEAUX. Ploaia s-a mai domolit. 
Mașina însoţitoare rămase în urma lor. În partea dreaptă apăru o poartă 
foarte frumos ornamentată. Vizavi de poartă era un refugiu, unde 


254 JOHN ce CARRÉ 


șoferul parcă Mercedes-ul. Mașina amenințătoare gară alături. Cu 
geamuri de culoare închisă. Perry aşteptă ca portierele ei să se des- 
chidă. Încet, se deschise doar una. Din maşină cobori o femeie vârst- 
nică, urmată de câinele ei, un alsacian. 

— Cent mètres, mârâi șoferul, arătând cu un deget murdar spre poartă. 

— Ştim, nătărăule, spuse Bunny. 

Umăr la umăr, străbătură acei cent mètres, Gail adăpostindu-se sub 
umbrela lui Bunny Popham, iar Perry strângând geanta nouă de tenis 
la piept și lăsând ca ploaia să-i șiroiască pe față. Ajunseră la o clădire 
albă și scundă. 

Pe treapta cea mai de sus, sub copertină, aștepta Emilio dell Oro, 
îmbrăcat cu un pardesiu lung până la genunchi și având guler de blană. 
Separat stăteau trei dintre membrii grupului de tineri directori cu fețe 
acre. Două fete trăgeau neconsolare din ţigările pe care nu aveau voie 
să le fumeze în incinta clubului. Alături de dell Oro, purtând panta- 
loni de flanel și un sacou, se afla un britanic înalt, cu părul cărunt și 
cu o atitudine agresivă, aparținând clasei aristocratice, care le întinse o 
mână cu pete maronii, semn că avea o afecțiune a ficatului. 

— Giles, se prezentă el. Ne-am întâlnit ieri, în sala aceea aglome- 
rată. Nu cred că vă mai amintiți de mine. Eram în trecere prin Paris și 
m-a răpit Emilio. Asta stă drept dovadă că uneori nu trebuie să-ţi suni 
amicii. Cu toate astea, am avut un bairam pe cinste noaptea trecută, 
trebuie să recunosc. Păcat că voi doi nu aţi reușit să veniți — acum 
adresându-se lui Perry — vorbeşti rusește? Din fericire, eu știu câte 
ceva. Regret, dar onoraţii oaspeţi nu au prea multe de oferit în mate- 
rie de limbi străine. 

Avându-l pe dell Oro în frunte, intrară în club. O zi de luni 
umedă — nu una grozavă pentru membri. În stânga lui Perry, Luke, 
purtând ochelari, stătea la o masă dintr-un colț. Purta un dispozi- 
tiv Bluetooth la o ureche și era aplecat asupra unui laptop subțire, 
argintiu, părând pentru oricine îl vedea un om de afaceri care veri- 
fică nişte date. 

„Dacă vedeţi întâmplător pe cineva care seamănă vag cu vreunul 
dintre noi, sunteți victimele unui miraj“, îi prevenise Hector cu o 
seară în urmă. 
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Panică. Un val straniu în piept. „Unde Dumnezeu e Gail?“ Sim- 
ţind greața urcând, Perry privi roată după ea și o descoperi în mijlocul 
camerei, flecărind cu Giles, Bunny Popham și dell Oro. „Păstrează-ţi 
calmul și rămâi la vedere, o sfătui el în gând. Stai cuminte, nu te 
aprinde, rămâi calmă.“ Dell Oro îl întreba pe Bunny dacă era prea 
devreme pentru șampanie, iar acesta spunea că totul depindea de anul 
îmbutelierii. Toată lumea izbucni în râsete explozive, dar Gail era cea 
mai sonoră. Cât pe ce să pornească în ajutorul ei, Perry auzi deja fami- 
liarul răcner „Profesore, jur pe Dumnezeu!“ și, întorcându-se, văzu 
trei bărbați cu umbrele urcând pe scară. 

Sub cea din mijloc era Dima, având o geantă de tenis Gucci. 

În stânga și în dreapta lui, Niki și bărbatul pe care Gail îl botezase 
pe vecie filozoful cadaveric. 

Ajunseseră pe ultima treaptă. 

Cu un pocnet, Dima își închise umbrela, i-o întinse lui Niki și 
trecu singur pe ușile batante. 

— Aţi văzut ploaia? întrebă el bătăios, adresându-se tuturor celor 
din încăpere. Vedeţi cerul? Peste zece minute o să avem soare! Și către 
Perry: Vrei să te schimbi în echipament de tenis, Profesore, sau trebuie 
să te bat măr în costumul acela? 

Râsere slabe din partea publicului. Pantomima suprarealistă din 
ziua precedentă era pe cale să se bucure de o reluare. 


Cu genţile de tenis în mână, Perry și Dima coborâră o scară din 
lemn închis la culoare. Membru al clubului, Dima porneşte în frunte. 
Vestiarul miroase. Esenţă de pin, abur stătut, haine transpirare. 

— Am adus rachete, Profesore! răcnește Dima în susul scării. 

— Grozav! strigă şi Perry, la fel de tare. 

— Şase! Din rachetele lui Emilio. Individul joacă prost ca o cizmă, 
dar are rachete bune. 

— Deci, șase din cele treizeci ale lui! 

— Ai înţeles bine, Profesore! Ai priceput! 

Dima le spune că ei coboară. Nu are nevoie să ştie că Luke le-a 
vândut deja pontul. Ajuns la poalele scării, Perry se uită peste umăr. 
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Nici urmă de Niki, de filozoful cadaveric, de Emilio, nimeni. Intră 
într-un vestiar întunecos, lambrisat, în stil suedez. Fără ferestre. Iu- 
minare economică. Prin sticla mată se văd doi bărbaţi în vârstă care 
fac duș. O ușă de lemn pe care scrie TOILETTES. Altele două pe care 
scrie MASSAGE. Anunţuri pe care scrie occupé pe clanțele ambelor 
uși. „Baţi la cea din dreapta, dar numai când este el gata. Acum repetă 
să te aud.“ 

— Ai dormit bine, Profesore? întreabă Dima, în timp ce se dezbracă. 

— Grozav. Dar tu? 

— Ca dracu. 

Perry își aruncă geanta pe o bancă, trage fermoarul şi începe să se 
schimbe. Dima stă cu spatele la el. Torsul lui este ca o placă de Nu-te- 
supăra-frate în albastru, începând de la ceafă și până la fese, inclusiv. 
Pe porțiunea centrală, o fată într-un costum de baie din anii '40 este 
atacată de fiare care rânjesc. Coapsele îi sunt încolăcite în jurul unui 
pom al vieții care își are rădăcinile înfipte în fundul lui Dima, iar 
ramurile se întind până pe omoplați. 

- Trebuie să urinez, anunță Dima. 

— Eşti invitatul meu, spune Perry în glumă. 

Dima intră în toaletă și incuie ușa. Iese câteva momente după 
aceea, ținând un obiect tubular în mână. E un prezervativ înnodat în 
interiorul căruia se află un stick de memorie. Văzut din faţă, Dima are 
un corp ca de minotaur. Părul pubian îi ajunge până la buric. Restul 
este mare, așa cum era de anticipat. Ajuns la lavoar, spală prezervativul 
sub un jet de apă, se duce cu el la geanta Gucci și, cu un foarfece, îi 
taie capătul, îl eliberează și îi întinde cele două părți lui Perry, ca să le 
ascundă. Perry le pune într-un buzunar lateral al hainei și în minte îi 
vine o imagine a lui Gail găsindu-l cam peste vreun an și întrebând: 
„Pe când copilul?“ 

Cu viteza luminii de care este capabil numai un deținut, Dima își 
trage chiloţii și apoi un şort albastru și lung, vâră stick-ul de memorie 
în buzunarul drept al șortului și se echipează cu un tricou cu mânecă 
lungă, șosete, adidași. Totul nu i-a luat decât câteva secunde. Ușa unei 
cabine de duș se deschide. Un bărbat vârstnic și gras iese cu un prosop 
înfășurat în jurul taliei. 
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— Bonjour tout le monde! 

— Bonjour. 

Bărbatul vârstnic şi gras deschide ușa dulapului de haine, lasă pro- 
sopul să cadă la podea și scoate un umeraș. Se deschide și ușa celei de-a 
doua cabine de duș. Din ea iese un alt bărbat în vârstă. 

— Quelle horreur, la pluie! se plânge acesta. Perry este de acord. 
Ploaia — o oroare. Bate tare în ușa celei de-a doua cabine de masaj. 
Trei ciocănituri scurte, dar bune și viguroase. Dima stă în spatele lui. 

— C'est occupé, spune primul bărbat vârstnic. 

— Pour mois, alors, explică Perry. 

— Lundi, c'est tout fermé’, observă cel de-al doilea bărbat vârstnic. 

Ollie deschide ușa din interior. Ceilalți trec pe lângă el. Ollie 
închide ușa și îl bate liniștitor pe braţ. Și-a scos cercelul și are părul 
pieptănat drept peste cap. Poartă un halat alb, de medic. E ca și cum 
ar fi înlocuit un Ollie cu altul. Hector poartă tot un halat alb, dar și l-a 
lăsat descheiat, având un aer neglijent. El este maseurul-șef. 

Ollie introduce niște pene de lemn în cadrul ușii, două la bază și 
două în lateral. Ca întotdeauna în cazul lui Ollie, Perry are senzația 
că a mai făcut așa ceva și cu alte ocazii. Hector și Dima se văd pen- 
tru prima oară, Dima, aplecat puţin pe spate, Hector în față, primul 
înaintând, al doilea retrăgându-se. Dima este un condamnat care își 
așteaptă următoarea pedeapsă, iar Hector este directorul închisorii. 
Hector întinde mâna. Dima i-o strânge, apoi i-o reţine cu stânga, în 
timp ce bagă mâna dreaptă în buzunarul șortului. Hector îi pasează 
stick-ul de memorie lui Ollie, care îl duce spre o masă dintr-o parte a 
încăperii, deschide fermoarul genții de masaj, scoate un laptop argin- 
tiu, îi deschide capacul și introduce stick-ul, totul dintr-o singură miș- 
care. Cu haina lui albă, Ollie este mai masiv ca oricând, însă de două 
ori mai iscusit. 

Dima și Hector nu au schimbat nici un cuvânt. Momentul deți- 
nut — director a trecut. Dima și-a recăpătat înclinarea pe spate, iar 


1 
»— E ocupat. 
— Atunci, pentru mine. 
— Luni totul e închis.“ (în lb. franceză, în orig.) 
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Hector, postura încovoiată. Ochii lui cenușii sunt larg deschiși și 
neclintiţi, dar şi întrebători. Nu există nici o sugestie de posesie în ei, 
nici de cucerire, nici de triumf. Ar putea fi un chirurg care hotărăște 
cum să opereze, ori dacă e cazul să înceapă operaţia. 

— Dima? 

- Da. 

— Sunt Tom. Birocratul tău britanic. 

— Numărul Unu? 

— Numărul Unu îţi transmite salutări. Am venit în locul lui. El este 
Harry — făcând semn spre Ollie —, vorbim englezește, și Profesorul va 
constata fairplay-ul. 

- Bine. 

— Atunci să ne așezăm. 

Se aşază. Faţă în față. Perry, omul care asigură fairplay-ul, stă în 
dreapta lui Dima. 

— Avem sus un coleg, continuă Hector. Stă singur în bar și are în 
faţă un laptop argintiu ca ăsta al lui Harry. Îl cheamă Dick. Poartă 
ochelari și o cravată roșie de membru de partid. La sfârșitul zilei, când 
părăseşti clubul, Dick se va ridica și va traversa încet holul prin fața ta, 
ducând laptopul și îmbrăcându-și haina de ploaie bleumarin. Te rog 
să-l ţii minte pe viitor. Dick vorbește în numele meu și este autorizat 
de Numărul Unu. Ai înțeles? 

— Înţeleg, Tom. 

— Vorbeşte rusa, dacă e nevoie. Ca și mine. 

Hector aruncă o privire la ceas, apoi Ollie face același lucru. 

— Avem șapte minute până când tu și Profesorul o să mergeţi sus. 
Dick ne va informa dacă e nevoie de voi acolo mai devreme. Asta te 
face să te simţi confortabil? 

— Confortabil? Ai înnebunit sau ce naiba? 

Începu ritualul. Perry nu ar fi bănuit existența unui ritual nici 
măcar în vis. Însă ambii bărbați lăsau impresia că acesta era necesar. 

Întâi Hector: 

— Eşti sau ai fost în legătură cu vreun alt serviciu străin de informaţii? 


Rândul lui Dima: 
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— Jur pe Dumnezeul meu, nu. 

— Nici măcar rusesc? 

— Nu. 

— Ştii pe cineva din cercul tău de cunoștințe care ține legătura cu 
vreun alt serviciu de informaţii străin? 

— Nu. 

— Nimeni nu vinde aceleași informaţii în altă parte? Oricui — poli- 
ţiei, vreunei corporaţii, unui individ, cuiva din lumea asta? 

— Nu ştiu pe nimeni. Vreau să-mi văd copiii în Anglia. Acum. 
Vreau să închei târgul. 

— Şi eu vreau să închei târgul. Dick și Harry vor să realizezi înțele- 
gerea. La fel și Profesorul, aici de față. Suntem cu toţii de aceeași parte 
a baricadei. Dar întâi trebuie să ne convingi pe noi, și eu trebuie să-i 
conving, pe colegii mei birocrați din Londra. 

— Prinţul are să mă ucidă, pentru numele... 

— Ţi-a spus asta? 

— Sigur. La înmormântare: „Nu fi trist, Dima. Curând o să fii ală- 
turi de Mișa“. Ca o glumă. Una proastă. 

— Cum a decurs semnarea de azi-dimineaţă? 

— Grozav. Jumătate din viața mea s-a dus deja. 

— Atunci, ne aflăm aici ca să rezolvăm cealaltă jumătate, nu? 


Luke știe exact cine este și de ce se află acolo. La fel și conducerea 
clubului. Este Monsieur Michel Despard, un om cu dare de mână, și 
o așteaptă pe excentrica lui mătușă pentru a lua masa de prânz cu ea, 
o artistă faimoasă despre care nimeni nu a auzit, și care locuiește pe 
Île Saint-Louis. Secretarul ei a rezervat o masă, dar, cum e o mătușă 
excentrică, s-ar putea să nu apară. Michel Despard o știe în stare de 
așa ceva; la fel și clubul, pentru că un chelner înţelegător l-a îndru- 
mat într-un colț discret al barului, unde, fiind o zi ploioasă de luni, 
și dacă tot stă degeaba, poate aștepta și rezolva o mică afacere — și, 
„Multumesc pentru amabilitate, domnule, mulțumesc foarte mult“, 


cu o sută de euro, viaţa devine ceva mai ușoară. 
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Mätuşa lui Luke este cu adevărat membră la Club des Rois? Sigur că 
da! Ori protectorul ei, regretatul conte, a fost membru, ce importanță 
are? Cel puțin așa le-a spus Ollie, în rolul de secretar al mătușii lui Luke. 
Iar Ollie, așa cum bine remarcă Hector, este cel mai bun om de sprijin 
din branșă, iar mătușa va confirma tot ce trebuie confirmat. 

Şi Luke este mulțumit. Este calm, în forma operativă de vârf. 
S-ar putea să fie doar un oaspere tolerat, lăsat să stea discret într-un 
colț îndepărtat al salonului. Cu ochelarii având ramă de baga, cu 
Bluetooth-ul la ureche și cu laptopul deschis, ar putea arăta ca orice 
director hărțuit luni dimineaţa, care încearcă să recupereze ceea ce 
nu a reușit să termine în weekend. 

Însă lăuntric se simte sigur, în elementul lui: cât se poate de 
împlinit și eliberat. El reprezintă vocea stăpânită în toiul vuietu- 
lui neauzit al bătăliei. Este avanpostul de observaţie, care raportează 
direct la cartierul general. Este micromanagerul, cel care se îngrijo- 
rează în mod constructiv, adjutantul cu ochiul format pentru a desco- 
peri elementul vital pe care comandantul lui împresurat l-a trecut cu 
vederea sau nu vrea să-l vadă. Pentru Hector, cei doi „polițiști arabi“ 
constituiau rodul grijilor prea mari pe care și le făcea Perry pentru 
siguranţa lui Gail. Dacă aceștia au existat cu adevărat, atunci erau „doi 
poliţişti care nu aveau altceva mai bun de făcut într-o duminică noap- 
tea“. Însă pentru Luke, aceia fuseseră agenţi operativi, lucru ce nu se 
putea nici confirma, nici ignora, ci trebuia păstrat în memorie pentru 
a fi verificat când aveau să dețină mai multe informații. 

Îşi consultă scurt ceasul de la mână, apoi pe cel de pe ecran. Au 
trecut șase minute de când Perry și Dima au luat-o pe scara ce duce la 
vestiar. Patru minute și douăzeci de secunde de când Ollie l-a anunțat 
că au intrat în sala de masaj. 

Ridicând ochii, evaluează scena care se desfășoară în faţa lui: întâi 
Emisarii curaţi, cunoscuți mai curând sub numele de puști Armani, 
îmbufnaţi, vârând în ei fursecuri și dând peste cap șampanie, care nu 
se deranjează prea mult să stea de vorbă cu însoţitoarele lor scumpe. 
Ziua lor de muncă aproape că s-a terminat. Au semnat. Sunt deja în 
drum spre Berna, următoarea escală. Sunt plictisiți, mahmuri și neli- 
niştiți. Noaptea trecută, femeile lor au fost dezamăgitoare: cel puţin 
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așa și le imaginează Luke. Şi cum le spune Gail celor doi bancheri 
elveţieni care stau singuri cuc într-un colț, bând apă minerală? Petrică 
şi Lupul. 

„Perfect, Gail. În ceea ce te privește, totul e perfect.“ Uite-o acum, 
străbătând încăperea ca un tăvălug. Trup fluid, coapse dulci, picioare 
care nu se mai termină și farmec ciudat de matern. Gail cu Bunny 
Popham. Gail cu Giles de Salis. Gail cu amândoi. Emilio dell Oro, 
atras ca un fluture de lumină, se lipește de grupul lor. La fel face și un 
rus rătăcit, care nu reușește să-și dezlipească ochii de la ea. A renunțat 
la șampanie și a trecut la votcă. Emilio ridică din sprâncene în timp 
ce pune o întrebare comică, pe care Luke nu o poate auzi. Gail ripos- 
tează cu o replică glumeaţă. Luke o iubește fără speranță, pentru că așa 
iubeşte el. Întotdeauna. 

Emilio se uită peste umărul lui Gail către ușa ce duce la vestiar. 
Despre asta să fi fost gluma? Emilio spune: „Ce fac oare cei doi băieţi 
acolo jos? Să mă duc să-i despart?“ Şi Gail îi răspunde: „Să nu îndrăz- 
nești, Emilio, sunt sigură că se distrează de minune“. 

Luke în microfon: 

— Timpul a expirat. 

„Ben, dacă m-ai vedea acum. Să vezi și ce e bun la mine, nu doar 
ceea ce este rău.“ În urmă cu o săptămână, Ben îl silise să ia o carte din 
seria Harry Potter. Și Luke se străduise să o citească, se chinuise chiar. 
Venind acasă la ora unsprezece seara, obosit ca un câine, ori stând 
întins, treaz, alături de soţia lui irecuperabilă, încercase. Şi căzuse de 
la primul obstacol. Fanteziile din carte i se păreau absurde — lucru 
de înţeles, putea să susțină el, având în vedere că întreaga lui viață 
era o fantezie, până și eroismul lui. Care era bravura dacă erai prins 
și ţi se permitea să evadezi? 

— Deci e bună, nu? spusese Ben, sătul să tot aștepte răspunsul tată- 
lui său. Ţi-a plăcut, tată. Recunoaște. 

— Da, mi s-a părut extraordinară, admisese Luke politicos. 

Încă o minciună, de care erau amândoi conştienţi. Încă un pas mai 
departe de persoana pe care o iubea cel mai mult pe lume. 
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— Nu mai vorbiţi, alo, toată lumea, vă rog. Vă mulţumesc! Bunny 
Popham, regina cotețului, se adresează nespălaţilor. Bravii noștri gla- 
diatori au catadicsit până la urmă să ne onoreze cu prezența lor. Să ne 
deplasăm imediat la Arenă. Hohote de râs ale celor ce ştiu ce înseamnă 
Arenă. Azi, în afară de Dima, nu avem lei. Nici creștini, decât dacă 
Profesorul este creștin, lucru pentru care nu bag mâna în foc. Alte 
râsete. Gail, draga mea, te rog să ne arăţi drumul. Am văzut multe 
haine minunate la viața mea, dar nici unele nu aveau asemenea forme, 
dacă-mi dai voie să spun asta. 

Perry și Dima merg în față. Gail, Bunny Popham și Emilio dell 
Oro îi urmează. După ei, doi emisari curaţi și fetele lor. „Cât de curat 
poţi deveni?“ Apoi băiatul bondoc însoţit doar de paharul lui de votcă. 
Luke îi urmărește pătrunzând într-un pâlc de copaci până dispar. O 
rază de soare luminează poteca mărginită de flori, apoi se stinge. 


Era la fel ca la Roland Garros: fie și doar în sensul că Gail nu 
fusese nici atunci, după cum nu era nici acum, conștientă că urmărea 
cu atenție un mare meci de tenis desfășurat pe ploaie. Câteodată se 
întreba dacă și jucătorii își dădeau seama de asta. 

Ştia că Dima avea să câștige tragerea la sorți a terenului, pentru 
că întotdeauna câștiga. Ştia că va prefera să stea cu spatele spre norii ce 
înaintau decât să fie primul la serviciu. 

Își aduse aminte că, la început, jucătorii păruseră destul de com- 
bativi, iar apoi, ca niște actori a căror putere de concentrare scade, au 
uitat că trebuiau să fie prinși într-un duel pe viaţă și pe moarte pentru 
onoarea lui Dima. 

Îşi aminti că își făcea griji ca nu cumva Perry să alunece pe banda 
umedă și alunecoasă care delimita terenul. Avea oare să facă ceva atât 
de prostesc încât să-și luxeze glezna? Apoi se temu că Dima ar fi putut 
păţi același lucru. 

Şi cu toate că, la fel ca spectatorii francezi cu spirit sportiv, a apla- 
udat meticulos loviturile lui Dima, dar și pe ale lui Perry, ea stătea 
cu ochii aţintiți la Perry: în parte ca să-l protejeze, în parte pentru 
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că spera să-și dea seama din limbajul trupului său cât de mult noroc 
avuseseră în vestiar, la discuţia cu Hector. 

Îşi mai aduse aminte de plescăitul slab al mingii încetinite când 
cădea pe zgura udă și de felul în care, din când în când, se lăsa trans- 
portată la ultima fază a finalei din ziua precedentă, forțându-se să se 
reîntoarcă în timpul prezent. 

Şi cum mingile în sine deveneau tot mai grele pe măsură ce meciul 
se târa spre sfârșit. Și cum Perry, distrat, continua să lovească mingea 
lentă prea devreme, fie trimiţând-o afară, fie — asta întâmplându-se de 
două ori, spre rușinea lui — ratând lovitura cu totul. 

Şi cum, la un moment dat în desfășurarea meciului, Bunny 
Popham s-a aplecat peste umărul ei ca să o întrebe dacă prefera să 
fugă acum, înainte de următoarea descărcare a unui nor, ori să rămână 
alături de omul ei și să se scufunde odată cu nava. 

Şi cum ea luase acea invitație drept scuză ca să dispară până la 
toaletă și să-și verifice mobilul, ca să vadă dacă Natașa îi mai trimisese 
vreun mesaj. Însă Nataşa nu făcuse asta. Ceea ce însemna că proble- 
mele stăteau la fel ca la ora nouă din acea dimineaţă, în cuvintele 
amenințătoare pe care le învățase pe de rost: 


Casa asta e insuportabilă Tamara se gândeşte doar la Dum- 
nezeu Katia şi Irina sunt tragice frații mei joacă fotbal toată ziua 
ştim că ne aşteaptă o soartă rea pe toți nu îl voi mai vedea pe 
tata Nataşa 


Apasă butonul verde, ascultă apelul în gol, închide. 


Era, de asemenea, conștientă că, după a doua izbucnire a ploii — ori 
era a treia? —, în zgura înmuiată, care ajunsese să nu mai poată absorbi 
apa, începuseră să se formeze gropi. Şi de aceea, curând a apărut un 
angajat al clubului, care a discutat aprins cu Emilio dell Oro, arătând 
în același timp spre terenul desfundat și făcând gesturi din mâini prin 
Care sugera că partida trebuia întreruptă. 

Însă se părea că Emilio dell Oro avea o putere deosebită de convin- 
gere, pentru că l-a luat pe domnul respectiv de braţ cu multă siguranță 
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și l-a condus până sub un fag, iar la încheierea discuţiei, ca un școlar 
mustrat, omul s-a retras cu pași iuți în club. 

Și printre aceste observaţii și amintiri disparate rămânea avocata 
mereu prezentă din ea, acționând din nou, necăjită de pojghița de 
plauzibilitate care părea să fie pe punctul de a se destrăma încă de la 
început, ceea ce nu însemna în mod necesar și sfârșitul lumii libere 
așa cum o cunoaștem, atâta vreme cât reușea să ajungă la Natașa și 
la fete. 

Şi apoi, cât îi trec prin minte aceste gânduri aleatorii, să vezi și să 
nu crezi, Dima și Perry își strâng mâinile peste fileu şi consideră că 
este de ajuns: o strângere de mână care, după opinia ei, nu este una 
de împăcare între adversari, ci între complici, într-o înșelărorie atât 
de bătătoare la ochi, încât și puţinii supraviețuitori fideli, ghemuiţi în 
tribune, ar trebui să huiduie, în loc să aplaude. 

Şi undeva pe la mijlocul acestei confuzii — pentru că nu există 
limite în ceea ce privește contrastele acelei zile — hop, apare și rusul 
bondoc, cel care a urmărit-o aproape peste tot, și îi spune că ar dori 
s-o aibă. Exprimat chiar așa de el: „Aș vrea să te...“, după care așteaptă 
să audă un da sau un nu: un băiat de la oraș, de treizeci și ceva de ani, 
mai mult decât serios, cu tenul acneic, cu un pahar gol de votcă în 
mână și cu ochii injectați de băutură. În prima fază, a crezut că nu 
l-a auzit bine. În mintea ei era un adevărat tumult, la fel ca și afară. 
De fapt, l-a rugat să repete ce spusese, pe Dumnezeul ei. Însă el deja 
își pierduse curajul și s-a mulțumit să o urmărească de la cinci metri 
depărtare, motiv pentru care ea a acceptat să se așeze sub aripa lui 
Bunny Popham, următoarea opţiune, ceva mai puţin nefericită, care 
i se oferea. 

Şi așa, la rândul ei, a ajuns să îi mărturisească lui Bunny că și ea 
era avocat, un moment de care se temuse mereu, pentru că asta dădea 
naștere unor comparații reciproce stânjenitoare. Însă pentru Bunny 
Popham asta a reprezentat doar un prilej de a mai spune ceva șocant: 

— Vai, draga mea — și ridică ochii spre cer —, sunt copleșit. Ei, tot 
ce pot spune este că ai acces la mine oricând. A întrebat-o în care 
Chambers era, iar Gail i-a spus, lucru ce i s-a părut firesc. Ce altceva 
putea face? 
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Se gândise mult cum să facă bagajele. Şi de asta își aducea aminte. 
Ideea de a folosi noua geantă de tenis a lui Perry pentru a pune în ea 
lucrurile murdare și chestiuni la fel de serioase privind plecarea din 
Paris şi drumul până la Nataşa. Perry păstrase camera și pentru acea 
noapte, astfel că puteau împacheta târziu, înainte de a prinde trenul 
pentru Londra, ceea ce, în lumea în care pătrunseseră, era modul în 
care oamenii normali călătoreau spre Berna când erau probabil urmă- 
riţi şi nu ar fi trebuit să se deplaseze acolo. 


Sala de masaj punea halate de baie la dispoziția membrilor clubu- 
lui. Perry şi Dima își luară câte unul. Se așezaseră din nou toți trei la 
masă, în același loc în care stătuseră în ultimele douăsprezece minute, 
după ceasul lui Perry. Într-un colț, purtând halatul lui alb, Ollie stătea 
aplecat asupra laptopului; cu geanta de masaj la picioare; când și când 
scria câte un bilet pe care i-l întindea lui Hector, iar acesta îl adăuga la 
teancul din faţa lui. Atmosfera de claustrare amintea de subsolul din 
Bloomsbury, lipsind doar mirosul de vin, iar zgomotele vieţii reale 
din jur, susurul ţevilor, vocile din vestiar, tragerea apei la o toaletă sau 
vibrația unei instalaţii de aer condiționat creau o senzaţie asemănă- 
toare de calm. 

— Cât primește Longrigg? întreabă Hector, după ce se uită la unul 
dintre biletele lui Ollie. 

- Unu și jumătate la sută, răspunde Dima cu glas monoton. În 
ziua când Arena primește licenţa ca bancă, Longrigg primeşte primii 
bani. După un an, următorii bani. Un an mai târziu, gata. 

— Unde se face plata? 

— Elveţia. 

— Ştii numărul de cont? 

— Până nu ajung la Berna, nu-l știu. Uneori primesc doar numele. 
Câteodată numai numărul. 

— Şi Giles de Salis? 

— Comision special. Doar atât am auzit, nu am confirmare. Emilio 
mi-a spus că de Salis primește comision special. Dar poate că Emilio 
ţine pentru el. După Berna știu sigur. 
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— Comision special, de cât? 

— Cinci milioane curat. Poate nu e adevărat. Emilio e vulpoi 
bătrân. Fură tot. 

— Dolari americani? 

— Sigur. 

— Plătibili, când? 

— La fel ca Longrigg, dar bani gheață, fără condiţii, în doi ani, nu 
în trei. Jumătate prin fundaţia oficială Arena Bank, jumătate după un 
an de activitate. Tom. 

- Ce e? 

— Ascultă-mă, te rog. Vocea lui capătă din nou viață. După Berna 
am tot. Pentru semnare, trebuie să îmi exprim voinţa, auzi? Nu sem- 
nez nimic dacă nu accept din proprie voinţă, am dreptul ăsta. Îmi 
duci familia în Anglia, da? Eu merg la Berna, semnez, tu îmi scoţi 
familia, îți dau și inima, și viața mea! Se răsuci către Perry. Mi-ai văzut 
copiii, Profesore! Isuse, Dumnezeule, ce cred ei că am ajuns? Îţi închi- 
pui că sunt cumva orbi? Natașa mea a înnebunit, nu mai mănâncă 
nimic. Se întoarce spre Hector. Tom, îmi duci copiii în Anglia acum. 
După aia facem târgul. Imediat ce familia mea e în Anglia, știu totul. 
Nu mă interesează altceva! 

Dacă Perry este mișcat de acest apel, Hector rămâne neclintit, iar 
trăsăturile lui acviline sugerează un refuz hotărât. 

— Nu se poate așa, răspunde el. Și continuând fără milă, în ciuda 
protestelor lui Dima: Soţia și familia ta rămân unde sunt până după 
semnarea de miercuri. Dacă dispar din casa ta înainte de semnarea de 
la Berna, ei sunt în primejdie, tu, la fel, şi contractul este periclitat. Ai 
un bodyguard acasă, ori Prinţul l-a îndepărtat? 

— Igor. Într-o zi, o să-l fac vor. Îl iubesc pe omul ăsta. Și Tamara îl 
iubeşte. Dar și copiii. 

„Îl facem vor? repetă Perry în gând. Când Dima va sta în palatul 
lui din Surrey, având-o pe Nataşa la Roedean, pe băieți la Eton, zoi o 
să-l facem vor pe Igor?“ 

— În prezent te păzesc doi oameni. Niki și unul nou. 

— Pentru Prinţ. Ei o să mă omoare. 
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— La ce oră are loc semnarea miercuri? 

— La zece. Dimineaţă. Bundesplarz. 

— Azi-dimineaţă, Niki și prietenul lui au fost prezenţi la semnare? 

— Nu. Au așteptat afară. Indivizii ăștia sunt niște proşti. 

— Şi nici la Berna nu vor participa la semnare? 

— Nici gând. Poate vor sta în sala de așteptare. Isuse, Tom... 

— lar după semnare, banca va da o recepție în cinstea acestei ocazii. 
La Bellevue Palace Hotel, nici mai mult, nici mai puţin. 

— La unsprezece și jumătate. Recepție mare. Toată lumea sărbătorește. 

— Ai reținut asta, Harry? strigă Hector către Ollie, aflat în colțul 
lui, iar acesta ridică mâna în semn de confirmare. Niki și prietenul lui 
vin la recepţie? 

În vreme ce siguranța de sine îl părăsește pe Dima, Hector a căpă- 
tat o forță îndârjită. 

— Nenorociţii care mă păzesc? spune Dima, uimit la culme. Să 
vrea să vină la recepţie? Ai înnebunit? Prinţul n-o să mă lichideze chiar 
în Bellevue Hotel. O să aștepte vreo săptămână. Poate două. Poate că 
întâi o omoară pe Tamara sau copiii. De unde dracu să știu? 

Privirea furioasă a lui Hector rămâne neschimbată. 

— Ca să am confirmarea, insistă el. Eşti sigur că cei doi — Niki și 
amicul lui — nu vor participa la recepţia de la Bellevue? 

Cu umerii uriași prăbușiţi, Dima ajunge într-o stare de dispe- 
rare fizică. 

— Sigur? Nu mai sunt sigur de nimic. S-ar putea să vină la recepție. 
Doamne, Tom. 

— Să presupunem că vin. Doar de dragul discuţiei. Doar n-o să te 
urmărească dacă te duci să urinezi. 

Nici un răspuns, dar Hector nici nu așteaptă așa ceva. Îndreptându-se 
către colțul încăperii, se așază în spatele lui Ollie și se uită peste umărul 
lui la ecranul computerului. 

— Spune-mi cum ţi se pare următorul plan. Indiferent dacă Niki 
și amicul lui te însoțesc la Bellevue Palace, pe la jumătatea petrecerii — 
să zicem la douăsprezece, cât mai aproape poţi de ora asta — te duci să 
urinezi. Arată-mi parterul — către Ollie —, Bellevue are două grupuri 
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sanitare pentru oaspeții de la parter. Un grup sanitar este pe dreapta 
cum intri în lobby, de cealaltă parte a pupitrului de la recepție. Am 
dreptate, Harry? 

— Perfectă, Tom. 

— Ştii grupul sanitar la care mă refer? 

— Sigur că îl știu. 

- Ei, tocmai pe acela nu-l foloseşti. Pentru celălalt, faci stânga și 
cobori scara. E în subsol, și nu prea e frecventat, pentru că nu e la 
îndemână. Scara este alături de bar. Între bar și lift. Ştii scara de care 
vorbesc? La jumătatea scării există o ușă care se deschide prin împin- 
gere când nu este încuiată. 

— Am băut de multe ori în barul acela. Dar ușa aceea se încuie 
noaptea. Poate și ziua, câteodată. 

Hector își reia locul pe scaun. 

— Miercuri dimineață, ușa nu va fi încuiată. Cobori scara. Dick, 
aflat sus, te va urma. Din subsol există o ieșire laterală care dă în stradă. 
Dick va fi cu mașina. De aranjamentele pe care le reușesc eu în seara 
asta la Londra depinde unde vei fi dus. 

Dima apelează din nou la Perry, de astă dată cu lacrimi în ochi. 

— Profesore, vreau ca familia mea să ajungă în Anglia. Spune-i poli- 
trucului ăsta: doar i-ai văzut. Trimiteţi întâi copiii, și pe mine după 
aceea. Mă mulțumesc și așa. Dacă Prinţul vrea să mă elimine după ce 
familia mea e în Anglia, cui îi mai pasă? 

— Nouă, îi răspunde Hector, cu vehemenţă în glas. Vă vrem pe tine 
şi familia ta. Vrem să te vedem în siguranță în Anglia, ca să cânți ca o 
privighetoare. Te vrem fericit. Suntem la jumătatea trimestrului școlar 
în Elveţia. Ţi-ai făcut planuri pentru copii? 

— După înmormântarea de la Moscova, le-am spus, la naiba cu 
şcoala, poate luăm o vacanţă. Ne întoarcem în Antigua, poate la 
Soci, ne distrăm, suntem fericiţi. După Moscova, le-am spus numai 
prostii. Isuse! 

Hector rămâne neclintit. 

— Deci, sunt acasă, nu merg, la şcoală, așteptând întoarcerea ta, 
gândindu-se că vei face o mutare, dar nu știu încotro. 
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-O vacanţă misterioasă, așa le-am zis. Ca un secret. Poate mă 
cred. Nu mai știu ce să născocesc. 

— Miercuri dimineaţă, cât eşti la bancă și sărbătoriţi la Bellevue, 
Igor ce face? 

Dima se freacă la nas cu degetul mare. 

— Poate merge la cumpărături în Berna. Poate o duce pe Tamara la 
biserică. Poate o duce pe Nataşa la școala de călărie. Dacă nu cumva 
o să prefere cititul. 

— Miercuri dimineaţă, Igor trebuie să se ducă la cumpărături în 
Berna. Poţi să-i spui asta Tamarei la telefon fără să sune neobișnuit? 
Trebuie să-i dea lui Igor o listă de cumpărături. Să aveți provizii când 
vă întoarceţi din vacanța misterioasă. 

- Bine. Poate. 

— Doar poate? 

— E în regulă. Îi spun Tamarei. E puţin nebună. Dar nu-i nimic. Sigur. 

— Cât Igor e plecat, Harry și Profesorul îi vor lua pe membrii fami- 
liei tale ca să-i ducă în vacanța misterioasă. 

— La Londra. 

— Sau într-un loc sigur. Una sau alta, în funcție cât de repede se 
pot face aranjamentele pentru aducerea voastră în Anglia. Dacă, în 
baza informațiilor pe care ni le-ai dat până în prezent, îi pot convinge 
pe birocrații de deasupra mea să ia restul pe încredere — în special 
informaţiile pe care urmează să le obţii la Berna —, vă vom transporta 
pe tine și familia ta la Londra, miercuri noaptea, cu un avion special. 
Îşi promit asta. Martor mi-e Profesorul, aici de faţă. Dacă nu, vă vom 
duce într-un loc sigur și vă vom proteja până când Numărul Unu de 
la mine va spune: „Veniţi în Anglia“. Asta este situația reală, așa cum 
o înţeleg eu. Perry, poţi confirma. 

— Aşa este. 

— La a doua semnare din Berna, cum vei înregistra noile informații 
pe care le vei primi? 

- Nu e nici o problemă. Întâi voi fi singur cu directorul băncii. 
Am dreptul ăsta. Poate-i spun, fă-mi și mie niște copii după porcăriile 
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astea. Am nevoie de copii înainte de a le semna. Mi-e prieten. Dacă 
nu vrea, dă-l dracu’. Am o memorie bună. 

— Imediat ce te scoate din Bellevue Palace Hotel, Dick o să-ţi dea 
un casetofon ca să înregistrezi tot ce ai văzut și auzit. 

— Fără frontiere. 

— Până ajungi în Anglia, nu ai de traversat frontiere. Își promit şi 
asta. Perry, m-ai auzit, da? 

Perry l-a auzit, dar, preţ de un moment, rămâne pierdut în gân- 
duri, iar degetele lui lungi stau strânse la frunte, în timp ce el pri- 
veşte înainte, fără să vadă nimic. 

— Dima, Tom spune adevărul, recunoaște el în cele din urmă. Mi-a 
făcut și mie aceeași promisiune. Şi îl cred. 


14 


Luke i-a luat pe Gail și pe Perry de la aeroportul Ziirich-Kloten 
la ora patru, în după-amiaza zilei următoare, marți, după ce petrecu- 
seră o noapte de neliniști în apartamentul din Primrose Hill, amândoi 
treji, fiecare îngrijorat în legătură cu altceva: Gail, în principal în pri- 
vința Natașei — „De ce, brusc, acea tăcere?“ — dar şi a fetițelor. Perry 
îşi făcuse griji pentru Dima și la ideea că, din acel moment, Hector 
avea să dirijeze operaţiunea de la Londra, iar Luke prelua comanda și 
controlul pe teren, cu sprijinul lui Ollie și, prin definiţie, al lui. 

De la aeroport, Luke i-a dus într-un vechi han sătesc, aflat într-o 
vale la câțiva kilometri spre vest de centrul orașului Berna. Gasthof-ul 
era fermecător. Valea, cândva idilică, devenise o zonă deprimantă 
prin prezența unor blocuri de locuinţe lipsite de orice personalitate, 
a reclamelor de neon, a antenelor înalte și a unui magazin ce vindea 
articole porno. Luke a așteptat ca Perry și Gail să se cazeze, apoi a stat 
cu ei la o bere într-un colț discret din Gaststube. Curând li s-a alăturat 
Ollie, fără beretă, purtând însă o pălărie din fetru cu borurile largi și 
moi pe care și-o pusese șmecherește pe o ureche, însă în rest rămânând 
același individ inimitabil. 


Cu glas scăzut, Luke le-a prezentat ultimele vești. Purtarea lui față 
de Gail era tot încordată și distantă, și nu a încercat în nici un fel 
să flirteze cu ea. Soluţia preferată de Hector, i-a informat el pe cei 
strânși acolo, era să nu se întreprindă nimic. După ce sondase situaţia 
la Londra — Luke nu a menţionat numele lui Matlock în faţa lui Perry 
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şi al lui Gail —, Hector nu vedea nici o șansă de a obține aprobarea 
să-i aducă pe Dima și familia lui în Anglia imediat după semnarea, în 
cursul zilei următoare, a acelui contract, și de aceea pusese în aplicare 
planul de rezervă, cu alte cuvinte, o casă conspirativă din Elveţia până 
primea undă verde. Hector și Luke analizaseră îndelung unde ar fi tre- 
buit să se afle această casă și ajunseseră la concluzia că, având în vedere 
numărul membrilor familiei, departe nu era totuna cu secret. 

— Ollie, să cred că ești de aceeași părere? 

— Complet și fără rezerve, Luke, spuse Ollie, cu accentul lui cock- 
ney în care se strecurau și alte influențe străine. 

În Elveţia se înregistra o vară timpurie, continuă Luke. În acea 
situaţie, în baza unui principiu maoist, era preferabil să te ascunzi în 
mulțime decât să apari pe neașteptate într-un sătuc în care orice față 
necunoscută devine subiect al curiozității şi întrebărilor — cu atât mai 
mult cu cât fața este aceea a unui rus chel, masiv, însoțit de două fetițe, 
doi băieți vioi, o fiică la vârsta adolescenței, amețitor de frumoasă, și 
o soție pe jumătate înstrăinată de sine și de ceilalți. 

Nici depărtarea nu putea oferi protecţie, în opinia oamenilor de 
teren: dimpotrivă, având în vedere că micul aeroport de la Berna-Belp 
era cât se putea de potrivit pentru decolarea discretă a unui avion privat. 


După Luke veni rândul lui Ollie, iar acesta, ca și Luke, era în ele- 
mentul lui, stilul său de prezentare dovedindu-se limpede și grijuliu. 
După ce examinase o serie de posibilităţi, spuse el, alesese o cabană 
modernă construită pentru închiriere, pe pantele din afara cunoscu- 
tului sat turistic Wengen, din valea Lauterbrunnen, la o oră de mers 
cu mașina și la cincisprezece minute de mers cu trenul de locul unde 
stăteau în acele momente. 

— Şi, cinstit, sunt gata să pariez pe orice că nimeni nu se va uita la 
bungalow-ul acela prea atent, încheie el sfidător, trăgând de borurile 
pălăriei negre. 

Eficientul Luke înmână apoi fiecăruia câte o carte de vizită, pe 
care erau trecute numele cabanei și adresa ei, precum și numărul de 
telefon fix pentru apeluri esenţiale și nevinovate, care se puteau face în 


GENUL NOSTRU DE TRĂDĂTOR 273 


eventualitatea că apăreau probleme cu telefoanele mobile, deși Ollie 
se informase că în sat recepţia era fără cusur. 

— Şi cât va sta familia lui Dima blocată acolo? întrebă Perry, în 
rolul lui de prieten al prizonierilor. 

Nu se așteptase la un răspuns foarte precis, însă Luke se arătă 
uimitor de direct — mult mai deschis decât ar fi fost Hector în cir- 
cumstanțe similare. Existau o serie de obstacole ce trebuiau depășite la 
Whitehall, explică el: Imigrările, Ministerul de Justiţie, cel de Interne, 
asta pentru a numi doar câteva. În prezent, Hector făcea eforturi pen- 
tru a depăși cât mai multe obstacole, până când Dima și familia lui 
aveau să se stabilescă în siguranţă în Anglia. 

— După aprecierea mea, fără pretenţii, cred că va fi nevoie de trei 
sau patru zile. Mai puțin, dacă avem noroc, ceva mai mult, dacă nu 
avem. După aceea, logistica va începe să plesnească puţin. 

— Să plesnească? repetă Gail, care nu putea crede ce auzea. Ca o 
țeavă de apă? ` 

Luke roși, apoi râse împreună cu ei, după care se strădui să explice. 
Operaţiuni ca aceea — iar asta nu însemna că existau două la fel — tre- 
buiau revizuite în mod continuu, spuse el. Din clipa în care Dima 
ieşea din circulație — așadar, de la miezul zilei următoare, dacă dădea 
bunul Dumnezeu — avea să se pornească vânătoarea pe urmele lui, 
deși era greu de anticipat în ce putea să constea. 

— Gail, vreau să spun, pur și simplu, că de mâine de la amiază, 
cronometrul va începe să meargă, iar noi trebuie să fim pregătiți să ne 
adaptăm din mers, în funcţie de nevoi. Putem realiza asta. Suntem din 
branșă. Pentru asta suntem plătiți. 

Îndemnându-i pe cei trei să se culce devreme și să-l sune la orice 
oră dacă simțeau nevoia, Luke se întoarse la Berna. 

— ar dacă vorbiţi prin centrala hotelului, nu uitaţi că mă cheamă 
John Brabazon, le aminti el cu un zâmbet crispat. 


Aflat singur în dormitorul de la etajul întâi al minunatului Bellevue 
Palace Hotel din Berna, având râul Aare sub fereastră şi piscurile înde- 
Părtate și întunecate ale Oberlandului profilate pe cerul oranj, Luke a 
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încercat să dea de Hector, însă a auzit vocea lui criptată spunându-i să 
lase un „mesaj nenorocit dacă nu cădea cerul“, situație în care părerea 
lui Luke conta la fel de mult ca aceea a lui Hector, „deci dă-i înainte 
şi nu te mai văicări“, ceea ce l-a făcut să râdă nestăvilit și i-a confirmat 
bănuiala: faptul că Hector era prins într-un duel birocratic pe viață și 
pe moarte, care nu mai respecta orele de program. 

Îi dăduse încă un număr la care putea suna în caz de urgență, însă 
cum nu avea deocamdată nici o problemă stringentă, a lăsat un mesaj 
ironic prin care spunea că cerul era la locul lui, Milton și Doolittle se 
găseau la posturile lor, bine-mersi, iar Harry făcea o treabă de mili- 
oane, și ruga să i se transmită lui Yvonne toată dragostea lui. A stat 
apoi mult la duș, a îmbrăcat cel mai bun costum, după care a cobo- 
rât la parter pentru a începe operaţiunea de recunoaștere a hotelului. 
Sentimentul de libertate era mult mai pronunțat decât cel simţit la 
Club des Rois. Era Luke cel desculț, călătorind pe un nor: fără instruc- 
țiuni de panică primite de la etajul patru, fără suprasarcina greu de 
gestionat a supraveghetorilor, a ascultătorilor, a elicopterelor care sur- 
volau și a tuturor celorlalte ingrediente îndoielnice ale operațiunilor 
secrete moderne; și fără vreo căpetenie războinică mânată de cocaină 
care să-l înlănțuie într-o redută din junglă. Doar Luke cel desculț și 
mica lui trupă de soldați credincioși — fiind îndrăgostit de unul dintre 
ei, ca de obicei — și Hector, aflat la Londra, ducând o luptă dreaptă și 
pregătit să-l ajute până la capăt. 

— Dacă ai îndoieli, alungă-le. Ăsta e un ordin. Nu şovăi, ci fă ce 
trebuie, îl îndemnase Hector la un păhărel de rămas-bun băut în grabă 
în seara precedentă, la aeroportul Charles de Gaulle. Nu am de gând 
să trag toate ponoasele. Eu sunt ponosul. În aventura asta nu există 
premiul al doilea. Noroc, și Dumnezeu să ne ajute! 

În acel moment, ceva s-a trezit în Luke: un sentiment mistic de apro- 
piere, de înrudire cu Hector, ceva care trecea dincolo de colegialitate. 

— Cum merg lucrurile cu Adrian? întrebase el, amintindu-și intru- 
ziunea gratuită a lui Matlock și dorind să îndrepte lucrurile. 
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— A, mai bine, mulțumesc. Mult mai bine, răspunsese Hector. 
Psihiatrii consideră că acum au înţeles situaţia și pot interveni. Dacă se 
comportă cum se cuvine, în șase luni ar putea fi liber. Ce face Ben? 

— Grozav. Da, grozav. Și Eloise la fel, afirmase Luke, regretând 
deschiderea subiectului. 

În hol, recepţionera imposibil de șic l-a informat pe Luke că Herr 
Direcktor le oferea oaspeţilor obișnuitul tur al hotelului. Luke s-a dus 
drept la el. Când era nevoie, se pricepea la asta ca nimeni altul. Nu era 
maestrul sprijinului discret, ca Ollie, probabil, ci mai curând cel care 
ataca fățiș, ca un britanic mic și băgăreţ. 

— Domnule? Mă numesc Brabazon. John Brabazon. E prima oară 
când stau la acest hotel. Îmi daţi voie să vă spun ceva? 

I se dădu voie, iar Herr Direktor, bănuind că era vorba de o veste 
proastă, şi-a făcut curaj ca să o primească. 

— Acesta este unul dintre cele mai minunate hoteluri ce s-au con- 
struit în stilul Art Nouveau - probabil că nu folosiţi termenul de edu- 
ardian! — pe care l-am văzut în cursul călătoriilor mele. 

— Lucraţi în domeniul hotelier? 

— Regret, dar nu. Sunt un simplu ziarist. Ziarul Times, din Londra. 
Secţiunea călătorii. Am sosit neanunțat, îmi pare rău, dar mă aflu aici 
într-o vizită personală... 

Apoi a început turul. 

— Aici avem sala de bal, căreia îi spunem Salon Royal, își porni 
directorul monologul pe un ton îndelung exersat. Aici se află mica 
sală de banchete care se numește Salon du Palais, iar aici este Salon 
d'Honneur, unde organizăm cocktailurile. Iar aici este restaurantul 
nostru La Terrasse, locul obligatoriu de întâlnire al personalităţilor din 
Berna, dar și al oaspeţilor noștri străini. Aici au cinat multe persoane 
de renume, între care și stele de film, vă pot pune la dispoziţie o listă 
completă, dar și meniul. 

— Şi bucătăria? întrebă Luke, pentru că nu dorea să lase nimic la 
voia întâmplării. Pot să arunc o privire, asta dacă bucătarul-șef nu 


are obiecții? 
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Iar după ce Herr Direktor îi arătă aproape tot ce putea fi văzut și 
după ce Luke se extazie în mod corespunzător, luă notițe ample și, 
pentru propria plăcere, făcu niște fotografii cu telefonul mobil, dacă 
Herr Direktor nu se supăra, dar bineînțeles că ziarul va trimite un 
fotograf profesionist dacă acest lucru este acceptat — și era — se întoarse 
la bar și, după ce se regală cu un sendviș-club de-a dreptul minunat, 
dar și cu un pahar de vin de Dâle, adăugă tușele finale obligatorii pen- 
tru un tur jurnalistic, care au inclus câteva amănunte banale precum 
grupurile sanitare, ieșirile de incendiu, facilităţile de parcare şi sala de 
gimnastică de la ultimul etaj, în momentul respectiv în construcţie, 
după care se retrase în cameră și îl sună pe Perry ca să se asigure că 
totul era bine în ceea ce îi privea. Gail dormea. Perry spera să fie gata 
în orice clipă. După ce închise, Luke gândi că tocmai se aflase în pat 
cu Gail mai aproape ca niciodată. Apoi îl sună pe Ollie. 

— Dick, totul este perfect. Și transportul e splendid pus la punct, 
în caz că-ţi făceai griji din pricina asta. Apropo, ce ai aflat de polițaii 
aceia arabi? 

— Nimic, Harry. 

— Nici eu. Dar să nu ai niciodată încredere în poliţai, așa zic eu. 
Şi, în rest, toate bune? 

— Până mâine. 

În cele din urmă, îi telefonă Eloisei. 

— Te simţi bine, Luke? 

— Da, foarte bine, mulțumesc. Berna e un oraș cu adevărat frumos. 
Ar trebui să venim aici o dată împreună. Să-l aducem și pe Ben. 

„Așa vorbim întotdeauna: de dragul lui Ben. Ca să beneficieze de 
avantajul deplin oferit de părinţii lui heterosexuali, fericiți.“ 

— Vrei să vorbești cu el? întrebă ea. 

— E treaz? Să nu-mi spui că încă își face temele la spaniolă. 

— Noi suntem cu o oră în urmă faţă de tine, Luke. 

— A, da, așa e. Atunci, da, te rog. Dacă se poate. Bună, Ben. 


— Bună. 
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— Sunt la Berna, ca să-mi ispășesc păcatele. Berna, Elveţia. Capitala. 
Aici există un muzeu de-a dreptul fantastic. Muzeul Einstein, unul 
dintre cele mai bune muzee pe care le-am văzut vreodată. 

— Ai fost la un muzeu? 

— Doar o oră și jumătate. Seara trecută, când am sosit. Aveau des- 
chis până târziu. E peste drum de hotel. De aceea m-am dus. 

— De ce? 

— Așa am simţit eu. Mi l-a recomandat recepţionerul, așa că 
m-am dus. 

— Doar așa? 

— Da. Doar așa. 

— Ce altceva ţi-a mai recomandat omul? 

— La ce te referi? 

— Ai mâncat fondue cu coniac? 

— Nu prea are haz dacă ești singur. Am nevoie de tine și de mama. 
Am nevoie de amândoi. l 

— A, am înţeles. 

- Cu puţin noroc, s-ar putea să mă întorc în weekend. O să mer- 
gem la un film, sau vedem noi. 

— Am de scris un eseu la spaniolă, dacă nu te superi. 

— Sigur că nu. Succes. Pe ce temă e? 

— Încă nu știu. Chestii spaniolești. Pe curând. 

— Pe curând. 

„Ce altceva ţi-a mai recomandat omul? Am auzit bine? Ceva de 
genul: recepționerul îţi trimite o prostituată în cameră? Ce i-o fi 
spus Eloise? Și, pentru numele lui Dumnezeu, de ce i-am zis că am 
fost la Muzeul Einstein doar pentru că am văzut broşura pusă pe 
tejgheaua recepţiei?“ 


Se așeză în pat, porni televizorul pe canalul BBC World News și 
îl opri. Jumătăți de adevăruri. Lumea nu îndrăznește să spună ceea ce 
ştie despre sine. După episodul Bogotâ, descoperise că nu mai avea 
întotdeauna curajul de a face faţă singurătăţii. Poate păstrase prea 
multe frâncuri din sine laolaltă și un timp prea îndelungat, iar acum 
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acestea începuseră să se destrame. Se duse la minibar, își turnă un 
scotch cu apă minerală și așeză paharul pe noptieră. Doar unul, și 
gata. I se făcu dor de Gail, apoi de Yvonne. Oare Yvonne lucra până 
târziu în noapte la mostrele trimise de Dima ori stătea în braţele soțu- 
lui ei perfect? — dacă avea unul, lucru de care uneori se îndoia. Poate îl 
inventase ca să scape de el. Şi Perry era perfect? Probabil că da. În afară 
de Eloise, toate femeile aveau soți perfecţi. Se gândi la Hector, tatăl 
lui Adrian. Hector, care își vizita fiul în fiecare miercuri și sâmbătă, 
continuând asta încă șase luni, cu puţin noroc. Hector, un Savonarola 
secret, așa cum îl caracterizase cineva în mod inteligent, fanatic în 
ceea ce privea reformarea Serviciului pe care îl iubea, știind că avea să 
piardă bătălia, chiar dacă ar fi câștigat-o. 

Auzise că în prezent Comisia de Împuternicire avea propria cameră 
de comandă. Părea ceva normal: într-un loc ultra-ultrasecret, suspen- 
dată de cabluri sau îngropată la treizeci de metri sub pământ. Da, 
intrase în asemenea camere: la Miami și Washington, când schimba 
informații cu ai lui chers collègues din CIA sau Agenţia pentru Com- 
baterea Traficului de Droguri sau Agenţia pentru Controlul Traficului 
de Tutun, Arme de Foc și Alcool și Dumnezeu mai știe ce alte agenții. 
Şi părerea lui avizată era că acelea erau locuri care garantau o nebunie 
colectivă. Urmărise cu atenţie cum limbajul corporal se modifica pe 
măsură ce Îndoctrinaţii se abandonau pe ei înșiși, dar renunțau și la 
bunul-simţ, lăsându-se îmbrățișaţi de lumea lor virtuală. 

Se gândi la Matlock, care își petrecea concediile în Madeira, dar 
nu știa ce era acela un hotel negru. Matlock, încolțit de Hector, sco- 
țând din buzunar numele lui Adrian și lansându-l ca pe un proiectil 
de la mică distanță. Matlock stând la fereastra panoramică dinspre 
Tamisa și revărsându-și subrilirățile elefantine, întâi bățul, după aceea 
morcovul, apoi ambele. Ei, bine, Luke nu mușcase din morcov și 
nici nu se ploconise. Nu că ar fi fost apăsat de o mare vină, lucru pe 
care l-ar fi recunoscut singur. Unul dintre calificativele anuale sunase: 
„insuficient de bun la manipularea oamenilor“, și, în secret, era destul 
de mândru de asta. Calitatea lui mai importantă era încăpățânarea. 
Rezistența. Faptul că se agăța de o idee și la bine, și la rău: ba nu — fie 
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că ești înlănțuit într-o redută din junglă ori stai în celălalt fotoliu din 
confortabilul birou al lui Matlock de la Lubianka-sur- Tamise, şi bei 
din whisky-ul lui și îi ocolești întrebările. Cineva ar putea aluneca în 
propriile gânduri doar ascultându-i: 

— Un contract de trei până la cinci ani la școala de instruire, Luke, 
cazare elegantă pentru soţie, ceea ce te-ar ajuta după necazurile la care 
nu țin să mă refer, o indemnizaţie de detaşare, aer de mare foarte 
plăcut, școli bune în apropiere... Nu ai fi obligat să-ți vinzi casa din 
Londra dacă vrei să o păstrezi, mai ales acum, când preţurile au scă- 
zut... Sfatul meu este să o închiriezi, să te bucuri de venit. Stai puţin 
de vorbă cu cei de la Conturi, sunt la parter, le spui că te-am sfătuit 
eu să mergi la ei... Deși asta nu înseamnă că în privința proprietății 
suntem egalii lui Hector, puţini sunt așa. O pauză pentru a spori sen- 
timentul de anxietate. Luke, sper că Hector nu-ți dă de făcut lucruri 
care să depășească posibilitățile tale, pentru că uneori tu ești credin- 
cios până la orbire, dacă m-aș putea exprima astfel... Apropo, mi s-a 
spus că Ollie Devereaux a căzut pradă farmecului său, lucru ce nu mi 
s-a părut a fi prudent din partea lui. Îţi vine să crezi că Ollie lucrează 
cu normă întreagă? Eu știam că prefera să participe doar ocazional la 
diverse acţiuni, nu? 

Apoi, după jumătate de oră, repetând toate acestea spre beneficiul 
lui Hector. 

— Billy Boy este cu noi sau împotriva noastră? îl întrebase Luke 
pe Hector la același păhărel de rămas-bun de pe aeroportul Charles de 
Gaulle, când, din fericire, trecuseră la subiecte mai puţin personale. 

— Billy Boy este în favoarea oricărei acţiuni care să-l apropie de 
rangul de cavaler. Dacă ar trebui să aleagă între paznici de vânătoare 
şi braconieri, el l-ar alege pe Matlock. Cu toate astea, un om care îl 
urăște atât de mult pe Aubrey Longrigg nu poate fi chiar atât de rău, 
adăugase Hector, după ce stătuse puţin pe gânduri. 

În alte circumstanţe, Luke ar fi pus la îndoială acea afirmaţie feri- 
cită, dar nu acum, în ajunul bătăliei hotărâtoare pe care Hector o 
dădea cu forţele întunericului. 
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Cum-necum, a sosit și dimineaţa zilei de miercuri. Gail și Perry 
dormiseră puţin, dar se sculaseră strălucitori și pregătiți pentru deju- 
nul cu Ollie, care apoi plecase în căutarea caleștii regale, cum o numea 
el, în timp ce ei au alcătuit o listă cu lucruri necesare copiilor și s-au 
dus la supermarketul local pentru a face cumpărăturile. Lucru deloc 
surprinzător, și-au adus aminte de o expediţie similară pe care o făcu- 
seră în St. John, în după-amiaza când Ambrose îi dusese pe poteca 
din pădure năpădiră de vegetaţie până la Trei Hornuri, însă de data 
aceasta articolele cumpărate au fost mai prozaice: apă minerală și 
plată, băuturi răcoritoare — „și, da, corect, să le oferim şi Coca-Cola“ 
(Perry) — mâncare de picnic — „copiii preferă alimentele savuroase 
celor dulci, chiar dacă nu-și dau seama de asta“ (Gail) — mici rucsa- 
curi pentru fiecare, chiar dacă acestea nu poartă eticheta comerţului 
echitabil; două mingi de cauciuc și o bâtă de baseball, despre care spe- 
rau că va putea fi folosită și la crichet, „dacă e nevoie, o să-i învăţăm 
s-o folosească și pe aceea — ori, mai probabil, cum băieţii sunt jucători 
de baseball, ne vor învăţa ei pe noi“. 

Caleașca regală a lui Ollie era de fapt o mașină de transportat cai, 
lungă de șase metri, cu laturile din lemn, acoperișul din pânză și spaţii 
pentru doi cai în spate, cu o despărțitură între ele, și perne și pături pe 
podea pentru ființe umane. Gail se așeză cu precauţie pe perne. Perry, 
încântat de ideea de a călători în condiţii mai dure, a sărit înăuntru 
după ea. Ollie a ridicat rampa și a fixat-o. Scopul pălăriei lui negre, cu 
boruri late, devenise clar: era Ollie țiganul, care pleca la târgul de cai. 

Au mers cincisprezece minute, după ceasul lui Perry, și s-au oprit 
cu o zguduitură pe teren moale. „Fără prostioare sau tras cu ochiul în 
jur“, îi prevenise Ollie. Bărea un vânt încins, iar acoperișul din pânză 
de deasupra lor se umfla ca o velă triunghiulară. După calculele lui 
Ollie, mai aveau zece minute până să ajungă la ţintă. 


Luke Singuraticul, aşa îl porecliseră profesorii la școala pregătitoare, 
după numele eroului temerar dintr-un roman de aventuri de mult 
uitat. I se părea puţin nedrept că, la vârsta de opt ani, manifestase 
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același sentiment al singurătăţii care îl urmărea nemilos la patruzeci 
şi trei de ani. 

Însă el rămăsese Luke Singuraticul, și tot așa era și acum, când 
purta ochelari cu ramă de baga și o cravată roșie, rusească, tastând pe 
laptop în timp ce stătea sub cupola de sticlă, splendid iluminată, a lob- 
by-ului spaţios al Hotelului Bellevue Palace, cu impermeabilul atârnat 
la vedere pe braţul unui fotoliu îmbrăcat în piele, așezat la jumătatea 
drumului dintre ușile de intrare din sticlă și Salon d'Honneur, scena 
mărginită de coloane a unui apéro oferit în acele momente de Arena 
Multiglobal Trading Conglomerate, după cum o indica semnul elegant 
din bronz ce le arăta invitaţilor drumul pe care trebuiau să-l urmeze. 
Era Luke Singuraticul, care stătea cu ochii pe participanţi ajutându-se 
de numeroasele și elegantele uși-oglindă și aștepta să scoată de acolo 
un foarte important trădător rus. 

În ultimele zece minute privise cu un soi de respect pasiv cum 
Emilio dell Oro și cei doi bancheri elveţieni, imortalizați de Gail și 
Perry drept Petrică și Lupul, şi-au făcut intrarea, în mod voit discretă, 
urmaţi de un grup de bărbaţi în costume gri, apoi doi tineri saudiți, 
după cum arătau, apoi o chinezoaică și un bărbat cu umeri laţi și ten 
măsliniu, pe care Luke l-a socotit în mod arbitrar a fi grec. 

După aceea, într-un stol, plictisiţii puști Armani, cei Şapte Emisari 
Curaţi, însoțiți doar de Bunny Popham, care avea o garoafă la buto- 
nieră, și fermecătorul languros Giles de Salis, purtând un baston cu 
măciulia de argint, care se asorta cu costumul revoltător de perfect. 

„Audrey Longrigg, unde ești tocmai acum, când au nevoie de tine? 
ar fi vrut Luke să-l întrebe. Stai cu capul plecat? Înţelept individ. Un 
loc călduț în Parlament și un bilet gratis la Open-ul de la Roland 
Garros înseamnă una, la fel și mita de milioane dintr-o bancă offshore 
şi câteva diamante în plus pentru neghioaba de nevastă-ta, fără a mai 
vorbi de funcţia de director ne-executiv la o nouă bancă frumoasă din 
City, care are miliarde de bani proaspăt spălați, cu care să te joci. Însă 
prezenţa ta în primul rând, îmbrăcat la patru ace, pentru a semna 
documente într-o bancă elveţiană, direct în lumina reflectoarelor, 
înseamnă deja prea mult în ce privește expunerea ta publică“, cel puţin 
așa gândea Luke în momentul în care Aubrey Longrigg, chel, deșirat 
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şi cu o expresie iritată pe faţă, urcă țanțoș treptele — chiar Aubrey în 
persoană, nu doar imaginea lui — avându-l alături pe Dima, cel mai 
mare specialist din lume în spălarea de bani. 

Adâncindu-se ceva mai mult în fotoliul de piele și ridicând puţin 
capacul laptopului, își dădu seama că dacă existase vreodată în viața 
lui ceva care să se numească momentul „evrica“, atunci el apăruse 
atunci și acolo, și nu avea să mai existe unul la fel, în timp ce, încă o 
dată, le mulțumi zeilor în care nu credea pentru că în toți anii de acti- 
vitate în cadrul Serviciului nu îl văzuse niciodată pe Audrey Longrigg 
şi, din câte ştia el, nici Longrigg nu îl văzuse vreodată. 

Chiar și așa, Luke îndrăzni să ridice capul și să examineze oglinzile 
pentru a stabili o serie de elemente valoroase de informaţii abia când 
cei doi bărbaţi îl depășiră în drum spre Salon d'Honneur, iar Dima 
aproape că îl ştersese în trecere. 

Elementul unu: Dima și Longrigg nu discutau unul cu celălalt. 
Și probabil că nici nu discutaseră la sosire. Se întâmplase pur și sim- 
plu ca ei să ajungă aproape unul de celălalt când urcaseră scările. Alți 
doi bărbaţi veneau în urma lor — experţi-contabili serioși, de vârstă 
medie, elveţieni după înfățișare — și, în opinia lui Luke, era posibil ca 
Longrigg să fi vorbit mai curând cu unul sau chiar cu amândoi decât 
cu Dima. Cu toate că ideea nu se susținea prea bine — cei doi ar fi 
putut să stea de vorbă mai devreme —, Luke rămase precaut, pentru 
că niciodată nu îţi este comod să descoperi, chiar când operaţiunea la 
care participi este pe punctul de a da roade, că omul tău are o relație 
personală, despre care nu aveai știință, cu un actor important. În rest, 
privind subiectul Longrigg, încerca un sentiment de exaltare: „E aici! 
L-am văzut! Sunt gata să depun mărturie!“ 

Elementul doi: faptul că Dima a decis să dispară făcând valuri. 
Pentru această ocazie etalează un costum bleumarin la două rânduri 
dintr-o stofă reiată fin, făcut la comandă; iar în picioarele delicate, o 
pereche de pantofi negri italieneşti cu canafuri, din piele — care, după 
mintea lui plină de tot soiul de gânduri în aceste momente, nu sunt 
ideali pentru a fugi, dar nu va fi vorba de o fugă, ci de o retragere în 
ordine. Pentru un om care tocmai își semnase condamnarea la moarte, 
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purtarea lui Dima i se părea lui Luke neobișnuit de degajată. Probabil 
era vorba de gustul anticipat al sentimentului de satisfacţie: pentru 
mândria unui bătrân vor, ce avea să fie restabilită curând, și pentru răz- 
bunarea discipolului său ce fusese asasinat? Probabil că, în noianul de 
lucruri care îl îngrijorau, era fericit că termina cu minciuna, simularea 
și ascunzișurile, și se gândea deja la înverzita și plăcuta Anglie care îi 
aştepta pe el și familia lui. Luke cunoștea prea bine acel sentiment. 

Apero-ul e în plină desfășurare. Din Salon d’Honneur răzbate un 
murmur baritonal scăzut ca volum, care crește uneori, după care se 
stinge iar. Unul dintre oaspeţii salonului ține o alocuţiune, întâi într-o 
rusă destul de neclară, apoi într-o engleză la fel de neclară. Petrică? 
Lupul? De Salis? Nu. E onorabilul Emilio dell Oro; Luke îi recunoaște 
vocea; i-a auzit-o la clubul de tenis. Tăcere ca de biserică, în vreme ce 
se ţine un toast în cinstea cuiva. A lui Dima? Nu, în cea a onorabilului 
Bunny Popham, care răspunde; Luke ştie și acea voce, iar hohotul de 
râs îi confirmă bănuiala. Se uită la ceas, își scoate telefonul mobil și îl 
sună pe Ollie: 

— Douăzeci de minute, dacă e punctual, spune el, după care revine 
din nou cu privirea la ecranul laptopului argintiu. 

„Vai, Hector. Vai, Billy Boy. Aşteptaţi numai să auziţi peste cine 
am dat noi azi.“ 


— Luke, înainte de a pleca, te superi dacă-ți dau un sfat care mi-a 
venit cât se poate de spontan? întreabă Hector, în timp ce-și golește 
paharul de whisky la aeroportul Charles de Gaulle. 

Luke nu se supără deloc. Subiectele Adrian, Eloise și Ben au rămas 
în uitare. Hector tocmai a emis o judecată privindu-l pe Billy Boy 
Matlock. Este anunțat zborul lui. 

— În planificarea unei acțiuni operative există doar două prilejuri 
în care te întâlnești cu flexibilitatea — ești pe fază, Luke? 

— Sunt pe fază, Hector. 

— Întâi, când alcătuiești planul. Noi am făcut asta. Doi, când planul 
este dat cu roatele în sus. Până atunci însă, ține-te cât mai aproape de 
ceea ce ai decis să faci, altfel o dai în bară. Acum dă mâna cu mine. 
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Aşadar, aceea era întrebarea care stăruia în mintea lui Luke în timp 
ce se uita la o mulțime de prostii pe ecranul laptopului argintiu și, cum 
nu mai erau multe minute până la ora stabilită, aștepta ca Dima să iasă 
singur din Salon d'Honneur: predica ţinută de Hector la despărțire i-a 
venit oare în minte înzinte de a-i vedea pe Niki Faţă-de-Copil și pe 
filozoful cadaveric ocupându-și poziţiile pe cele două scaune cu spătar 
înalt aflate de o parte și de alta a ușilor de sticlă? Ori întrebarea aceea 
se născuse din șocul simțit când îi văzuse acolo? 

Şi cine îl numise pe acel individ fi/ozof cadaveric? Perry sau Hector? 
Ba nu, Gail făcuse asta. Merită să te încrezi în Gail. Ea dă replicile cele 
mai valoroase. 

Şi cum de se întâmplase ca exact în momentul când i-a zărit, 
rumoarea din Salon d'Honneur să crească, ajungând la un zumzet 
supărător, iar ușile mari — de fapt, doar una dintre ele, a văzut el ime- 
diat după aceea — s-au deschis făcându-i loc lui Dima, singur? 

Deruta lui Luke nu era cauzată doar de moment, ci și de loc. În 
vreme ce Dima se apropia din spatele lui, Niki și filozoful cadaveric 
s-au ridicat în picioare în fața lui, lăsându-l pe Luke ghemuit la jumă- 
tatea distanţei dintre ei, neștiind în ce direcţie să se uite. 

Un val de obscenități rostite furios în rusă, venind de peste umărul 
lui, l-a anunțat că Dima se oprise brusc lângă el: 

— Ce mama dracului vreţi de la mine, furnici de căcat? Vrei să știți 
ce fac, Niki? Mă duc să mă piş. Vrei să te uiţi? Fugi de-aici. Du-te și te 
pișă pe căţeaua aia de Prinţ. 

Din spatele tejghelei lui, portarul își înălță capul cu discreţie. 
Recepţionerul neam, teribil de dichisit, nu reuși să se arate la fel de 
discret și se răsuci ca să vadă cine vorbea. Hotărât să se dovedească 
surd la toare acestea, Luke tastă fără noimă pe laptopul lui argintiu. 
Niki și filozoful cadaveric rămaseră în picioare. Nici unul dintre ei 
nu se clinti. Probabil că ei se așteptau ca Dima să se repeadă drept 
spre ușile de sticlă și să ajungă în stradă. Însă, rostind o înjurărură 
de mamă la adresa amândurora, Dima continuă să traverseze lob- 
by-ul și intră pe coridorul care ducea spre bar. Trecut pe lângă lift și 
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se îndreptă spre treptele de piatră care aveau la mijloc grupul sanitar 
de la subsol. Când ajunse acolo, nu mai era singur. Niki și filozoful se 
aflau în spatele lui, iar la vreun metru în urma acestora venea, umil, 
micuțul și nebăgatul în seamă Luke, având laptopul la subsuoară 
și haina de ploaie drapată peste el, pentru că simţise și el nevoia de a 
merge la toaletă. 

Inima lui nu mai bate nebunește, își simte picioarele și genunchii 
în formă și gata de asalt. Aude și gândește cu claritate. Ţine să-și aducă 
aminte că el cunoaște terenul, în vreme ce bodyguarzii nu, și că și 
Dima îl știe, ceea ce îi incită și mai mult pe cei doi indivizi, ca și cum 
de asta ar avea nevoie acum, să se posteze în spatele lui Dima, nu în 
fața lui. 

Luke este uimit de apariția lor neașteptată, pe care, în mod evi- 
dent, nici Dima nu o înţelege. Ca și Dima, Luke nu pricepe de ce 
acești doi oameni îl hăituiesc pe un om care nu le mai este de folos, 
şi care, după bănuielile lui, dar şi ale lor, va trebui să moară curând. 
Numai că nu aici și acum. Nu în miezul zilei și în văzul întregu- 
lui hotel, plus în prezența celor Şapte Emisari Curaţi, a unui distins 
membru al Parlamentului britanic și a altor demnitari, care bagă în 
ei şampanie și pișcoturi la nici douăzeci de metri depărtare de acest 
loc. Pe de altă parte, după cum s-a dovedit deja, Prințul este foarte 
pretențios atunci când ucide. Îi plac accidentele ori actele absurde de 
terorism, comise de bandiți ceceni puși pe jaf. 

Însă asta este o discuţie ce poate fi purtată cu altă ocazie. Dacă pla- 
nul „este dat cu roatele în sus“, potrivit exprimării lui Hector, atunci a 
sosit momentul ca Luke să apeleze la flexibilitate, un moment în care 
să nu se joace de-a acţiunea, ci să acţioneze, pentru a-l cita din nou pe 
Hector, un moment în care să-și aducă aminte de lucrurile ce i-au fost 
inoculate în cadrul numeroaselor cursuri de luptă fără folosirea arme- 
lor pe care le-a urmat de-a lungul anilor, însă până acum nu s-a văzut 
silit să pună în aplicare nimic din cele învăţate, cu excepţia aventurii 
din Bogotá, când performanța lui fusese cel mult mediocră: câteva 
lovituri dare în orb, după care, beznă. 
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Însă atunci fusese vorba de gorilele unui baron al drogurilor, care 
beneficiaseră de avantajul surprizei, iar acum surpriza venea din par- 
tea lui. Nu avea la îndemână un foarfece, și nici un buzunar plin de 
mărunțţiș, şi nici şireturi înnodate, ori alte obiecte casnice, destul de 
ridicole, care puteau ucide și în privinţa cărora instructorii erau atât 
de entuziasmați, însă avea un laptop de ultimă generaţie și, datorită 
lui Aubrey Longrigg, și nu numai lui, o furie uriașă. Laptopul i-a apă- 
rut ca un prieten de nădejde la nevoie, iar în acele momente era un 
prieten mai bun decât curajul. 


Dima întinde mâna să împingă ușa din mijlocul scării cu trepte 
de piatră. 

Niki și filozoful cadaveric îi suflă în ceafă, iar Luke se află în spa- 
tele lor, dar nu atât de aproape pe cât stau ei lângă Dima. 

Luke este sfios. Mersul la toaletă este treaba privată a unei per- 
soane, iar Luke este o persoană privată. Cu toate acestea, trăiește un 
moment de claritate spirituală. O dată în viață, iniţiativa îi aparţine 
lui, nu altcuiva. De această dată, el este agresorul. 

Ușa în faţa căreia au ajuns este câteodată încuiată din motive de 
securitate, aşa cum a spus Dima, pe bună dreptate, când au discutat la 
Paris, însă astăzi ea este descuiată. Se va deschide în mod garantat, iar 
asta pentru că Luke are cheia în buzunar. 

Aşadar, ușa se deschide, lăsând la vedere scara destul de slab lumi- 
nată. Dima este încă în frunte, însă situaţia se schimbă radical când 
o lovitură foarte puternică dată cu laptopul de Luke îl azvârle pe filo- 
zoful cadaveric, iar acesta se rostogolește pe lângă Dima fără să scoată 
vreun sunet de protest, dezechilibrându-l pe Niki și oferindu-i lui 
Dima șansa de a-l prinde pe detestatul și trădătorul lui bodyguard de 
gât, exact așa cum, potrivit lui Perry, îşi propusese să-l ucidă pe soţul 
regretatei mame a Natașei. 

Încă strângându-l de gât cu o mână, Dima îl izbește pe Niki, pe 
faţa căruia a apărut o expresie de stupefacție, cu capul de zid, ba în 
stânga, ba în dreapta, până când corpul inutil și sleit se lasă moale și 
cade fără glas la picioarele lui Dima, invitându-l pe acesta să-l lovească 
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în mod repetat și foarte tare în vintre, iar apoi în tâmplă cu tocul pan- 
cofului italienesc, nu tocmai potrivit pentru așa ceva. 

Toate acestea se petrec foarte încet și firesc pentru Luke, deși 
oarecum defazat, dar având un efect de eliberare, ca un catharsis, și 
stârnindu-i un sentiment misterios de triumf. Ţinerea laptopului în 
ambele mâini, ridicarea lui deasupra capului și coborârea lui rapidă, 
ca securea călăului pe gâtul bodyguardului cadaveric, aflat foarte con- 
venabil la câteva trepte mai jos pe scară, avea să răscumpere orice rău 
i se făcuse în ultimii patruzeci de ani, începând cu copilăria trăită în 
umbra unui tată-soldat cu purtări tiranice, continuând cu numeroa- 
sele şcoli private pe care le detestase, zecile de femei cu care se culcase 
și regreta că o făcuse, pădurea columbiană care îl ţinuse prizonier și 
terminând cu ghetoul diplomatic din Bogotă, unde comisese cel mai 
idiot și mai impulsiv păcat din viața lui. 

Nu încăpea însă nici o îndoială că gândul de a-l răsplăti pe Audrey 
Longrigg pentru că trădase încrederea acordată de Serviciu a fost acela 
care, deși complet irațional, i-a dat imboldul decisiv, pentru că Luke, 
la fel ca Hector, iubea Serviciul. Serviciul îi era și mamă, și tată, dar 
şi bucăţica lui de Dumnezeu, chiar dacă metodele lui erau uneori 
imponderabile. 

Ceea ce, dacă se gândea mai bine, era probabil și modul în care-i 
privea Dima iubiții lui vori. 


Cineva ar fi trebuit să urle, dar nu a făcut-o nimeni. La poalele 
scării, cei doi bărbaţi stau prăbușiți unul peste celălalt, parcă sfidând 
codul homofob al vor;-lor. Dima continuă să-i tragă șuturi lui Niki, 
iar filozoful cadaveric deschide și închide gura ca un pește scos pe 
uscat. Răsucindu-se pe călcâie, Luke începe să urce treptele și încuie 
ușa batantă, repune cheia în buzunar, apoi se alătură scenei mute 
de jos. 

Prinzându-l de braţ pe Dima — care ține să mai dea o ultimă lovi- 
tură de picior înainte de plecare — Luke îl conduce prin dreptul toale- 
telor, în susul unei scări și apoi pe lângă o zonă nefolosită din recepție, 
Până când ajung la o ușă dublată cu metal pe care scrie IEȘIRE DE 
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URGENȚĂ. Uşa aceea nu se deschide cu cheia, însă are o cutie verde, 
metalică, prinsă pe perete, având fațada din geam, și dedesubt un 
buton roșu pentru situaţii de urgență precum incendiile, inundațiile 
sau actele de terorism. 

În ultimele optsprezece ore, Luke a studiat serios acea casetă cu 
butonul ei de panică și s-a deranjat să discute cu Ollie caracteristicile 
ei probabile. La sugestia lui Ollie, a slăbit dinainte șuruburile de alamă 
care țineau prins geamul de carcasă și a tăiat un fir roșu, cu aspect sinis- 
tru, care ducea spre măruntaiele hotelului, legând butonul de panică de 
sistemul central de alarmă. După părerea speculativă a lui Ollie, efectul 
tăierii firului roșu trebuia să fie deschiderea ușii fără a declanșa un exod 
de urgență al personalului și al oaspeţilor hotelului. 

Îndepărtând cu mâna stângă foaia de geam slăbită, Luke dă să 
apese butonul roșu cu mâna dreaptă, dar descoperă că ea este tem- 
porar nefolosibilă. De aceea se slujește din nou de cea stângă, după 
care, cu o eficiență elvețiană, ușile se dau precis în lături, așa cum a 
intuit Ollie, și dincolo de ele se vede strada, iar ziua însorită îi îmbie 
să iasă. 

Luke îl împinge pe Dima în fața lui și — fie din politețe față de 
hotel, fie din dorința de a arăta ca doi cetăţeni onorabili din Berna, 
îmbrăcați în costum, care au ieșit întâmplător pe stradă — se oprește 
doar cât să închidă ușa în urmă și, în același timp, să constate, cu mul- 
țumiri recunoscăroare lui Ollie, că dinăuntru nu se aude nici un urlet 
de sirenă care să ceară evacuarea generală a hotelului. 

La cincizeci de metri, pe cealaltă parte a străzii, se află o parcare 
subterană care se numește, destul de ciudat, Parking Casino. La eta- 
jul întâi, direct cu faţa spre ieșire, așteaptă BMW-ul pe care Luke l-a 
închiriat pentru acest moment, iar în mâna dreaptă, amorţită, a lui 
Luke stă cheia care deblochează portierele mașinii de la distanță. 

— Isuse, Doamne, Dick, te iubesc, auzi? șoptește Dima printre pâfăieli. 

Cu mâna dreaptă încă amorţită, Luke scotocește în interiorul hai- 
nei, a cărei căptușeală s-a încins, scoate mobilul și cu arătătorul mâinii 
stângi apasă butonul de apel pentru Ollie. 

— Momentul de intrare trebuie să fie acum, ordonă el cu un 
calm maiestuos. 
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Mașina pentru transportat cai cobora în marșarier o pantă pro- 
nunțată, și Ollie îi preveni pe Gail și pe Perry că urma să intre. După 
așteptarea în zona de refugiu, urcaseră pe un drum sinuos, auzi- 
seră dangătele clopotelor purtate de vaci şi simţiseră miros de fân. 
Opriseră, întorseseră și dăduseră cu spatele, iar acum așteptau din 
nou, dar numai cât Ollie să scoată cuiul de blocare al oblonului din 
spate, ridicându-l încet, ca să nu facă zgomot, și apărând în faţa ochi- 
lor lui Perry și Gail treptat, dinspre picioare spre pălăria neagră cu 
boruri largi. 

În sparele lui Ollie se înălța un grajd, iar înapoia acestuia un padoc 
și doi cai tineri și arătoși, murgi amândoi, care s-au apropiat la trap 
mărunt ca să se uite la ei, după care s-au îndepărtat. Alături de grajd se 
ridica, impresionantă, o casă mare și modernă, din lemn de un roșu- 
închis, având cornișele ieșite în afară. Casa avea verandă în față și în 
lateral, ambele închise. Cea din față dădea spre stradă, iar cea laterală, 
nu, astfel că Perry o alese pe aceasta din urmă și anunță: 

— Merg eu primul. 

Conveniseră că Ollie, fiind străin familiei, trebuia să rămână în 
furgonetă până când avea să fie chemat. 

În timp ce înaintau, Perry și Gail observară două camere de televi- 
ziune cu circuit închis veghindu-i de sus, una plasată pe grajd, cealaltă 
pe casă. Probabil că asta intra în atribuţiile lui Igor, dar acesta fusese 
trimis la cumpărături. 

Perry apăsă butonul soneriei, dar la început nu auzi nimic. Tăce- 
rea i se păru nefirească lui Gail, îndemnând-o să apese și ea butonul. 
Pesemne nu funcționa. Sună apoi lung, și scurt de câteva ori, ca să-i 
alerteze pe cei dinăuntru. Şi, până la urmă, asta dădu roade, pentru 
că auziră un lipăit grăbit de tălpi, apoi răsucirea cheii în broască, și în 
prag apăru unul dintre fiii cu părul ca inul ai lui Dima: Viktor. 

Însă în loc să-i salute cu un zâmbet larg până la urechi, lucru pe 
care Gail şi Perry și l-ar fi dorit, Viktor se uită fix la ei și pe faţa plină 
de pistrui i se ivi o expresie de derută agitată. 

— Aţi găsit-o? întrebă el în engleza americană învățată la școala 


cu internat. 
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Întrebarea îi era adresată lui Perry, nu și lui Gail, pentru că Irina şi 
Katia apăruseră deja la ușă, și Katia se prinsese de un picior al lui Gail și 
îşi lipise capul de el, iar Irina întinsese braţele în sus să o îmbrățișeze. 

— Sora mea. Nataşa! strigă Viktor nerăbdător la Perry, uitându-se 
bănuitor la furgoneta pentru cai, ca și cum Natașa s-ar fi putut ascunde 
în ea. Aţi văzut-o pe Natașa, pentru Dumnezeu? 

— Mama ta unde e? întrebă Gail, desprinzându-se de fete. Îl urmară 
pe Viktor pe un coridor cu pereţii lambrisați care mirosea a camfor, 
până într-o cameră de zi cu grinzi aparente, înaltă cât două niveluri, 
cu uși de sticlă care dădeau spre o grădină și spre padocul de dincolo 
de ea. Ghemuită în cea mai întunecată parte a încăperii, între două 
valize din piele, stătea Tamara, purtând o pălărie neagră cu voaletă. 
Înaintând spre ea, Gail văzu pe sub văl că femeia își vopsise părul în 
roșu și se dăduse cu ruj de buze pe faţă. Prin tradiţie, rușii se așază 
înainte de a pleca într-o călătorie, așa citise Gail undeva, și probabil 
că de aceea ședea Tamara în acele momente, și de aceea stătea și acum, 
şi de aceea rămăsese așezată când Gail s-a oprit în faţa ei și i-a privit 
chipul rujat şi împietrit. 

— Ce s-a întâmplat cu Natașa? 

— Nu știm, răspunse Tamara spre vidul din faţa ei. 

— De ce? 

Gemenii preluară controlul, iar Tamara rămase pentru moment uitată. 

— S-a dus la școala de călărie și nu s-a întors! declară Viktor, pe 
când fratele lui Aleksei, intra cu zgomot în cameră. 

— Ba nu, nu s-a dus, doar a zis că se duce la călărie. Doar a spus 
asta, prostule! Minte, știi că minte! — Aleksei. 

— Când a plecat la școala de călărie? stărui Gail. 

— Azi-dimineaţă. Devreme! Cam la opt! răcni Viktor, înainte 
ca Aleksei să poată interveni. Are o întâlnire acolo. Un fel de lecţie 
demonstrativă de dresaj! Tata a telefonat acum zece minute și a zis 
să fim pregătiţi pentru prânz! Natașa a spus că are întâlnirea asta la 
școală. Trebuia să se ducă acolo, că avea o înţelegere de neîncălcat! 

— Şi s-a dus? 

— Sigur. Igor a dus-o cu Volvo-ul. 
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— Prostii! — din nou Aleksei. Igor a dus-o la Berna. Nu s-au dus la 
nici o școală de călărie, idiotule! Nataşa a minţit-o pe mama. 

Gail, avocata, nu se dădu bătută: 

— Igor a dus-o la Berna? Unde anume? 

— La gară! strigă Aleksei. 

— La care gară, Aleksei, rosti Perry cu severitate. Ușor, calm. La 
care gară din Berna a lăsat-o Igor pe Natașa? 

— La gara mare. Gara internațională, Isuse. Pleacă trenuri oriunde. 
Merge la Paris! La Budapesta! La Moscova! 

— Tata i-a spus să se ducă acolo, Profesore, explică apăsat Viktor, 
coborând vocea, în contrast faţă de purtarea isterică a lui Aleksei. 

— Dima a spus asta, Viktor? întrebă Gail. 

— Dima i-a zis să se ducă la gară. Așa a spus Igor. Vrei să îl suni pe 
Igor ca să vorbeşti cu el? 

— Nu poate, prostule! Profesorul nu vorbește rusește! rosti Aleksei, 
deja aproape în lacrimi. 

Perry interveni din nou, la fel de ferm ca mai devreme: 

— Viktor — o clipă, Aleksei — Viktor, spune-mi încă o dată, rar. 
Aleksei, vorbim imediat ce-l ascult pe Viktor. Hai, Viktor. 

— Așa a zis Igor că a vrut ea, și de aceea a lăsat-o la gara mare. Tata 
a spus, trebuie să mergi la gara mare. 

— Şi Igor e un dobitoc! Nu a întrebat de ce! strigă Aleksei. E prea 
tâmpit. Îi e atât de frică de tata, că a lăsat-o pe Nataşa la gară, și la 
revedere. Nu a întrebat de ce. A plecat la cumpărături. Dacă Nataşa 
nu se mai întoarce, nu e vina lui. Tata i-a spus să facă asta, și el a ascul- 
tat, nu e vina lui! 

— De unde știi că nu s-a dus la demonstraţia de călărie? întrebă 
Gail, după ce a analizat mărturiile făcute până în acel moment. 

— Viktor, te rog, spuse Perry repede, înainte ca Aleksei să intervină 
din nou. 

— Întâi ne-au telefonat de la școala de călărie întrebând de Natașa, 
povesti Viktor. Costă o sută și douăzeci și cinci ora, și ea nu a anulat 
şedinţa. Trebuia să meargă la chestia aceea de dresaj. Cei de acolo 
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aveau calul înșeuat și în așteptare. De aceea l-am sunat pe Igor pe 
mobil. Unde e Nataşa? La gară, a spus el, din ordinul tatei. 

— Cu ce era îmbrăcată? vru Gail să știe, întorcându-se spre Aleksei, 
care era disperat. 

— Nişte blugi largi. Și ceva ca o rubașcă rusească. Ca o cămașă de 
culac. Poartă numai lucruri lălâi. Spune că nu-i place ca băieţii să se 
uite după fundul ei. 

— Are bani? — tot către Aleksei. 

— Tata îi dă cât vrea ea. O răsfață total! Noi primim câte o sută 
pe lună, și ea cam cinci sute. Pentru cărți, haine, pantofi, după care 
e înnebunită; luna trecută, tata i-a cumpărat o vioară. Vioara aia 
costă milioane. 

— Şi ai încercat să o suni? — Gail către Viktor. 

— De multe ori, spuse Viktor, care reuși să se calmeze ca un om în 
toată firea. Toată lumea a încercat. De pe telefonul lui Aleksei, al meu, 
al Katiei, al Irinei. Nici un răspuns. 

Amintindu-și de prezența ei, Gail o întrebă pe Tamara: 

— Ai încercat să o suni? 

Nici un răspuns din partea ei. 

Gail, către cei patru copii: 

— Cred că ar trebui să mergeţi în camera cealaltă cât discret cu Tamara. 
Dacă sună Natașa, trebuie să vorbesc eu prima cu ea. De acord? 


Cum în colțul întunecos unde stă Tamara nu mai exista nici un 
scaun, Perry trase o bancă sprijinită pe doi urși sculptați în lemn, iar 
el și Gail se așezară pe ea, urmărind cum ochii mici și negri ai femeii 
treceau de la unul la celălalt, fără să se oprească la vreunul. 

— Tamara, zise Gail. De ce se teme Nataşa să se întâlnească cu 
tatăl ei? 

— Va avea un copil. 

— Ţi-a spus ea? 

— Nu. 

— Dar ai observat. 

— Da. 


— De cât timp ai băgat de seamă? 

— Nu are importanță. 

— Din Antigua? 

— Da. 

— Ai discutat cu ea? 

-Nu 

— Cu tatăl ei? 

— Nu. 

— De ce nu ai vorbit cu Natașa? 

— O urăsc, 

— Ea te urăște? 

— Da. Mama ei a fost o târfă. lar acum și Nataşa. Nu e surprinzător. 

— Ce se va întâmpla când va afla tatăl ei? 

— Poate o va iubi mai mult. Poate o va ucide. Dumnezeu hotă- 
răşte asta. 

— Ştii cine e tatăl? 

— Poate sunt mai mulţi. De la școala de călărie. De la școala de 
schi. Poate poștașul, sau Igor. 

— Şi nu ai idee unde este acum? 

— Nataşa nu mi se confesează. 


Afară începuse să plouă. În padoc, cei doi murgi frumoși se loveau 
cap în cap, în joacă. Gail, Perry şi Ollie stăteau adăpostiţi după furgo- 
neta pentru cai. Ollie vorbise cu Luke pe mobil. Luke nu putuse vorbi 
clar cu el, pentru că îl avea în mașină pe Dima. Însă mesajul pe care 
Ollie îl transmitea acum nu suporta nici o amânare. Glasul îi rămăsese 
calm, dar în exprimarea lui cockney apăruseră semne de încordare: 

— Trebuie s-o ștergem de aici imediat. Au avut loc evenimente 
grave, și nu putem reţine convoiul pentru o singură barcă. Nataşa 
are numerele lor de mobil, și ei îl au pe al ei. Luke nu vrea să dăm 
nas în nas cu Igor, și nici noi nu vrem asta. Spune să îi sui pe toţi 
imediat în mașină, te rog, Perry, și să ne punem coada pe spinare, 
acum, ai înţeles? 
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Perry era la jumătatea drumului spre casă, când Gail îl trase 
într-o parte: 

— Ştiu unde este, zise ea. 

— Pari să ştii o mulțime de lucruri care mie-mi sunt străine. 

— Nu chiar atât de multe. Suficiente. Mă duc să o găsesc. Vreau 
să mă ajuţi. Fără eroisme, fără chestii din acelea, că sunt femeie și 
altele. Tu și Ollie duceți familia de aici. Eu o să vin cu Natașa, după 
ce o găsesc. Asta o să-i spun lui Ollie, și trebuie să ştiu dacă am 
sprijinul tău. 

Perry își duse amândouă mâinile la tâmple, ca și cum ar fi uitat 
ceva, apoi le lăsă să cadă, exprimându-și resemnarea. 

— Unde e? 

— Unde e Kandersteg? 

— Mergi până la Spiez și iei trenul Simplon în susul muntelui. 
Ai bani? 

— Din belșug. Banii lui Luke. 

Perry se uită neajutorat spre casă, apoi la Ollie cel mare, cu pălăria 
lui neagră, așteptând agitat alături de furgoneta pentru cai. Apoi din 
nou la Gail. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, șopti el uimit. 

— Știu, murmură ea. 


15 


În situaţii de urgență, Perry Makepiece era cunoscut de tovarășii 
de ascensiuni drept un om care gândea limpede și manifesta hotărâre 
când trebuia să acționeze, iar el se mândrea cu faptul că nu vedea o 
mare diferență între cele două calități. Se temea pentru Gail, fiind 
conștient de nesiguranța ce pândea acea operaţiune, îngrozit de gra- 
viditatea Natașei, de ideea că Gail socotise necesar să ascundă asta 
faţă de el. În același timp, el îi respecta motivele și se învinuia pentru 
existenţa lor. Imaginea Tamarei, bolnavă de nervi din cauza geloziei 
ei față de Natașa, la fel ca o zgripţuroaică desprinsă dintr-un roman 
dickensian, îl dezgusta și mai aplana sentimentele de îngrijorare pen- 
tru Dima. Ultimele imagini care-i rămăseseră în minte cu Dima, cele 
văzute în sala de masaj, îl mișcaseră într-atât, încât nu se mai înțelegea 
pe sine: „Un infractor de-o viață întreagă ce refuza pocăinţa, un cri- 
minal după propriile mărturisiri şi un specialist neîntrecut în spălarea 
banilor este în răspunderea mea, îmi este prieten“. Deși îl respecta 
mult pe Luke, regreta că Hector trebuise să-i cedeze comanda pe teren 
adjunctului său într-un moment în care operaţiunea se îndrepta fie 
spre rezultatul dorit, fie spre un eșec total. 

Însă reacţia lui la acea furtună perfectă a fost aceeași pe care ar fi 
avut-o în cazul în care coarda s-ar fi rupt sub el pe un versant peri- 
culos de stâncă: „Stai calm, evaluează riscurile, ai grijă de căţărătorii 
cei mai slabi, găsește o cale“. Exact asta făcea acum, când stătea 
ghemuit în furgonetă, împreună cu copiii naturali și adoptați ai lui 
Dima răspândiți în jurul lui într-unul din compartimente, având 
umbra Tamarei în față, văzută în dungi, printre leaţurile din care 
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era alcătuită despărțitura. „Ai două fetițe rusoaice și doi adolescenţi 
ruși și o rusoaică labilă mintal în grijă, și sarcina ta este să-i duci pe 
vârful muntelui fără ca nimeni să bage de seamă. Ce faci? Răspuns: 
continui ce ai început.“ 

Într-un acces de galanterie, Viktor ceruse să o însoțească pe Gail 
unde se ducea, lui nu-i păsa, oriunde. Aleksei îl luase peste picior, 
spunând că Nataşa voia să fie băgată în seamă doar de tatăl ei, și că 
Viktor voia să fie băgat în seamă doar de Gail. Fetiţele nu acceptau 
să plece nicăieri fără Gail. Voiau să rămână în casă şi să o apere 
până ea se întorcea cu Natașa. Igor avea să le poarte de grijă în acel 
răstimp. La rugămințţile lor, Perry, lider de grup înnăscut, repetase 
același răspuns, răbdător, dar apăsat: 

— Dima vrea ca voi să mergeţi cu noi imediat. Nu, este o călătorie 
misterioasă. Doar v-a spus asta. Veţi afla când ajungem, dar e un loc 
interesant, și nu ați mai fost acolo până acum. Da, el va veni la voi 
diseară. Viktor, ia valizele astea două, iar tu, Aleksei, pe acelea două. 
Nu e nevoie să încui, Katia, pentru că Igor s-ar putea întoarce dintr-o 
clipă în alta. Și pisica rămâne. Pisicile țin la anumite locuri mai mult 
decât oamenii. Viktor, unde sunt icoanele mamei tale? În valiză. Bine. 
Al cui este ursulețul acela? Ei, și el trebuie să meargă cu noi, nu? Igor 
nu are nevoie de ursuleț, dar voi, da. Și, toată lumea, vă rog să vă 
duceți la toaletă acum, chiar dacă nu vi se pare necesar. 

În furgonetă, fetele au stat la început mute, apoi au devenit brusc 
zgomotoase și vesele, în mare măsură din cauza lui Ollie și a pălăriei 
lui negre cu boruri late, pe care și-a scos-o cu un aer solemn, după care 
a făcut o plecăciune, poftindu-le în caleașca lui regală. Toată lumea 
trebuia să strige ca să se facă auzită. Furgonetele pentru transportul 
cailor nu sunt izolate fonic. 

— Unde mergem? — ţipară fetele. 

— La Școala Eton — Viktor. 

— Secret — Perry. 

— Al cui secret? — fetele. 

— Al lui Dima, proastelor! — Viktor. 

— Câr o să lipsească Gail? 

— Nu știu. Depinde de Natașa — Perry. 
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— Vor ajunge acolo înaintea noastră? 

— Nu cred. — Perry. 

— De ce nu ne putem uita prin spate? 

— Pentru că încălcaţi legile elveţiene! strigă Perry, dar fetele tot au 
trebuit să se aplece în față ca să-l audă. Elveţienii au legi pentru toate! 
Privitul prin partea din spate a unei furgonete pentru cai, aflate în 
mișcare, este o infracțiune foarte gravă! Cei care fac asta stau la închi- 
soare multă vreme! Mai bine vedeți ce v-a pus Gail în rucsacuri! 

Băieții se lăsară mai greu convinși. 

— Trebuie să ne jucăm cu chestiile astea pentru copii? exclamă cu 
uimire Viktor, strigând ca să acopere vâjâitul curentului de aer și ară- 
tând spre un disc Frisbee care ieșea puţin dintr-o geantă de piele. 

— Ăsta-i planul! 

— Credeam că o să jucăm crichet — din nou Viktor. 

— Ca să putem merge la Eton! — Aleksei. 

— Vom încerca! — Perry. 

— Înseamnă că nu mergem la munte! 

— De ce? 

— Nu poți juca crichet la munte! Nu există suprafeţe plate! Fermierii 
se supără. Înseamnă că mergem undeva unde e teren plat, corect? 

— V-a spus Dima că e vorba de un loc plat? 

— Dima e ca tine! Misterios! Poate că are probleme mari! Poate are 
poliţia pe urmele lui! ţipă Viktor, evident atras de acea idee. 

Însă Aleksei se înfierbântase: 

— Nu trebuie să întrebi asta! Nu e frumos. E rușinește să întrebi așa 
ceva despre tatăl tău, prostule. La Eton or să te ucidă pentru așa ceva. 

Viktor scoase discul Frisbee și, hotărând să aibă o părere mai bună 
despre el, se apucă să-i testeze echilibrul în curentul format în mașină. 

— Bine, retrag întrebarea! răcni el. Retrag tot ce-am spus! Tata nu 
e în rahat și polițiștii îl iubesc. Problema se revocă, bine? Nici nu am 
pus întrebarea asta. Este o fostă-întrebare! — ceea ce, în ciuda atmosfe- 
rei glumețe, îl făcu pe Perry să se gândească dacă nu cumva băieții mai 
fuseseră transportaţi în secret cu altă ocazie: probabil pe vremea când 
stăteau la Perm, iar Dima își executa ascensiunea prin forță. 
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- Domnilor, pot să vă întreb ceva? interveni el, făcându-le semn 
să se aplece până când ajunseră să se ghemuiască pe podea. O să petre- 
cem ceva timp împreună, nu? 

- Da. 

— Atunci, poate nu mai folosiţi cuvinte urâte față de mama și de 
fetiţe. Dar nici față de Gail. 

Se consultară și ridicară din umeri. „Bine. Fie și așa. Vei vedea dacă 
ne pasă.“ Însă Viktor nu se lăsă. Își făcu palmele pâlnie la gură și şopti 
tare la urechea lui Perry, astfel încât fetele să nu audă ce zicea el. 

— Marea înmormântare, știi? Cea la care am fost la Moscova? 
Tragedia. Mii de îndoliați, nu? 

— Ce e cu ea? 

— A început ca un accident rutier, da? Mișa și Olga au murit 
într-un accident de mașină. Minciuni. Nu a fost nici un accident. 
Cineva a tras cu arma în ei. Cine i-a omorât? O adunătură de ceceni 
demenți care nu au furat nimic și au cheltuit o avere pe gloanțe de 
Kalașnikov. De ce? Pentru că-i urăsc pe ruși. Prostii. Nu a fost vorba 
de nici un cecen! 

Aleksei îl lovi cu pumnii, încercând să-i pună palma peste gură, 
dar Viktor îl împinse deoparte. 

— Întreabă pe oricine din Moscova, oricine știe câte ceva. Întreabă-l 
pe prietenul meu, Piotr. Mişa a fost eliminat. S-a pus cu mafia. De 
aceea l-au eliminat. Și pe Olga la fel. Acum vor încerca să-l radă și pe 
tata, înainte să-l ridice poliția. Adevărat, mamă? strigă el la Tamara 
printre leaţuri. Acela a fost ceea ce ei numesc un mic avertisment, ca 
să le arate tuturor cine e șeful! Mama știe toate astea. Ştie totul. A stat 
doi ani în închisoare la Perm pentru șantaj și extorcare. Câteodată era 
interogată și șaptezeci și două de ore încontinuu. Au bătut-o de-a făcut 
pe ea. Piotr a văzu dosarul ei. S-au folosit metode dure. În mod oficial. 
Adevărat, mamă? De aceea nu mai vorbeşte cu nimeni, ci numai cu 
Dumnezeu. Au bătut-o până a uitat de toate. Alo, mamă! Te iubim! 

Tamara se trage mai departe, în umbră. Telefonul lui Perry sună. 
Luke, crispat și foarte precaut: 

— Totul e în regulă? se interesează el. 
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— Deocamdată, da. Ce face amicul nostru? întreabă Perry, referin- 
du-se la Dima. 

— E fericit și stă alături de mine în mașină. Vă transmite cele mai 
bune salutări. 

— La fel şi noi, răspunde Perry cu fereală. 

— De acum înainte, dacă există posibilitatea, trebuie să mergem în 
grupuri mici. Așa e mai ușor să ne deplasăm și suntem mai greu de 
identificat. Puteţi să-i deghizați puţin pe băieți? 

- Cum? 

— Ca să pară diferiți unul față de celălalt. Ca să nu arate ca 
niște gemeni. 

— Sigur. 

— Şi să luaţi un tren care e aglomerat. Poate îi și dispersaţi. Câte un 
băiat în fiecare vagon, tu și fetele în altul. Pune-l pe Harry să cumpere 
bilete pentru voi din Interlaken, ca să nu staţi toți la rând la același 
ghișeu. Ai înțeles? l 

— Înțeles. 

— Vreo veste de la Doolittle? 

— E prea curând. Abia a plecat. 

Era prima oară că discutau direct despre dezertarea lui Gail. 

— Procedează corect. Să nu o faci să creadă altceva. Să-i spui asta. 

- Da. 

— E un dar ceresc și trebuie să reușească. Luke vorbește în șarade. 
Nu are de ales. Dima stă chiar alături de mine în mașină. 

Trecând cu grijă pe lângă fete, Perry îl bate pe Ollie pe umăr și-i 
strigă în ureche instrucțiunile corespunzătoare. 


Katia și Irina și-au găsit cornurile cu brânză și stau cap în cap, mes- 
tecând și murmurând una către cealaltă. Din când în când, se întorc 
să se uite la Ollie și izbucnesc în râs sau chicotesc. La un moment dat, 
Katia întinde mâna să-i atingă pălăria, dar își pierde curajul. Gemenii 
s-au așezat la un joc de șah de buzunar și mănâncă banane. 

— Fete și băieţi, următoarea oprire la Interlaken! strigă Ollie peste 
umăr. O să parchez la gară și o să ia primul tren cu doamna și cu bagajele. 
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Voi, drăguţilor, faceți o plimbare și mâncaţi câte un cârnat, poate, după 
care mă urmați la deal, dar de voie. Fericit și de acord, Profesore? 

— Toţi fericiți și de acord, confirmă Perry, după ce le-a consultat 
pe fete. 

— Hei, noi nu suntem deloc fericiţi, strigă Aleksei în semn de protest 
şi se lasă să cadă pe spate cu braţele în lături. Ne simţim mizerabil! 

— Ai vreun motiv anume? întreabă Perry. 

— Toate motivele din lume! Mergem la Kandersteg, știu asta! Nu 
mai merg, niciodată la Kandersteg, niciodată! Nu vreau să urc stânci, 
nu sunt muscă, am amețeli și nu-mi place tovărășia lui Max! 

— Greșești din toate punctele de vedere, spune Perry. 

— Vrei să spui că nu mergem la Kandersteg? 

— Exact, 

„Însă Gail acolo se duce“, gândește el, aruncând pe furiș o privire 
către ceas. 


Pe la ora trei, grație unei legături feroviare convenabile la Spietz, 
Gail găsise casa. Nu fusese greu. Întrebase la poștă: „Știe cineva un 
instructor de schi pe nume Max, un instructor particular, nu de la 
școala de schi oficială, ai cărui părinți au un hotel?“ Doamna corpo- 
lentă de la guichet nu era sigură, astfel că l-a consultat pe un bărbat 
care sorta corespondenţa; el părea că știe, dar pentru maximă certitu- 
dine l-a întrebat pe băiatul care încărca pachetele în căruciorul mare, 
vopsit în galben, și răspunsul a venit ca la telefonul fără fir: „Hotelul 
Rossli, de pe strada principală, pe dreapta, sora lui lucrează acolo“. 

Strada principală era ameţitoare din cauza soarelui neobișnuit de 
strălucitor și a munţilor de o parte și de alta, care erau împresuraţi de o 
ceaţă subțire. Câţiva câini de culoarea mierii se soreau pe trotuar, iar alții 
se adăpostiseră sub copertinele magazinelor. Vilegiaturiști cu bastoane 
și pălării se uitau prin vitrinele magazinelor de suvenire, iar pe terasa 
hotelului Râssli câțiva oameni stăteau la mese și mâncau tort și înghe- 
tată ori beau frappé folosind paie pentru a sorbi din paharele înalte. 

O fară cu păr roșcat, într-un costum naţional elvețian, era singura 
persoană care servea la mese, iar când Gail a încercat să i se adreseze, 
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ea i-a spus să ia loc şi să-și aştepte rândul, astfel că în loc să plece indig- 
nată, cum ar fi reacționat în mod normal, Gail se așeză cuminte, iar 
când fata a venit, a comandat o cafea pe care de fapt nu o dorea, apoi a 
întrebat-o dacă nu cumva era sora lui Max, marele ghid montan, la care 
tânăra a arborat un zâmbet vesel, părând să se distreze copios. 

— Ei, încă nu este ghid, nu oficial și nu mare, nu știu! Întâi să 
treacă examenul, care este foarte greu, spuse ea, mândră de engleza ei 
şi încântată să o exerseze. Din păcate, Max a început cam târziu. Mai 
demult a vrut să se facă arhitect, dar nu i-a plăcut să plece din vale. 
De fapt, e un visător, dar să bat în lemn, acum s-a mai potolit, și anul 
viitor va putea da examenul. Așa sperăm! Probabil că azi este în munți. 
Vreţi să o chem pe Barbara? 

— Barbara? 

— E foarte, foarte drăguță. Noi am spus că l-a transformat cu totul. 
Era şi vremea, recunosc! 

Bliiemli. Sora lui Max scrise numele pe o pagină dublă, smulsă din 
blocnotesul ei. 

— În elveţiană înseamnă floricică, dar poate însemna și floare 
mare, pentru că elveţienilor le place să diminutiveze orice lucru la 
care ţin. Ultima cabană nouă de pe stânga, după ce treceţi de şcoală. 
Tatăl Barbarei a construit-o pentru ei. De fapt, cred că Max a fost 
foarte norocos. 

Bliiemli era casa idilică a oricărui cuplu de tineri, construită din 
pin, și arăta nou-nouţă, cu jardiniere la ferestre, perdele din pânză 
roșie cu dungi şi un horn roșu, ca să se asorteze, plus o inscripție scri- 
jeliă de mână sub acoperiș, cu litere gotice, mulțumindu-i lui Dum- 
nezeu pentru bunătatea lui. Grădina din faţă era un petic de peluză 
proaspăt cosită, cu un leagăn nou, o piscină gonflabilă și un grătar 
neatins, și cu lemne de foc crăpate și stivuite impecabil alături de ușa 
pe care erau pictați cei șapte pitici. 

Gail nu ar fi rămas surprinsă dacă acea casă ar fi fost una virtu- 
ală, nu reală, dar nimic nu o mai putea surprinde. Cazul nu luase o 
turnură proastă, ci pur și simplu devenise extrem de nefericit: dar 
nu mai nefericit decât numeroasele cazuri pe care le analizase în 
timpul călătoriei cu trenul și pe care le analiza și acum, când apăsă 
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butonul soneriei și auzi o femeie strigând binedispusă: „En Momänt, 
bitte, d'Barbara chunt grad!“ și, deși asta nu era nici germană, nici 
germană elveţiană, Gail înțelese că Barbara avea să iasă într-o clipă. 
Şi, respectându-și cuvântul, Barbara apăru: o femeie înaltă, politi- 
coasă, suplă, atrăgătoare, foarte plăcută, care era doar cu puţin mai 
în vârstă decât ea. 

— Griiessech, spuse ea și, după ce surprinse zâmbetul nedumerit 
al lui Gail, trecu pe nerăsuflate la engleză: Bună ziua. Vă pot ajuta 
cu ceva? 

Prin ușa deschisă, Gail auzi scâncetele plângărețe ale unui sugar. 
Respiră adânc și zâmbi. 

— Sper. Eu sunt Gail. Eşti Barbara? 

— Da. Da, eu sunt! 

— Caut o fată înaltă cu părul negru, pe nume Nataşa, o rusoaică. 

- E rusoaică? Ei, n-am ştiut asta. Poate că așa se explică anumite 
lucruri. Eşti cumva doctoriță? 

— Îmi pare rău, dar nu sunt. De ce? 

— Da, în fine, e aici. Nu ştiu de ce. Poţi intra, te rog? Trebuie să mă 
ocup de Anni. Îi ies dinții. 

Pășind iute înăuntru în urma femeii, Gail simți imediat mirosul 
dulceag, curat, de copil dat cu pudră de talc. Un șir de papuci din 
pâslă, cu urechi de iepure, care atârnau de niște cârlige de alamă, o 
invita să-și scoată pantofii murdari de oraș. Barbara o aşteptă să-și 
pună o pereche în picioare. 

— De când e aici? vru Gail să ştie. 

— De o oră. Poate ceva mai mult. 

Gail o urmă într-o cameră de zi aerisită, cu uși largi care dădeau 
spre o a doua grădină, nu prea mare. În mijlocul încăperii se afla un 
arc, iar în el stătea în șezut o fetiță cu bucle aurii, molfăind o păpușă 
de cârpă, în timp ce alte jucării, noi, erau împrăștiate în jurul ei. Şi, 
lipită de perete, pe un taburet scund, era Natașa, ţinându-și capul ple- 
cat, rezemat de braţele încrucișate, și având faţa ascunsă de păr. 


— Nataşa? 
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Gail îngenunche lângă ea și îi puse o mână pe ceafă, cuprinzându-i-o. 
Nataşa se crispă, apoi lăsă mâna să rămână unde era. Gail îi rosti numele 
din nou. Fără nici un rezultat. 

— E bine că ai venit, te asigur, spuse Barbara, vorbind cântat ca în 
elveţiană, după care ridică fetiţa și o puse pe umăr ca s-o mai liniș- 
tească. Voiam să-l chem pe doctorul Stettler. Ori poate poliția, nu 
ştiam exact. Era o problemă. Serios. 

Gail continuă să o mângâie pe păr pe Nataşa. 

— A sunat la ușă când o hrăneam pe Anni, nu la biberon, ci în cel 
mai bun mod. Acum avem vizor la ușă, pentru că în zilele astea nu se 
ştie niciodată. M-am uitat, o aveam pe Anni la sân, am zis: „Ei, bine, 
e o fată normală la uşa mea, foarte frumoasă, recunosc, și care vrea să 
intre, poate să stabilească o întâlnire cu Max, el are multe cliente, mai 
ales tinere, pentru că arată foarte interesant, sigur“. Așa că ea a intrat, 
s-a uitat în jur, a văzut-o pe Anni, m-a întrebat în engleză — nu știam 
că e rusoaică, nu te gândești la asta, deși ar trebui în zilele noastre, eu 
am crezut că poate e evreică sau italiancă — „Eşti sora lui Max?“ Și eu 
i-am zis că nu, „Nu sunt sora lui, sunt Barbara, soţia lui, dar tu cine 
ești și cu ce te pot ajuta? Sunt o mamă ocupată, poţi vedea și tu asta. 
Vrei să-ți fac o programare la Max, ești alpinistă? Cum te cheamă?“ 
Şi atunci mi-a spus că e Nataşa, dar începusem deja să-mi pun o serie 
de întrebări. 

— Ce fel de întrebări? 

Gail trase un scaun și se așeză alături de Nataşa. Cu braţul petrecut 
pe după umărul fetei cu blândețe, o făcu să-și apropie capul de al ei, 
până când tâmplele li se lipiră strâns. 

— Păi, dacă nu cumva ar fi vorba de droguri. Cu tinerii de azi, nu 
ai cum să știi, zise Barbara indignată, amintind de o persoană de două 
ori mai vârstnică. Și, sinceră să fiu, în cazul străinilor, mai ales englezi, 
drogurile sunt pretutindeni, poţi să-l întrebi pe doctorul Stettler. Fetiţa 
scoase un țipăt, și ea o calmă. Și cu Max de față, cei tineri care merg cu 
el, Dumnezeule, chiar și în adăposturile de pe munte, tot iau droguri! 
Bine, înțeleg treaba cu alcoolul. Dar nu pe aceea cu ţigările, normal. 
l-am oferit cafea, ceai, apă minerală. Poate nu m-a auzit, nu mi-am 
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dat seama. Poate a avut o experiență nefericită, cum spun hipioții. 
Însă cu copilul aici, mi-e jenă s-o spun, chiar m-am temut puţin. 

— Nu l-ai sunat pe Max? 

— Când e sus pe munte? Când are oaspeți? Ar fi groaznic pentru el. 
Şi-ar închipui că ea este bolnavă și ar cobori imediat. 

— Ar crede că Anni e bolnavă? 

— Păi, bineînțeles! Făcu o pauză și analiză din nou întrebarea, lucru 
pe care, bănui Gail, nu-l făcea prea des. Crezi că Max ar fi coborât 
pentru Nataşa? Asta e cu totul ridicol! 

Luând-o pe Nataşa de braț, Gail o ridică delicat în picioare, iar 
când rămase dreaptă, o îmbrățișă, apoi o conduse spre ușă, o ajută 
să-și pună încălțămintea de stradă, făcu și ea același lucru şi o sprijini 
să traverseze peluza impecabilă. Imediat ce a ieșiră pe poartă, îl sună 
pe Perry. 

Îl mai sunase din tren și încă o dată când ajunsese în sat. Promisese 
că îi va telefona pas cu pas pentru că Luke, avându-l pe Dima alături, 
nu putea vorbi cu ea, de aceea trebuia să-l folosească pe Perry drept 
intermediar. Din vocea lui își dădu seama că apăruseră probleme. Cu 
cât el era mai potolit, cu atât mai complicate erau în realitate lucrurile, 
motiv pentru care presupuse că se petrecea cine știe ce. La rândul ei 
se exprimă cât putu de calm, ceea ce probabil că-i transmise lui un 
semnal diferit. 

- E bine. Bine, ai înţeles? O am lângă mine, e vie și sănătoasă, 
plecăm la drum. Acum mergem spre gară. Avem nevoie de ceva timp, 
atâta tot. 

— Cât timp? 

Acum Gail era aceea care trebuia să-și controleze cuvintele, pentru 
că Nataşa stătea agăţată de braţul ei. 

— Suficient ca să ne oblojim sufletele şi să ne aranjăm, ca să arătăm 
mai bine. Şi încă ceva. 

— Ce anume? 

— Să nu întrebe nimeni unde am fost amândouă, înţelegi? Am avut 
o criză minoră, am depășit-o. Viaţa merge înainte. Nu contează când 
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ajungem. Problema e de aici înainte: fără întrebări adresate părții în 
suferință. Fetele vor fi bine. De băieţi nu sunt sigură. 

— Şi ei vor fi. Mă ocup eu de asta. Dick va fi din cale-afară de 
încântat. O să-i povestesc chiar acum. Grăbește-te. 

— Încercăm. 


În trenul aglomerat care mergea spre vale nu avuseseră ocazia să 
stea de vorbă, lucru care nu conta, pentru că Nataşa nu se arătase 
dornică de sporovăială; era încă în stare de şoc, și uneori părea să nu 
fie conștientă de prezenţa lui Gail lângă ea. Însă în trenul de la Spietz, 
după încercările lui Gail de a o convinge, Nataşa începu să se tre- 
zească. Stăreau alături într-un vagon clasa întâi și se uitau fiecare drept 
în față, așa cum făcuseră în cortul de la Trei Hornuri. Seara cobora cu 
repeziciune, iar ele erau singurele pasagere din compartiment. 

— Sunt așa de..., izbucni fata, prinzând-o pe Gail de mână, dar 
fără a reuși să încheie ce avea de spus. 

— Mai așteptăm, rosti Gail cu fermitate în glas către Nataşa, care 
stătea cu capul întors. Avem vreme. Agăţăm sentimentele în cui, 
ne bucurăm de viață și așteptăm. Asta e tot ce trebuie să facem. 
Mă auzi? 

Semn din cap. 

— Atunci, stai mai dreaptă. Nu-i nevoie să dai drumul mâinii 
mele, dar ascultă. Peste câteva zile o să ajungi în Anglia. Nu sunt 
sigură dacă fraţii tăi au idee de asta, dar ei știu că participă la o 
călătorie misterioasă, care urmează a începe în câteva zile. Însă mai 
întâi veţi face o scurtă escală la Wengen. lar în Anglia îți vom găsi o 
doctoriță foarte bună — a mea — şi-ţi vei pune ideile în ordine, după 
care vei hotărî. În regulă? 

Semn din cap. 

— Până atunci însă, nici măcar nu ne gândim la asta. Ștergem totul 
din minte. Să scapi de rochia asta largă pe care o porţi acum — și o 
trase cu afecțiune de mânecă — și să te îmbraci în ceva frumos, ceva 


care să-ți stea bine. Nu se vede nimic, te asigur. Vrei să faci asta? 
Voia. 
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— Toate deciziile aşteaptă până ajungi în Anglia. Nu trebuie să fie 
decizii proaste, ci decizii de bun-simţ. Şi le vei lua cu calm. Când 
ajungi în Anglia, nu înainte. Pentru tatăl tău, dar și pentru tine. Da? 

— Da. 

— Încă o dată. 

— Da. 

Oare Gail ar fi vorbit la fel dacă Perry nu i-ar fi spus că așa voia 
Luke să se desfășoare lucrurile? Că acela era cel mai nepotrivit moment 
în care Dima să primească o știre cutremurătoare? 

Din fericire, da, așa ar fi procedat. Ar fi avut același discurs, cuvânt 
cu cuvânt, fără să se prefacă. Ar fi fost ea însăși. Ştia despre ce vorbea. 
Şi își spunea asta chiar în momentul în care trenul lor a intrat în gara 
Interlaken Ost, de unde aveau să ia altă garnitură, de-a lungul văii, 
spre Lauterbrunnen și Wengen, când observă că un poliţist elveţian 
în uniformă de vară, elegantă, mergea pe peronul pustiu către ele, și 
că alături de el pășea un bărbat cu o față cenușie, purtând un costum 
gri și pantofi cafenii, iar pe chipul poliţistului era înțepenit un zâmbet 
îndurerat care, în orice pară civilizată, îți dă de înţeles că tu nu prea ai 
multe motive să zâmbeşti. 

— Vorbiţi englezește? 

— Cum de-aţi ghicit? răspunzând la zâmbet. 

— Probabil după ten, spuse el — lucru ce i s-a părut cam imper- 
tinent pentru un poliţist elveţian. Însă tânăra doamnă nu este 
englezoaică — aruncând o privire spre părul negru al Natașei și spre 
înfățișarea ei ușor asiatică. 

— Ei, de fapt, ar putea fi, înțelegeți? În zilele acestea, putem fi orice, 
îi răspunse Gail pe un ton la fel de jovial. 

— Aveţi pașapoarte britanice? 

— Eu, da. 

Şi bărbatul cu față cenușie zâmbi, ceea ce o făcu să îngheţe. Vorbea 
cam prea bine englezeşte. 

— De la Serviciul Elveţian de Imigrări, anunţă el. Efectuăm verifi- 
cări la întâmplare. Îmi pare rău, dar în prezent, cu graniţele deschise, 
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descoperim că anumite persoane, care ar trebui să aibă viză, nu au. Nu 
multe, dar destule. 

Cel în uniformă reveni: 

— Biletele și pașapoartele, vă rog. Vă supăraţi? Dacă vă supăraţi, vă 
ducem până la secţia de poliţie și facem verificarea acolo. 

— Sigur că nu ne supărăm. Așa e, Nataşa? Ne dorim doar ca toți 
polițiștii să fie la fel de politicoși ca dumneavoastră, spuse Gail cu 
vioiciune. 

Scotocind în poșetă, își scoase la lumină pașaportul și biletele 
și le dădu poliţistului în uniformă, care le examină cu încetineala 
suplimentară pe care poliţiştii din întreaga lume sunt învățați să o 
evidenţieze cu scopul de a mări nivelul de stres al cetățenilor cinstiți. 
Cel cu costum gri se uită peste umărul celui în uniformă, apoi luă și 
el pașaportul în mână și făcu același lucru, după care i-l înapoie și se 
întoarse zâmbind spre Nataşa, care avea deja pașaportul pregătit. 

„Iar ceea ce a făcut cel în costum a fost, după cum a spus Gail ulte- 
rior, când le-a povestit episodul lui Ollie, Perry şi Luke, fie o dovadă de 
incompetență, fie una de inteligență. S-a purtat ca și cum pașaportul 
unei minore de origine rusă prezenta mai puţin interes pentru el decât 
acela al unei adulte din Anglia. A mers la pagina cu viza, a revenit la 
fotografie, a comparat-o cu chipul, a zâmbit cu o admiraţie evidentă, 
a zăbovit un moment la numele ei scris cu litere latine și chirilice, și 
l-a restituit spunând binedispus: «Mulţumesc, doamnă».“ 

— Veţi sta mult în Wengen? întrebă polițistul, înapoindu-i biletele 
lui Gail. 

— Cam o săptămână. 

— În funcţie de vreme, probabil, da? 

— A, noi, englezii, suntem atât de obișnuiți cu ploaia, că nici n-o 
mai băgăm în seamă. 

Trenul următor le aștepta la peronul 2, cu plecare peste trei minute, 
ultima legătură din acea seară, „de aceea nu trebuie să-l scăpați, altfel 
va trebui să petreceți noaptea în Lauterbrunnen“, le sfătui polițis- 
tul politicos. 
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Nataşa vorbi din nou abia când acel ultim tren din zi urcase deja 
jumătate de munte. Până atunci stătuse îngândurată, într-o stare de 
furie, din câte se părea, privind pe geamul întunecat, pe care îl făcea 
să se aburească, procedând ca un copil, după care îl ștergea cu gesturi 
nervoase. Însă Gail nu reuși să ghicească dacă Natașa era supărată pe 
Max, pe poliţist și amicul lui în costum gri ori pe sine. Brusc, fata 
înălță capul și se uită drept în ochii lui Gail. 

— Dima e criminal? 

— Eu cred că e un om de afaceri care are un succes deosebit, tu nu? 
răspunse abilă avocata. 

— De aceea o să mergem în Anglia? Asta înseamnă turul miste- 
rios? Brusc, ne spune că o să mergem la școli mari din Anglia. Şi, 
neprimind răspuns, continuă: Imediat după ce am fost la Moscova, 
toată familia s-a purtat — a fost criminală. Întreabă-i și pe frații mei. 
E noua lor obsesie. Vorbesc doar de crime. ÎI întreabă pe marele lor 
prieten Piotr, care spune că lucrează pentru KGB. Dar KGB-ul nu 
mai există. Adevărat? 

— Nu ştiu. 

— Acum e FSB. Dar Piotr continuă să spună KGB. De aceea cred 
că minte. Piotr știe totul despre noi. A văzut cazierele noastre. Mama a 
fost infractoare, soțul ei a fost infractor, Tamara a fost infractoare, tatăl 
ei a fost împușcat. Pentru frații mei, cine vine din Perm este infractor. 
Poate de aceea a vrut polițistul să-mi vadă pașaportul. „Eşti din Perm, 
Nataşa?“ „Da, domnule poliţist, sunt din Perm. Şi sunt și însărcinată.“ 
„Înseamnă că ești foarte infractoare. Nu poţi merge la școală cu inter- 
nat în Anglia, trebuie să vii imediat la pușcărie!“ 

După aceea, își lăsă capul pe umărul lui Gail și continuă să vor- 
bească în rusește. 


Amurgul se lăsa peste terenurile cultivate cu porumb și coborâse 
și în BMW-ul închiriat, pentru că, prin înțelegere mutuală, nu-și per- 
miteau nici o lumină, fie ea exterioară ori interioară. Luke avusese o 
sticlă de votcă pentru călătorie, iar Dima băuse jumătate din ea, în 
timp ce Luke nu-și îngăduise decât să o miroasă. Îi oferise lui Dima 
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un reportofon ca să înregistreze ce-și amintea despre semnarea de la 
Berna cât totul era proaspăt în mintea lui, dar Dima refuzase. 

— Ştiu totul. Am duplicate. Am memorie. La Londra o să-mi 
amintesc tot. Așa să-i spui lui Tom. 

De la plecarea din Berna, Luke folosise doar șosele secundare, con- 
ducând câte o bucată de drum și apoi găsind un loc unde să staţioneze 
cât urmăritorii lui, dacă existau, să le-o ia înainte. Avea sigur ceva la 
mâna dreaptă, încă nu şi-o simţea bine, dar dacă se folosea de forța 
brațului și nu se gândea la palmă, nu întâmpina probleme la condus. 
Trebuie că se întâmplase ceva când îl lovise pe filozoful cadaveric. 

Vorbeau în rusă cu glas scăzut, ca doi evadați. „Ce ne face să vorbim 
atât de încet?“ se întrebă Luke. Parcă din nou la marginea unei păduri 
de pini și îi dădu lui Dima o tunică albastră muncitorească și o căciulă 
groasă de schior ca să-și acopere capul chel. Pentru sine cumpărase 
blugi, hanorac și un fes cu moţ. Împături costumul lui Dima și îl puse 
într-o valiză din fundul portbagajului. Se făcuse deja ora opt și se lăsa 
frigul. Apropiindu-se de satul Wilderswil, aflat la gura văii Lauterbrun- 
nen, opri încă o dată cât să asculte știrile unui post de radio elveţian și, 
în semiîntuneric, încercă să citească reacția de pe fața lui Dima, pentru 
că, spre frustrarea lui, Luke nu știa deloc germană. 

— l-au găsit pe ticăloși, mârâi Dima cu glas scăzut în rusește. Doi 
ruși proşti și beţi s-au încăierat în hotelul Bellevue Palace. Nimeni 
nu știe de ce. Au căzut pe trepte și s-au rănit. Unul a ajuns la spi- 
tal, celălalt e bine. Cel din spital e foarte grav. Acela e Niki. Poate 
se îneacă nenorocitul. Li s-a spus poliţiştilor elveţieni o grămadă de 
minciuni, pe care nu le crede nimeni, fiecare individ minte în felul lui. 
Ambasada rusă vrea să-i expedieze acasă. Dar poliția elvețiană spune: 
„Ce e graba asta? Vrem să mai aflăm câteva lucruri despre acești tâm- 
piţi“. Ambasadorul rus e şucărit. 

— Pe cei doi? 

— Pe elveţieni. Rânji, mai luă o gură din sticla de votcă și o flutură 
spre Luke, însă acesta făcu semn din cap că nu ţinea să bea. Vrei să 
știi cum se face? Ambasadorul rus dă telefon la Kremlin: „Cine sunt 
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idioții ăștia?“ Kremlinul îl sună pe javra aia de Prinţ. „Cine dracu' sunt 
idioții ăia care se bat într-un hotel de fiţe din Berna, Elveţia?“ 

— Şi Prinţul ce zice? se interesă Luke, fără să împărtășească nepăsa- 
rea ironică a lui Dima. 

— Prinţul îl sună pe Emilio. „Emilio. Prietene. Inteligentul meu 
consilier. Ce dracu' e asta, cu doi tipi de treabă care se bat ca chiorii 
într-un hotel de fiţe din Berna?“ 

— Şi Emilio ce spune? insistă Luke. 

Dima își schimbă dispoziţia, devenind mohorât. 

— „Dobitocul acela de Dima, cel mai tare spălător de bani din 
lume, a dispărut de pe suprafața planetei.“ 

Cum nu era priceput la intrigi, Luke făcu o serie de raționamente. 
„Întâi, cei doi așa-ziși poliţişti arabi din Paris. Cine i-a trimis? De ce? 
Apoi, cei doi bodyguarzi de la Bellevue Palace: de ce veniseră la hotel 
după semnare? Cine îi trimisese? De ce? Cine știa cât și când?“ 

Îl sună pe Ollie. 

— Totul e în regulă, Harry? vrând de fapt să știe cine a ajuns la casa 
conspirativă, și cine nu. Adică: va trebui să rezolv problema dispa- 
riţiei Natașei? 

— Dick, cele două oiţe rătăcite ale noastre au telefonat acum două 
minute și sper că ești încântat să auzi asta, spuse Ollie pe un ton liniș- 
titor. Au găsit drumul încoace fără multe probleme, și totul e perfect. 
Pe la zece ajungi și tu de partea cealaltă a dealului? Atunci o să fie 
întuneric și plăcut. 

— Zece e bine. 

— La parcarea de la gara Grund. Un Suzuki mic și drăguţ. Sunt pe 
prima alee la dreapta cum intri, și cât se poate de departe de trenuri. 

— De acord. Şi, cum Ollie nu închisese, întrebă: Care e pro- 
blema, Harry? 

— Ei bine, a existat o prezenţă polițienească la gara din Interlaken 
Ost, așa am auzit. 

— Să auzim și noi. 

Luke ascultă, nu spuse nimic, apoi vâri telefonul în buzunar. 
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Prin „partea cealaltă a dealului“ Ollie făcea referire la satul 
Grindelwald, care se găsea la poalele versantului opus al masivului 
Eiger. Pentru a ajunge la Wengen dinspre Lauterbrunnen nu se putea 
folosi decât trenul, îl informase Ollie: drumul de vară putea fi destul 
de bun pentru caprele negre și motocicliștii ciudați și nesăbuiți, dar 
nu pentru un vehicul cu patru roți, având trei oameni la bord. 

Însă, la fel ca Ollie, Luke era hotărât ca Dima, indiferent de felul 
în care ar fi fost îmbrăcat, să nu fie văzut de cineva dintre angajaţii 
gării, de controlorii de bilete sau de pasageri tocmai când se apropi- 
aseră atât de mult de locul ascunzătorii: mai ales la acea oră târzie a 
serii, când călătorii erau mai puţini și mai ușor de observat. 

Ajungând în satul Zweiliitschinen, la o răspântie, Luke viră stânga, 
pe un drum care mergea de-a lungul unui râu sinuos până la marginea 
satului Grindelwald. Parcarea de la gara Grund era plină de mașinile 
lăsate acolo de turiștii germani. Pătrunzând în ea, Luke văzu, spre 
ușurarea lui, silueta lui Ollie într-un hanorac matlasat şi cu o căciulă 
cu urechi, așezat la volanul unei mașini de teren Suzuki, de culoare 
roșie, staționând doar cu luminile de poziţie aprinse. 

— Şi uitaţi şi ţoale pentru când se va lăsa frigul, anunță Ollie în 
timp ce îl invită pe Dima alături de el, iar Luke, după ce îi dădu 
bagajele, parcă BMW-ul sub un fag și se așeză pe bancheta din spate. 
Accesul în pădure este interzis, dar nu și pentru localnicii care au 
treabă acolo, cum ar fi instalatorii, oamenii de la calea ferată și alții 
ca ei. Așadar, dacă vă este totuna, în cazul în care ne verifică cineva, 
Lăsaţi-mă pe mine să mă descurc. Nu c-aș fi localnic, dar jeepul este 
din sat. Şi proprietarul lui m-a învățat ce să spun. 

Doar Ollie ştie care este proprietarul şi ce trebuie să spună. Un 
om de sprijin nu este prea comunicativ când vine vorba de sursele 
lui de informaţii. 


Un drum îngust, betonat, ducea spre întunericul muntelui. Două 
faruri coborâră spre ei, se opriră și se retraseră printre copaci: camio- 
nul unor constructori, neîncărcat. 
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— Cine vine dinspre vârf, dă prioritate, rosti Perry, cu glas scăzut și 
pe un ton aprobator. Regula locului. 

Un poliţist în uniformă stătea singur în mijlocul drumului. Ollie 
încetini pentru ca omul să poată vedea abţibildul triunghiular de 
culoare galbenă de pe parbrizul mașinii Suzuki. Polițistul se trase înapoi 
cu un semn degajat de încuviințare. Mirosul de fum de lemn se ames- 
teca cu acela al pinilor. Pe un semn fluorescent scria BRANDEGG. 
Şoseaua se reduse la un drum forestier neamenajat. Spre ei veneau 
mici albii de pâraie. Ollie aprinse farurile şi schimbă viteza. Motorul 
căpătă un sunet mai înalt, plângăreț. Drumul era brăzdat de făgașe 
făcute de camioanele grele, iar Suzuki-ul avea suspensia foarte rigidă. 
Cocoţat pe bancheta din spate împreună cu bagajele, Luke se ținea 
strâns de mânerul portierei în timp ce mașina se hurduca. În faţa lui 
se afla silueta masivă a lui Dima, cu căciula lui de lână, iar pătura 
înfășurată în jurul umerilor îi flutura în vânt precum capa unui vizitiu 
de diligență. Alături de el, deloc mai mărunt, Ollie stătea aplecat și 
încordat în față, făcând mașina să traverseze o poiană deschisă și, cu 
această ocazie, speriind câteva capre negre care și-au căutat adăpost 
între copaci. 

Aerul devenea mai rarefiat și mai rece. Luke respira tot mai preci- 
pitat. Pe obraji şi pe frunte i se forma o peliculă înghețată de rouă. Își 
simţea ochii lucind, iar ritmul inimii îi crescu de la mirosul de pini și 
de la emoția urcușului. Curând, pădurea îi înghiţi din nou. Din desiș, 
ochii roșii ai animalelor sclipeau scurt spre ei, dar Luke nu avea timp 
să-i descopere. 

Trecuseră de liziera pădurii și se treziră din nou într-o zonă liberă. 
Cerul înstelat era acoperit de nori subțiri, însă chiar în centru se ridica 
un vid negru, fără stele, strivindu-i de versantul muntelui, apoi împin- 
gându-i în afară, spre marginea lumii. Ireceau pe sub o surplombă de 
pe fațada nordică a masivului Eiger. 

— Dick, ai fost în Urali? strigă Dima către Luke în engleză, întor- 
cându-se în același timp spre el. 

Luke dădu vioi din cap şi zâmbi în semn că da. 

— E ca la Perm! Perm are munţi ca ăsta! Dar în Caucaz ai fost? 
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— Doar în partea dinspre Georgia! răcni Luke drept răspuns. 

— Îmi place asta, auzi, Dick? Sunt mort după asta! Și tu, nu? 

În treacăt — deși încă își făcea griji din cauza poliţistului — și Luke 
simţea că moare după așa ceva: și continuă să-i placă în timp ce urcau 
spre șaua Micului Scheidegg și se strecurau prin arcul de lumini oranj 
aruncat de marele hotel care îl stăpânea. 

Apoi începură coborâșul. Spre stânga, înveşmântate în lumina 
lunii, se înălțau umbrele negre-albăstrii ale ghețarului. Departe, 
peste vale, zăriră luminile din Miirren, iar din când în când, prin 
desimea pădurii care îi însoțea la coborâre, licăririle tremurătoare 
ale satului Wengen. 


16 


Pentru Luke, zilele și nopţile din micuța stațiune alpină Wengen 
fuseseră orânduite dinainte în mod misterios, când imposibil de îndu- 
rat, când încărcate de calmul liric al unui grup extins de membri de 
familie și prieteni aflaţi în concediu. 

Cabana urâtă pe care o alesese Ollie se găsea la capătul liniștit al 
satului, pe un teren de formă triunghiulară situat între două poteci. 
În lunile de iarnă o închiria un club german de schi, însă vara era dis- 
ponibilă pentru oricine putea plăti chiria, de la teozofii sud-africani 
până la rastafarienii norvegieni sau copiii săraci din zona Ruhr-ului. 
O familie alcătuită din persoane de vârste și origini diferite era prin 
urmare exact ce aștepta satul. Nimeni nu a întors capul spre grupul 
de turiști estivali care defila prin dreptul cabanei: cel puţin așa spunea 
Ollie, care și-a petrecut multe minute urmărindu-i din spatele perde- 
lelor de la fereastra unei camere aflate la etaj. 

Dinăuntru, lumea era aproape inimaginabil de frumoasă. De la 
ultimul nivel se putea vedea mult lăudara Vale Lauterbrunnen; pri- 
vind în sus, masivul Jungfrau se înălța sclipind umed dinaintea ochi- 
lor. În spate se întindeau pășunile nepoluate și pădurile de la poalele 
munților. Din afară însă, clădirea era un vid arhitectural: ca o peșteră, 
lipsită de caracter, anonimă și fără să se armonizeze cu nimic din jurul 
ei, având pereţi albi din stuc și note de grație rustică ce nu făceau decât 
să accentueze aspiraţiile ei suburbane. 

Şi Luke îi urmărise. Când Ollie mergea după provizii și frânturi 
din bârfele locale, Luke, omul care era de obicei îngrijorat, stătea de 
pază ca să depisteze orice trecător dubios. Însă oricât ar fi vegheat, 
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nu a văzut pe nimeni care să fi zăbovit mai îndelung cu ochii asupra 
celor două fetițe care săreau coarda în grădină, folosindu-și noile sfori 
sub îndrumarea lui Gail, ori culegând flori de ciuboțica-cucului de 
pe pajiştea din spatele casei, pentru a fi păstrate pe veci în borcane de 
gem de sago uscat cumpărate de Ollie de la supermarket. 

Nici măcar doamna vârstnică, scundă, rujată și pudrată, îmbră- 
Cată în straie negre largi și purtând ochelari negri, care stătea neclin- 
tită ca o păpușă pe balcon, ținându-și mâinile în poală, nu stârnea 
vreun comentariu din partea cuiva. Staţiunile elvețiene primiseră 
astfel de oameni încă de când începuse turismul. Iar dacă vreun tre- 
cător reușea, din întâmplare, să arunce o privire printre faldurile 
draperiilor ar fi zărit un bărbat masiv, cu o căciulă de schior pe cap, 
aplecat deasupra unei table de șah și având ca adversari doi adoles- 
cenți — arbitru era Perry, în timp ce Gail și fetele stăteau în alt colț 
şi urmăreau filme pe DVD cumpărate de la Photo Fritz — ei, chiar 
dacă acea casă nu avusese până atunci în ospeţie o familie împăti- 
mită de șah, ea găzduise tot soiul de vilegiaturiști. De ce trebuiau 
localnicii să știe sau să le pese că, luptând împotriva forţei intelec- 
tuale combinate a celor doi fii precoce, cel mai mare specialist în 
spălare de bani tot reușea să-i învingă? 

lar dacă aceiași adolescenți erau văzuţi a doua zi în costumaţii 
diferite, atent alese, urcând poteca abruptă care ducea din grădina 
din spatele cabanei tocmai până pe culmea Mânnlichen, avându-l în 
frunte pe Perry, care îi îndemna să continue, timp în care Aleksei era 
convins că-și va frânge gâtul dintr-o clipă în alta, iar Viktor spunea 
că tocmai văzuse jos un cerb matur, cu toate că nu era decât o capră 
neagră — ei, ce era atât de neobișnuit în acea scenă? Perry a reușit 
chiar să-i pună să facă puţin alpinism. A găsit o surplombă convena- 
bilă, a închiriat bocanci și a cumpărat coarde — coardele fiind pentru 
un muntean, le-a explicat el, deopotrivă personale și sfinte — și i-a 
învățat cum să se legene deasupra unui hău, chiar dacă acesta avea 
doar patru metri. 

În ceea ce le privea pe cele două tinere — una în jur de șaispre- 
zece ani, și cealaltă probabil cu zece ani mai vârstnică, amândouă 
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frumoase — întinse pe șezlonguri şi citind câte o carte sub un arțar 
cu coroana bogată, care scăpase ca prin minune de buldozerul con- 
structorilor — ei, bine, un bărbat, dacă ar fi fost elveţian, probabil 
că s-ar fi uitat, apoi ar fi pretins că nu a făcut-o, ori dacă ar fi fost 
italian, s-ar fi uitat și ar fi aplaudat. Însă nu s-ar fi repezit la telefon 
ca să şoptească poliţiei că a văzut două femei dubioase care citeau la 
umbra unui arțar. 

Cel puţin așa îşi spunea Luke, și la fel credea și Ollie, la fel și 
Perry și Gail, ca membri cooptați ai gărzii de urmărire a activită- 
ţii vecinilor — cum se putea altfel? — ceea ce nu însemna că vreunul 
dintre ei, chiar și fetiţele, reușeau să alunge ideea că se ascundeau 
şi trăiau contracronometru. Când, la micul dejun pentru care Ollie 
pregătise clătite, şuncă și sirop de arțar, Katia întreba: „Azi mergem în 
Anglia?“ — ori Irina, ceva mai plângăreţ, zicea: „De ce nu suntem deja 
în Anglia?“ — ele vorbeau în numele tuturor celor aflaţi în jurul mesei, 
începând cu Luke, eroul petrecerii, prin faptul că avea mâna dreaptă 
în ghips după căderea pe treptele horelului din Berna. 

— O să dai hotelul în judecată? îl întrebă Viktor pe un ton agresiv. 

— O să-mi consult avocatul asupra acestui subiect, răspunse Luke, 
zâmbindu-i lui Gail. 

În ce privea data precisă când aveau să plece la Londra: 

- Ei, probabil că nu plecăm azi, Katia, ci mâine sau în ziua urmă- 
toare, o asigură Luke. Totul depinde când se primesc vizele. Și noi 
ştim cum sunt birocraţii, chiar și cei englezi, nu? 


„Dar când, vai, când?“ 

Luke își repeta întrebarea în orice oră din zi sau din noapte, când era 
treaz sau pe jumătate adormit, pe măsură ce buletinele de știri spuse pe 
nerăsuflare de Hector se acumulau: când arunca două propoziţii crip- 
tice între două întâlniri, când o întreagă ieremiadă la orele mici ale altei 
zile nesfârșite. Deconcertat de barajul de veşti contradictorii, la început, 
Luke a recurs la păcatul, de neiertat în mod oficial, de a ţine un jurnal 
pe hârtie al acestor anunţuri, pe măsură ce ele îi soseau. Cu vârfurile 
degetelor de la mâna dreaptă având un aspect palid, de mort, ieșind 
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din carapacea de ghips, scria chinuit, stenografic, pe foile de format A4 
cumpărate de Ollie de la magazinul sătesc de papetărie. 

În maniera deprinsă la școala de instruire, scoase geamul unei 
rame pentru fotografii ca să ţină foile presate, ștergând sticla după 
fiecare pagină vârâră dedesubt și ascunzând totul în spatele rezervo- 
rului de apă, pentru a fi la adăpost în eventualitatea că lui Viktor, 
Aleksei, Tamara sau Dima le-ar fi trecut prin minte să-i percheziţi- 
oneze camera. 

Însă când frecvenţa și complexitatea mesajelor transmise de Hector 
de pe front au început să-l copleșească, l-a convins cu greu pe Ollie 
să-i cumpere un reportofon, foarte asemănător cu acela al lui Dima, 
pe care l-a conectat la mobilul lui criptat — un alt păcat de moarte 
în ochii celor de la Departamentul de Instruire, însă un dar ceresc 
atunci când stătea treaz în pat, așteptând următoarele buletine pline 
de expresii profesionale şi nu numai: 


— E o chestie pe muchie de cuţit, Lukie, dar câştigăm teren. 

Trec peste Billy Boy şi merg direct la șeful. 

Am spus că trebuie să se rezolve în ore, nu zile. 

Șeful spune să discut cu adjunctul. 

Adjunctul spune că dacă Billy Boy nu semnează, nici el n-o face. 
Nu vrea să semneze singur. Trebuie să aibă sprijinul tuturor celor de la 
etajul patru, altfel nu face târgul. Am spus să-i ia naiba. 

N-o să-ţi vină a crede, dar Billy Boy s-a dat pe brazdă. Se zbate ca 
naiba, dar nici el nu e capabil să stea departe de adevăr când îi este 
vârât pe gât. 


Toate acestea, în decursul primelor douăzeci și patru de ore după 
ce Luke l-a făcut pe filozoful cadaveric să se ducă învârtindu-se pe 
trepte în jos, o lovitură de maestru pe care Hector a salutat-o inițial, 
dar, după ce s-a mai gândit, a spus că deocamdată nu avea să-l deran- 
jeze pe adjunct ca să-i povestească despre asta. 

— Luke, băiatul nostru chiar l-a ucis pe Niki? a întrebat Hector, pe 
tonul cel mai relaxat din lume. 
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— El așa speră. 

— Da. Ei, bine, nu cred că am auzit ceva despre asta, dar tu? 

— Nimic-nimic. 

— Au fost alți doi indivizi, și orice asemănare este pur întâmplă- 
toare. Ne-am înțeles? 

— Ne-am înţeles. 


La amiaza celei de-a doua zile, Hector părea frustrat, dar nu cu 
cotul deprimat. Cabinetul hotărâse că, până la urmă, trebuia convo- 
cată Comisia de Împurernicire, a relatat el. Cei de acolo susțineau 
că Billy Boy Matlock trebuia informat exact — dar exact — cu privire 
la toate amănuntele operative pe care, până în acel moment, Hector 
le ţinuse doar pentru el. Comisia avea să stabilească înființarea unui 
grup de lucru alcătuit din patru persoane, care să cuprindă câte un 
reprezentant de la ministerele de Externe și Interne, de la Trezorerie și 
Imigraţie. Membrii excluși urmau să fie invitaţi să ratifice recomandă- 
rile post factum, chestiune despre care cei de la Cabinet anticipau că 
va fi o formalitate. Cu foarte multe rezerve, Hector acceptase condiţi- 
ile impuse. Apoi, pe neaşteptate — în seara aceleiași zile —, vremea s-a 
schimbat, iar vocea lui Hector a crescut destul de mult ca tonalitate. 
Reportofonul clandestin păstra discuţia în memoria lui Luke: 


H: Nu ştiu cum se face, dar indivizii ne-au luat-o înainte. Billy 
Boy a primit un pont de la surse din City. 


— Ne-au luat-o înainte, în ce sens? Cum se poate asta? Doar nu am 
întreprins încă nici o mişcare. 

— Potrivit surselor lui Bily Boy, Autoritatea pentru Servicii 
Financiare se pregătește să blocheze cererea celor de la Arena de a des- 
chide o bancă mare, iar noi suntem băieţii care au înfipt cuțitul în ei. 

- Noi? 

— Serviciul. De sus până jos. Marile instituţii din City urlă ca 
din gură de șarpe că e ceva necurat la mijloc. Treizeci de membri ai 
Parlamentului, neafiliați politic, aflați pe statele de plată ale oligarhilor, 
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pregătesc o scrisoare de protest către secretarul Trezoreriei, acuzând 
Autoritatea pentru Servicii Financiare de prejudecăţi antiruseşti și 
cerând ca toate obstacolele absurde puse în calea cererii să fie îndepăr- 
tate neîntârziat. Şi obișnuiții suspecți din Camera Lorzilor s-au ridicat 


cu arma în mână. 


L: Dar asta e o prostie fără seamăn! 

H: la încearcă să le spui asta celor de la Autoritatea pentru 
Servicii Financiare. Ei nu ştiu decât că băncile centrale refuză să 
se împrumute între ele, în ciuda faptului că li s-au dat miliarde din 
bani publici pentru a face exact asta. lar acum, să vezi şi să te 
minunezi, apare Arena, călare pe un cal alb, ca să salveze situaţia, 
oferindu-se să lase sute de miliarde în mânuţele ior lacome. Cui îi 
pasă de unde vin banii? (Asta este o întrebare? Dacă da, Luke nu 
are răspuns la ea.) 

H (izbucnire bruscă): Nu există nici un obstacol absurd, ce 
mama naibii! Nici nu s-a apucat cineva să ridice vreun obstacol 
absurd! Seara trecută, cererea celor de la Arena zăcea încă pe 
lista de aşteptare de la Autoritatea pentru Servicii Financiare. 
Membrii ei nu s-au întrunit, nu au analizat, abia dacă au declanşat 
verificările lor de reglementare. Însă nimic din toate astea nu i-a 
împiedicat pe oligarhii din Surrey să duruie în tobele lor de război 
sau pe editorii de la publicaţiile financiare să fie informaţi că dacă 
solicitarea celor de la Arena este respinsă, City-ul londonez va 
ajunge ca un sărăntoc, pe locul patru, după Wall Street, Frankfurt 
şi Hong Kong. Şi, mă rog, a cui va fi vina? A Serviciului, dezinformat 
de un anume Hector Meredith! 


Au urmat alte momente de tăcere — atât de lungi, încât Luke se 
văzu obligat să îl întrebe pe Hector dacă mai era în legătură cu el, la 
care primi un răspuns răstit: 

— Dar unde naiba credeai că sunt? 

— Bine măcar că Billy Boy e de partea ta, sugeră Luke, în ideea de 
a-i oferi lui Hector puţină consolare, deși nu împărtășea întru totul 


acea părere. 
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— O răsturnare totală de atitudine, slavă Domnului, îi răspunse 
Hector cu pioșenie. Nu știu ce m-aș fi făcut fără el. 
Nici Luke nu știa. 


Billy Boy Matlock să ajungă peste noapte aliatul lui Hector? Să se 
fi lăsat atras ca susţinător al cauzei lui Hector? Noul lui camarad de 
arme? O întoarcere de o sută optzeci de grade? Billy? 

Ori Billy Boy își cumpăra o micuță poliţă de asigurare, pentru 
orice eventualitate? Asta nu pentru că Billy Boy era rău, rău ca oame- 
nii cu adevărat răi, şi nici la fel de rău ca Aubrey Longrigg, Luke nu-l 
văzuse niciodată astfel — nu era un păpușar alunecos, agent dublu sau 
triplu, strecurându-se printre puterile aflate în conflict. Nu acela era 
Billy Boy. Atitudinea lui sărea prea mult în ochi. 

Așadar, când se produsese acea convertire, şi de ce? se întrebă Luke. 
Sau era posibil ca Billy Boy să-și fi acoperit spatele în altă parte, iar 
acum era dispus să-i ofere lui Hector un câmp vast de acţiune, căpă- 
tând astfel acces la cufărul cu secretele sale cele mai bine păzite? 

De exemplu, ce fusese în mintea lui Billy în acea duminică după- 
amiază, când plecase din casa conspirativă din Bloomsbury, suferind 
cumplit după umilitoarea punere la colț? Iubire față de Hector? Ori 
o îngrijorare serioasă privind propria lui poziţie în viitoarea schemă 
a lucrurilor? 

În zilele în care rumegase îndurerat ceea ce aflase în cursul acelei 
vizite, oare ce grangur din City fusese invitat de Billy la prânz — deși 
era unanim recunoscut pentru zgârcenia lui — și pus să jure că va 
păstra secretul, ştiind că în carnețelul acelui grangur rămânea secret 
doar ceea ce-i spunea el unei persoane la un moment dat? Ştiind că 
și-a câștigat un prieten, pentru cazul în care evenimentele ar fi luat o 
întorsătură neplăcută? 

Şi din numeroasele cerculețe care puteau fi stârnite de acea pie- 
tricică azvârlită în apele tulburi ale lumii din City, cine era în stare 
să prevadă care avea să clipocească la urechea extrem de ascuţită a 
distinsului cunoscător intim al vieţii din City și a parlamentarului în 
ascensiune, Aubrey Longrigg? 
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Ori a lui Bunny Popham? 

Ori a lui Giles de Salis, mare maestru de ceremonii al circului 
mediatic? 

Şi a altor Longriggi, Pophami şi de Salis cu urechile ciulite, care 
așteptau să sară în caruselul companiei Arena chiar în clipa când acesta 
urma să se pună în mișcare? 

Numai că, potrivit lui Hector, caruselul încă nu începuse să se 
învârtă. Și atunci, de ce să sară în el? | 

Luke regreta enorm că nu avea cui să-i împărtășească reflecțiile 
sale, dar, ca de obicei, nu exista nimeni. Perry și Gail erau din afara 
cercului. Yvonne era intangibilă. Iar Ollie era — ei, bine, Ollie era cel 
mai bun om de sprijin din branșă, dar în nici un caz un Einstein când 
venea vorba de împunsăturile de care erau presărate intrigile de la cel 
mai înalt nivel. 


Câră vreme Gail și Perry desfășurau o activitate de milioane ca 
părinți de împrumut, lideri de grup, jucători de Monopoly și ghizi 
turistici pentru copii, Ollie și Luke număraseră semnele de avertis- 
ment și fie le ignoraseră, fie le adăugaseră pe lista de îngrijorări tot mai 
lungă pe care o ţinea Luke. 

În cursul unei dimineți, Ollie observase aceeași pereche trecând 
prin dreptul cabanei de două ori pe latura ei nordică, apoi de două ori 
pe cea de sud-vest. O dată, femeia purta o eșarfă galbenă și un loden 
verde, iar după aceea, o pălărie de soare cu boruri moi și pantaloni. 
Însă bărbatul avusese de fiecare dată aceleași ghete și şosete, dar și 
același baston alpin. Purtase șort prima oară și pantaloni largi cu pete 
ca de leopard a doua oară, dar aceeași șapcă albastră, având partea din 
față a calotei foarte înaltă, și același stil de mers, cu braţele atârnate pe 
lângă corp, abia mișcându-le în ritmul pașilor. 

Iar Ollie predase la școala de instruire un curs de atenţie și obser- 
vaţie, astfel că ar fi fost greu să-l contrazică cineva. 

Pe de altă parte, după întâlnirea lui Gail și a Natașei cu auto- 
ritățile elveţiene la Interlaken Ost, Ollie supraveghease atent gara 
din Wengen. Potrivit unui lucrător de la calea ferată, cu care Ollie 
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băuse o bere tihnită în barul Eiger, prezența poliţiei în Wengen, de 
obicei limitându-se la rezolvarea câte unei încăierări, lucru rar, sau 
la efectuarea, fără multă tragere de inimă, de investigații în căutarea 
craficanţilor de droguri, sporise în ultimele zile. Fuseseră verificate 
registrele hotelurilor, iar funcționarilor de la ghișeele de bilete de la 
gară și de la staţiile de teleferic li se arătase în mod discret fotografia 
unui bărbat cu faţa lată, aproape chel și purtând barbă. 

— Crezi că Dima a purtat vreodată barbă pe vremea când și-a des- 
Chis prima spălătorie de bani în Brighton Beach? îl întrebă el pe Luke 
în timpul unei plimbări liniștite prin grădină. 

— Şi barbă, şi mustață, recunoscu Luke cu o expresie sumbră. 
Acestea făceau parte din noua identitate pe care și-o crease ca să ajungă 
în Statele Unite. Nu și le-a dat jos decât în urmă cu cinci ani. 

Și — putea fi socotită o coincidență, dar Ollie a văzut lucru- 
rile altfel — când era la chioșcul de ziare din gară, ca să cumpere 
International Herald Tribune şi presa locală, depistase aceeași pereche 
dubioasă pe care o văzuse dând târcoale casei. Cei doi stăteau în sala 
de așteptare și se uitau la pereţi. După două ore, timp în care prin 
gară trecuseră câteva trenuri în ambele direcţii, cuplul era tot acolo. 
Ollie nu putea găsi o altă explicație pentru purtarea lor decât că se 
produsese o harababură — echipa de schimb pierduse trenul, astfel că 
bărbatul și femeia așteptau până când superiorii lor hotărau ce ordine 
să le dea, sau — ținând seama de poziţia pe care și-o aleseseră, de unde 
vedeau peronul 1 — voiau să vadă cine cobora din trenurile care soseau 
de la Lauterbrunnen. 

— Pe de altă parte, doamna aceea drăguță de la magazinul de brân- 
zeturi m-a întrebat câți oameni hrănesc, lucru ce nu mi-a plăcut, dar 
probabil că se referea la burta mea supradimensionată, a încheiat el, 
ca și cum ar fi vrut să ușureze povara care îl apăsa pe Luke, însă nu le 
prea venea să se amuze de situaţie. 

Pe Luke îl mai rodea faptul că în familia lărgită existau patru copii 
de vârstă școlară. Anul școlar elveţian era în plină desfășurare, atunci 
de ce nu mergeau la școală și copiii noștri? Asistenta medicală îi pusese 
aceeași întrebare când se dusese la cabinetul medical din sat ca să vadă 
ce păţise la mână. Răspunzând neconvingător, mormăise că şcolile 
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internaţionale aveau o vacanţă și la jumătatea trimestrului, lucru care 
i-a sunat și lui improbabil. 


Luke insistase ca Dima să fie închis în casă, iar acesta, simțindu-se 
dator, se supusese în silă. Încă sub impresia încăierării de pe scara 
hotelului Bellevue Palace, Dima era convins că Luke nu putea greși 
cu nimic. Însă pe măsură ce trecea timpul, iar Luke s-a văzut silit să 
găsească o scuză după alta pentru birocraţii din Londra, starea de spi- 
rit a lui Dima s-a schimbat, trecând treptat de la opoziţie la revoltă. 
Sătul să-l asculte pe Luke, și-a prezentat nemulțumirile lui Perry fără 
nici un menajament, în stilul lui caracteristic. 

— Dacă vreau să o duc pe Tamara la plimbare, o s-o duc, a mârâit 
el. Dacă văd un munte frumos, vreau să i-l arăt. Aici nu suntem la 
Kolima. Spune-i asta lui Dick, auzi, Profesore? 

Pentru urcușul lin pe aleea betonată, până la băncile cu vedere 
spre vale, Tamara a decis că avea nevoie de un scaun cu rotile. Ollie 
a fost trimis să găsească unul. Cu părul vopsit în roșu, mânjită cu ruj 
de buze și purtând ochelari negri, semăna cu un artefact din recuzita 
unui necromant, iar Dima, în salopetă și cu căciula de schior, nu arăta 
cu nimic mai breaz. Însă într-o comunitate obișnuită să vadă tot felul 
de aberaţii umane, cei doi alcătuiau un fel de pereche ideală de vârst- 
nici, cu Dima împingând scaunul Tamarei încet, la deal, prin spatele 
cabanei, ca să-i arate cascada Staubach și valea Lauterbrunnen în toată 
splendoarea lor. 

lar dacă Nataşa îi însoțea, lucru pe care îl făcea câteodată, ea nu 
mai era detestatul copil născut din iubirea lui Dima și aruncat în cârca 
Tamarei după ce aceasta ieșise pe jumătate nebună din închisoare, ci 
fiica lor iubitoare și supusă, naturală sau adoptată, nu prezenta nici 
o importanţă. Însă de cele mai multe ori Nataşa își citea cărţile ori 
se lipea de tatăl ei când era singur, dezmierdându-l, mângâindu-l pe 
capul chel și sărutându-l de parcă el ar fi fost copilul ei. 

Iar Perry și Gail făceau parte integrantă din această familie recent 
constituită, care se întărea: Gail concepea mereu noi activități pentru 
fete, arătându-le de aproape vacile de pe pajiște, ducându-le să vadă 
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cum se prepara Hobelkăse' la magazinul de brânzeturi sau să caute 
căprioare și veveriţe în pădure; în vreme ce Perry făcea pe liderul de 
echipă admirat de băieţi și îndeplinea funcţia de paratrăsnet pentru 
energia lor în exces. Doar când Gail propunea un meci de tenis în 
patru la o oră foarte matinală, împreună cu băieţii, Perry se codea, 
lucru ce nu-i stătea de obicei în fire. După meciul de iad de la Paris 
avea nevoie de timp ca să-și revină, s-a confesat el. 


Ascunderea lui Dima și a trupei lui era doar una dintre temerile 
ce se acumulau în mintea lui Luke. Așteptând noaptea în camera lui 
să primească buletinele informative de la Hector, avea mult timp la 
dispoziţie pentru a pune cap la cap dovezile că prezenţa lor în sat atră- 
gea o atenţie nedorită și, în numeroasele lui ore de nesomn, elabora 
teorii ale conspirației care, atunci când sosea dimineața, căpătau o 
aură supărătoare de realitate. 

ÎL îngrijorau identitatea lui ca Brabazon și faptul că amabilul Herr 
Direktor al hotelului Bellevue făcuse probabil legătura între inspecția 
lui în locuri de obicei nevizitate de oaspeţi și cei doi ruși stâlciți în bătaie 
de la poalele scării; și se întreba dacă de acolo, cu sprijinul poliţiei, inves- 
tigaţiile nu ajunseseră cumva până la un anumit BMW parcat acum sub 
un fag din apropierea gării Grindelwald Grund. 

Scenariul lui cel mai dramatic, pornind în parte de la reconstitui- 
rea degajată făcută de Dima în mașină, suna cam așa: 

„Unul din bodyguarzi — probabil filozoful cadaveric — reușește să 
se târâie în susul scării și să bată la ușa încuiată“. 

Ori poate că modul ingenios în care Ollie descifrase sistemul elec- 
tronic al ușii de urgență fusese până la urmă prea ingenios. 

În orice caz, s-a dat alarma şi ştirea referitoare la încăierare a ajuns 
la urechile oaspeților mai bine informați de la zpero-ul dat de Arena 
în Salon d'Honneur: bodyguarzii lui Dima au fost atacați, iar Dima 


a dispărut. 


! Varietare de brânză asemănătoare cu parmezanul, dar mai aromată. (n.tr.) 
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Totul se pune în mișcare neîntârziat. Emilio dell Oro îi alertează 
pe cei Şapte Emisari Curaţi care, la rândul lor, îl alertează pe Prinţ în 
castelul lui. 

Emilio îi alertează pe prietenii lui, bancherii elveţieni, care, la rân- 
dul lor, își alertează propriii prieteni de la vârful administraţiei elve- 
ţiene, fără a exclude poliţia și serviciile de securitate, a căror primă 
datorie în viață este să păstreze integritatea veneraţilor bancheri ai 
Elveţiei și să-i aresteze pe aceia care i-au adus atingere. 

Emilio dell Oro îi alertează apoi pe Aubrey Longrigg; Bunny Popham 
și de Salis, care alertează pe cine trebuie, a se vedea mai departe. 

Pornind de la Prinţ, ambasadorul rus de la Berna primește instruc- 
ţiuni de urgență de la Moscova să ceară eliberarea bodyguarzilor îna- 
inte ca aceștia să înceapă a ciripi și, mai specific, să îl depisteze pe 
Dima și să-l expedieze cât mai urgent în ţara lui de origine. 

Autorităţile elveţiene, care până atunci au fost încântate să-i ofere 
adăpost lui Dima, bogatul investitor, declanșează o vânătoare pe plan 
naţional pentru prinderea infractorului fugar. 

Însă există un punct neclar până și în această poveste lugubră și, 
oricât de mult s-ar strădui, Luke nu-l poate scoate la lumină. „Prin ce 
şir de circumstanţe, suspiciuni sau investigații informative au ajuns 
cei doi bodyguarzi la Bellevue Palace după cea de-a doua semnare? 
Şi de ce?“ 

Cu alte cuvinte: „Prinţul și fraţii lui au deja motive să știe, la data 
celei de-a doua semnări, că Dima şi-a propus să încalce jurământul 
solemn de vor, și să devină javra cea mai mare din toate timpurile?“ 

Însă când Luke îndrăznește să-i împărtășească aceste motive de 
îngrijorare lui Dima — chiar și într-o formă diluată — le vede respinse 
cu nepăsare. Nici măcar Hector nu se arată receptiv. 

— Dacă mergem pe drumul ăsta, suntem rași din prima clipă, 
spune el nervos. 


Să schimbe casa conspirativă? Să o șteargă în toiul nopții la Zürich, 
Basel, Geneva? Pentru ce, până la urmă? Ca să lase în urmă un cuib 
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de viespi? — negustori nedumeriţi, proprietari, agenţi de închirieri, 
meliţa de bârfe a satului? 

— V-aș putea procura niște pistoale, dacă vă interesează, sugeră Ollie, 
într-un alt efort inutil de a-i readuce lui Luke buna dispoziţie. Din câre 
am auzit eu, nu există nici o casă în sat care să nu fie doldora de arme, 
indiferent ce spun noile reglementări. Ele sunt ţinute pentru cazul că 
vin ruşii. Oamenii ăștia nu știu pe cine au printre ei, nu-i așa? 

- Ei, să sperăm că nu va fi cazul, răspunse Luke, arborând un 
zâmbet curajos. 


Pentru Perry și Gail exista ceva idilic în existența de zi cu zi, ceva 
ce Dima ar fi calificat pe un ton gânditor drept pur. Era ca și cum s-ar 
fi trezit aruncați într-un avanpost îndepărtat al umanității, cu misiu- 
nea de a-și face datoria față de cei care le fuseseră dați în grijă. 

Dacă nu ieșea afară cu băieţii — după ce Luke îl sfătuise să aleagă 
drumuri mai puțin umblate, și după ce Aleksei descoperise că, până la 
urmă, nu suferea de vertij, ci era vorba doar de faptul că nu-l plăcea pe 
Max — Perry mergea la plimbare în amurg cu Dima sau ședea alături 
de el pe o bancă la marginea pădurii, urmărindu-l cum se uita încrun- 
tat spre vale, cu aceeași încordare ca atunci când, stând îngrămădiți 
în minusculul turn de veghe de la Trei Hornuri, el își întrerupsese 
monologul și privise cu intensitate în întuneric, își trecuse dosul mâi- 
nii peste gură, trăsese o dușcă de votcă și apoi continuase să scruteze 
obscuritatea cu o expresie ursuză. Câteodată cerea să fie lăsat singur în 
pădure cu reportofonul, în timp ce Ollie și Luke îl urmăreau în secret 
de la distanță. Însă Dima păstra casetele pentru sine, drept parte a 
poliței lui de asigurare. 

Indiferent câte fuseseră până atunci, zilele scurse îl îmbătrâniseră, 
remarcă Perry. Probabil că i se revelaseră proporţiile trădării. Poate 
că, aşa cum privea lung spre eternitate, ori cum murmura secretos 
în reportofon, căuta un soi de reconciliere lăuntrică. Tandreţea lui 
demonstrativă faţă de Tamara părea să sugereze acest lucru. Probabil 
că era vorba de un instinct renăscut față de religie, care îi pregătise 
drumul spre ea: 
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— Când Tamara mea o să moară, Dumnezeu o să fie surd de tot, 
atât de mult i s-a rugat până acum, proclamă el cu mândrie, lăsându-i 
lui Perry impresia că era mai puțin încrezător în ceea ce privea propria 
lui izbăvire. 

Perry se mira de îngăduinţa pe care i-o arăta Dima, sentiment ce 
părea să sporească invers proporțional cu disprețul pe care îl manifesta 
faţă de jumătăţile de promisiune făcute de Luke, acestea fiind retrase 
imediat ce fuseseră rostite. 

-Nu te îngrijora, Profesore. Într-o zi, vom fi cu toții fericiți, 
auzi? Dumnezeu va îndrepta toate porcăriile, afirmă el în timp ce 
mergea pe potecă, ținându-și mâna cu autoritate pe umărul lui 
Perry. Viktor şi Aleksei te socotesc un mare erou. Poate că într-o zi 
te vor face vor-ul lor. 

Perry nu se lăsă amăgit de hohotul puternic de râs care a urmat 
acestei sugestii. De zile întregi se văzuse tot mai mult în postura de 
moștenitor al șirului de prietenii profunde pe care le avusese Dima: 
cu decedatul Nikita, care îl ajutase să devină bărbat; cu ucisul Mişa, 
discipolul său, pe care, spre rușinea lui, nu reușise să-l protejeze; și cu 
toți acei luptători și bărbați de fier care îl dominaseră în cursul întem- 
nițării sale la Kolîma și după aceea. 


În contrast cu această relație țesută migălos, ciudata alegere a lui 
Perry drept confesor nocturn al lui Hector a venit din senin. Ştia, la fel 
ca și Gail — nu era nevoie ca Luke să le spună, pentru că vorbele eva- 
zive rostite zilnic de el erau de ajuns — că lucrurile nu mergeau chiar 
atât de lin la Londra precum anticipase Hector. Își dădeau seama din 
limbajul corporal al lui Luke că, indiferent cât de mult ar fi încercat să 
ascundă asta, încordarea emoțională își cerea prețul. 

De aceea, la ora unu dimineaţa, când din telefonul mobil al lui 
Perry se auzi melodia pe care primea apeluri criptare, făcându-l să sară 
imediat în șezut, iar Gail, fără a mai aștepta să afle cine era apelan- 
tul, se grăbi pe coridor ca să le verifice pe fetele care dormeau, Perry, 
auzindu-l pe Hector, gândi în prima clipă că voia să-i ceară să-l mai 
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încurajeze pe Luke sau — lucru mai de dorit — să joace un rol mai activ 
în transferul familiei lui Dima în Anglia. 

— Milton, te superi dacă stăm puţin de vorbă? 

Chiar era vocea lui Hector, ori o înregistrare, iar bateriile erau 
pe ducă? 

- Te rog. 

— E dintr-un filozof polonez din care citesc din când în când. 

— Cum îl cheamă? 

-~ Kolakowski. Cred că ai auzit de el. 

Perry auzise, dar nu simţea nevoia să spună asta. 

— Ce-i cu el? 

Era Hector beat, cumva? Băuse prea mult whisky de malç din Isle 
of Skye? 

— Păreri foarte ferme asupra binelui și a răului — pe care am ten- 
dinţa să le împărtășesc în aceste zile —, așa gândea Kolakowski. Răul 
e rău, punct. Nu este înrădăcinat în condiţia socială. Nu se referă la 
privaţiune sau la dependența de droguri ori ceva de genul ăsta. Răul 
este o forță umană absolut și întru totul separată. (O tăcere lungă.) 
Te-ai întrebat dacă ai cumva vreo interpretare pentru asta? 

— Tom, ai păţit ceva? 

— M-am cufundat în el, înţelegi? În momente sumbre. Kolakowski. 
Mă surprinde că nu ai citit nimic scris de el. Avea o lege. Foarte portri- 
vită în condiţiile de față. 

— Ce este sumbru în acest moment? 

— El o numea Legea de abundență infinită. Nu că polonezii ar avea 
articolul definit în limbă. Nici nedefinit, ceea ce-ţi spune ceva, dar 
asta este. Miezul acestei legi este că există un număr infinit de expli- 
caţii pentru orice eveniment unic. Nelimitat. Ori, exprimat într-un 
limbaj pe care îl înţelegem amândoi, nu vei afla niciodată care ticălos 
te lovește, și de ce. Cuvinte foarte liniștitoare, am socotit eu, în aceste 
condiţii, nu crezi? 

Gail se întorsese și se oprise în ușă, de unde asculta. 

— Dacă aș cunoaște circumstanţele, probabil că mi-aș face o părere 
mai clară, spuse Perry, adresându-i-se acum și lui Gail. Te pot ajuta cu 
ceva, Tom? Pari puţin doborât. 
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— Cred că ai și reușit să mă ajuţi, Milton, prietene. Mulţumesc 
pentru sfat. Ne vedem dimineaţă. 

„Ne vedem?“ 

— Era cineva cu el? întrebă Gail, întorcându-se în pat. 

— Nu a zis. 

Potrivit lui Ollie, după cele întâmplate cu Adrian, Emily, soția 
lui Hector, nu mai locuia cu el la Londra. Prefera casa din Norfolk, 
deoarece era mai aproape de închisoare. 


Luke stă rigid alături de pat, ținând la ureche telefonul criptat pe 
care cablul special îl leagă de reportofonul așezat pe marginea lavoa- 
rului. Este patru și jumătate după-amiază. Hector nu a sunat deloc în 
cursul zilei, și Luke nu a primit nici un răspuns la mesajele lui. Ollie 
este plecat să cumpere păstrăv proaspăt, și Wienerschnitzel pentru 
Katia, căreia nu-i place peştele. Şi cartofi prăjiți de casă pentru toată 
lumea. Mâncarea este un subiect deosebit în aceste zile. Mesele se des- 
fășoară într-o atmosferă ceremonioasă, deoarece fiecare dintre ele ar 
putea fi și ultima luată împreună. Unele sunt precedate de o rugăciune 
lungă în rusă, șoptită de Tamara, și însoțită de multe cruci peste piept. 
Alteori, când îi aruncă o privire în semn că poate să-şi facă numărul, 
ea refuză, vrând astfel să arate că toată acea companie nu intră în gra- 
şile divinității. În această după-amiază, pentru a umple orele pustii 
de dinaintea cinei, Gail a decis să ducă fetiţele la Triimmelbach, pen- 
tru a vedea cascadele înspăimântătoare care se aruncă înspre pântecul 
versantului. Perry este mai puţin încântat de acest plan. De acord, va 
lua telefonul mobil cu ea, dar în creierul munților ce semnal ar putea 
să aibă? 

Lui Gail nu-i pasă. Oricum vor pleca. Clopotele de la gârurile 
vacilor scot sunete molcome pe pajiște. Nataşa citeşte sub arțar. 

— Uite cum stau lucrurile, spune Hector, cu voce hotărâtă. Toată 
povestea asta sinistră. Mă asculți? 


17 


Luke ascultă. Treizeci de minute, care se fac patruzeci. Şi povestea 
este într-adevăr sinistră. 

Apoi, pentru că nu are nici un rost să se grăbească, ascultă încă o 
dată, vreme de alte patruzeci de minute, stând întins în pat. Povestea 
este scurtă. Este o piesă complexă în sine, doar timpul va dezvălui dacă 
e vorba de o comedie sau de o tragedie. La ora opt în această dimineaţă, 
Hector Meredith și Billy Matlock au fost citați în fața unui simulacru de 
complet de judecată alcătuit din colegi, care s-a reunit în sala de ședințe 
a adjunctului, la etajul patru. Acuzaţia lansată împotriva lui a fost apoi 
citită cu glas tare. Hector a parafrazat-o, condimentând-o cu propriile 
lui caracterizări și cuvinte suculente: 

— Adjunctul a spus că șeful de cabinet al premierului îl convocase 
și îi ţinuse ditamai predica: mai precis, că un anume Billy Matlock și 
un oarecare Hector Meredith conspiraseră mână în mână să mânjească 
cu noroi reputaţia impecabilă a unui anume Aubrey Longrigg, mem- 
bru al Parlamentului, mogul din City și pupincurist al oligarhilor din 
Surrey, ca răspuns la niște presupuse daune pe care numitul Longrigg 
le-ar fi adus celor doi acuzați: adică, Billy, răzbunându-se pentru tot 
rahatul pe care Aubrey l-a silit să-l înghită pe vremea când cei doi 
lucrau la etajul patru și erau la cuțite; și eu, pentru momentul când 
Aubrey a încercat să falimenteze firma familiei mele, pentru ca apoi 
să o cumpere pe nimica toată. În mintea șefului de cabinet persista 
ideea că „implicarea noastră personală ne afecta judecata de specialiști 
operativi“. Mai ești acolo? 
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Luke continuă să asculte. Ba chiar mai bine, pentru că acum stă 
pe marginea patului, cu capul între mâini. Iar reportofonul aflat pe 
pilotă, alături de el, derulează povestea. 

— Şi atunci eu, în calitate de instigator-șef al acestei conspirații cu 
rolul de a-l desființa pe Aubrey, sunt invitat să-mi explic poziţia. 

— Tom? 

- Da, Dick? 

— Ce legătură are „desființarea“ lui Aubrey — chiar dacă până la 
urmă asta voiaţi voi — cu aducerea băiatului nostru și a familiei lui 
la Londra? 

— Bună întrebare. Îți voi răspunde în același spirit. 

Luke nu-i auzise niciodată glasul atât de furios. 

— Din spusele adjunctului, s-a dus vestea că Serviciul nostru și-a 
propus să pună în scenă publică o făcătură care va discredita practic 
aspiraţiile bancare ale Arena Conglomerate. E nevoie să mai dezvolt 
ceea ce adjunctul a ţinut cu încântare să numească legături? O bancă 
rusească sclipitoare, apărută pe un cal alb, cu miliarde de dolari pe 
masă și multe altele în seifurile din ţara de origine, cu promisiunea, 
nu doar de a elibera multe alte miliarde pe o piață care duce lipsă de 
lichidităţi, ci și de a investi în câțiva dintre dinozaurii industriei brita- 
nice? Şi tocmai când bunăvoința numiţilor Cavaleri Albi este pe cale 
să dea roade, uite că vin labagiii de la Informaţii să strice toate ploile 
azvârlind idei moralizatoare despre profiturile obținute prin metode 
infracționale și criminale. 

— Dar ai spus că erai invitat să-ți explici poziția, se aude Luke 
amintindu-i lui Hector. 

— Lucru pe care l-am și făcut. Destul de bine, trebuie s-o recu- 
nosc. Le-am trântit-o cu toată convingerea. Și ceea ce nu le-am zis 
eu, le-a zis Billy. Și, picătură cu picătură — ai rămâne cu gura căscată 
de mirare —, adjunctul a început să ciulească urechile. Nu e ușor să 
priveşti când șeful își vâră capul în nisip, dar până la urmă a salvat 
situaţia. L-a trimis pe toți la treburile lor și ne-a reținut pe amândoi, 
după care ne-a ascultat de la cap la coadă. 

— Pe tine și pe Billy? 
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— Billy fiind acum de partea noastră și atacând pe oricine nu e 
cu noi. O convertire ca aceea a lui Saul pe drumul Damascului, dar, 
oricum, mai bine mai târziu decât niciodată. 

Luke se îndoiește de asta, dar, generos, decide să nu-și exprime 
îndoielile. 

— Şi în ce situaţie ne aflăm acum? întreabă el. 

— În cea de la început. Oficial, dar neoficial, avându-l pe Billy ală- 
turi și cu un avion charter pe socoteala mea. Ai un pix la îndemână? 

— Sigur că nu! 

— Atunci, ascultă. Uite cum procedăm de aici încolo, fără să ne 


mai uităm în urmă. 


Ascultă de două ori, apoi își dă seama că așteaptă să capete curaj 
pentru a o suna pe Eloise, lucru pe care îl și face. S-ar părea că ar putea 
ajunge acasă destul de curând, poate mâine-seară, târziu, o anunță el. 
Eloise spune că Luke trebuie să procedeze așa cum socotește el corect. 
Luke se interesează de Ben. Eloise declară că Ben este bine-mersi. 
Luke descoperă că are o sângerare nazală și revine în pat până la ora 
cinei, apoi îi face un semn discret lui Perry, care se află în solar, unde 
exersează cu Aleksei și Viktor cățărarea pe o frânghie cu noduri. 

— Ai o clipă liberă? 

Luke îl conduce pe Perry până la bucătărie, unde Ollie se luptă cu 
o friteuză încăpățânată, care nu vrea să ajungă la temperatura dorită 
pentru a face cartofi prăjiţi de casă. 

— Harry, te superi dacă ne lași singuri câteva clipe? 

— Nici o problemă, Dick. 

— În sfârșit, avem vești grozave, slavă Cerului, începu Luke după 
plecarea lui Ollie. Hector va avea un mic avion în așteptare, mâine 
dimineaţă, la ora unsprezece, care va zbura de la Belp la Northolt. Cu 
aprobare de decolare și aterizare, fără probleme, nici la plecare, nici 
la sosire. O să-l transferăm pe Dima peste munte, până la Grund, 
imediat ce se întunecă, după care mergem direct până la Belp. Imediat 
ce ajunge la Northolt, îl vor duce la o casă conspirativă, iar dacă el 
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va preda informațiile promise, îi vor obține naturalizarea, iar restul 
familiei îl poate urma. 

— Dacă predă informaţiile? repetă Perry înclinându-și întrebător 
capul lung într-o parte, într-un mod care lui Luke i se părea deosebit 
de iritant. 

— Da, exact așa, nu? Ştim cu toţii asta. Este singura înțelegere vala- 
bilă, continuă Luke, după ce văzu că Perry nu scoase nici o vorbă. 
Srăpânii noștri de la Whitehall nu vor să se lege la cap aducând familia 
decât după ce află dacă Dima își merită banii. Iar după ce constată că 
Perry nu are nici o reacție: Doar atât a reușit Hector să obțină fără 
procedurile de rigoare. Îmi pare rău, dar asta este. 

— Proceduri de rigoare, rosti Perry, după o vreme. 

— Îmi pare rău, dar cu asta ne confruntăm. 

— Credeam că era vorba de oameni. 

— Așa este, îi răspunse Luke, înfierbântându-se. Tocmai de aceea 
vrea Hector să fii tu cel care îi dă știrea lui Dima. El crede că este mai 
bine să vină de la tine decât de la mine. Sunt întru totul de acord. Îşi 
sugerez să nu o faci acum. Mâine, spre seară, e momentul potrivit. 
N-am vrea să stea pe gânduri toată noaptea. Propun să-l anunţi pe la 
şase, ca să aibă timp să-și facă pregătirile. 

„Omul ăsta nu se schimbă deloc? se întrebă Luke. Câtă vreme va 
trebui să-i înfrunt privirea asta fixă și strâmbă?“ 

— Şi dacă el nu înghite asta? vru Perry să ştie. 

— Nimeni nu a mers atât de departe. Este ceva pas cu pas. Regret, 
dar așa se desfășoară astfel lucruri. Nimic nu urmează o linie dreaptă. 
Și îşi îngădui un ușor derapaj, pe care îl regretă instantaneu: Nu sun- 
tem universitari. Noi acţionăm. 

— Vreau să stau de vorbă cu Hector. 

— A fost sigur că așa vei spune. Așteaptă telefonul tău. 


Rămas singur, Perry urcă pe poteca ce pătrundea în pădure, pe 
unde se plimbase cu Dima. Ajungând la o bancă, şterse roua de seară 
cu palma, se așeză și aşteptă să-și limpezească gândurile. În casa lumi- 
nată, aflată dedesubt, îi vedea pe Gail, pe cei patru copii și pe Nataşa 
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stând jos în cerc pe podeaua solariului, având tabla de Monopoly la 
mijloc. Auzi o exclamaţie ascuţită de revoltă scoasă de Katia, urmată 
de o izbucnire de protest din partea lui Aleksei. Scoțându-și mobilul 
din buzunar, se uită lung la el în lumina crepusculară, după care apăsă 
butonul pentru apelarea lui Hector, și legătura se făcu imediat. 

- Vrei o versiune înfrumusețată ori adevărul dur? 

Acesta era vechiul Hector, cel pe care îl agrea, cel care îl luase la 
refec în casa conspirativă din Bloomsbury. 

— Adevărul dur este preferabil. 

— Iată-l. Dacă îl aduc pe băiatul nostru aici, îl vor asculta și-și vor 
forma o părere. E tot ce pot smulge de la ei. Ieri, oamenii nu erau 
dispuși să accepte nici măcar atât. 

— Oamenii? 

— Autoritățile. Ei. La cine dracu’ credeai că mă refer? Dacă nu va 
corespunde așteptărilor, îl vor arunca înapoi în apă. 

— Care apă? 

— Rusească, probabil. Ce importanţă are? Treaba este că va cores- 
punde. Ştiu sigur că da, și la fel gândești și tu. După ce vor hotărî să-l 
păstreze, vor accepta catastrofa întreagă: soția, copiii și chiar câinele, 
dacă ar avea vreunul. 

— Nu are. 

— Ideea este că, în principiu, au acceptat tot pachetul. 

- Ce principiu? 

— Ştii ceva? Toată dimineaţa i-am ascultat pe greţoșii ăia supere- 
ducați de la Whitehall despicând firul în patru, și nu vreau să-l mai 
ascult pe încă unul. Avem o înţelegere. Atâta vreme cât băiatul nostru 
le dă marfa, restul familiei va veni cu următorul transport. Așa au 
promis, și trebuie să-i cred. 

Perry închise ochii și inspirară aerul de munte. 

— Şi ce-mi ceri mie să fac? 

— Nimic mai mult decât ce ai făcut încă din prima zi. Fă un com- 
promis cu principiile tale nobile, pentru binele superior. Dacă îi spui 
că acceptăm condiţiile lui fără comentarii, dar că va exista o mică întâr- 
ziere până să fie alături de cei dragi, va fi de acord. Mai ești acolo? 
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— În parte. 

— Spune-i adevărul, dar selectiv. Dacă-i oferi un prilej, oricât de 
mic, să creadă că jucăm murdar cu el, atunci nu-și va mai schimba 
părerea. S-ar putea să fim niște gentlemeni englezi animați de fairplay, 
dar suntem și niște rahaţi din perfidul Albion. Ai auzit asta sau vor- 
besc la pereți? 

— Am auzit. 

— Atunci spune-mi că greşesc. Spune-mi că am înţeles eu greșit. 
Spune-mi că ai un plan mai bun. Ăsta e ceasul tău de glorie. Dacă nu 
te crede pe tine, nu va crede pe nimeni. 


Stăteau întinși în pat. Era după miezul nopții. Pe jumătate ador- 
mită, Gail abia dacă scosese câteva vorbe. 

— Într-un fel sau altul, acţiunea i-a fost smulsă, spuse Perry. 

— Lui Hector? 

— Asta e senzația mea. 

— Probabil nici n-a fost vreodată a lui, sugeră Gail. Iar după o 
vreme: Tu te-ai hotărât? 

— Nu. 

— Atunci, cred că ai și făcut-o. Cred că refuzul de a hotărî e tot 
hotărâre. Cred că ai decis, și de aceea nu poţi dormi. 


Seara următoare, ora șase fără un sfert. Toată lumea apreciase 
brânza topită pregătită de Ollie, apoi fiecare se dusese la ale lui. Dima 
şi Perry au rămas singuri în sufragerie, față în față sub un candelabru 
multicolor din aliaj metalic. Luke făcea o plimbare tactică prin sat. 
Îndemnate de Gail, fetele revedeau Mary Poppins. Tamara se retrăsese 
în camera de zi. 

— E tot ce pot oferi birocraţii, spuse Perry. Pleci la Londra în seara 
asta, familia va veni peste două zile. Așa insistă birocraţii. Trebuie să 
respecte aceste reguli. Au reguli pentru orice. Până și pentru asta. 

Folosea propoziţii simple, căutând să descopere până și cele mai 
mici schimbări ale expresiei de pe faţa lui Dima, o sugestie de moliciune 
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ori un licăr de înţelegere, chiar de opoziție, dar chipul din fața lui 
rămăsese impenetrabil. 

— Vor să plec singur? 

— Nu singur. Dick te va însoți până la Londra. Imediat ce se încheie 
formalităţile și birocraţii respectă regulile, vă urmăm și noi. lar Gail 
va avea grijă de Nataşa, adăugă el, sperând să lămurească de la început 
ceea ce își imagina că era prima grijă a lui Dima. 

— Nataşa e bolnavă? 

— Doamne Dumnezeule, nu. Nu este bolnavă! E tânără. E frumoasă. 
Temperamentală. Pură. Va avea nevoie de multă atenţie într-o ţară 
străină, asta e tot. 

— Sigur, îl aprobă Dima, dând din cap spre confirmare. Sigur. E fru- 
moasă ca mama ei. 

Îşi smuci capul brusc într-o parte, apoi în jos, şi privi fix spre un 
abis întunecat, populat de îngrijorări sau de amintiri la care lui Perry 
nu-i era îngăduit accesul. „Ştie? Să-i fi spus Tamara, într-o izbucnire 
de sfidare, de intimitate sau de uitare? lar Dima, contrar așteptărilor 
Natașei, luase asupra lui secretul ei și durerea, în loc să pornească în 
căutarea lui Max?“ Lui Perry îi era limpede că explozia de furie și de 
refuz pe care o anticipase făcea loc unui sentiment de resemnare, tipic 
deţinuţilor, în faţa autorităţii birocratice; iar această descoperire l-a 
tulburat mai mult decât ar fi făcut-o o izbucnire violentă. 

- Două zile, spui? repetă Dima, făcând vorbele să sune ca o con- 
damnare la moarte. 

— Două zile, așa au zis. 

— Tom a zis asta? Două zile. 

- Da. 

— Tom e un om de treabă, nu? 

— Cred că da. 

— Şi Dick. Aproape că l-a omorât pe nenorocitul ăla. 

Rumegară impreună acel gând. 

— Şi Gail, o să aibă grijă de Tamara mea? 
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— Gail va avea mare grijă de Tamara. Şi băieţii o vor ajuta. Voi fi 
și eu aici. Vom avea grijă de familie până toți vor ajunge acolo. Apoi 
vom avea grijă de voi în Anglia. 

Dima reflectă câteva clipe, şi în mintea lui păru să se formeze o idee. 

— Nataşa mea o să meargă la Școala Roedean? 

— Poate nu acolo. Asta nu se poate promite. Poate va merge în altă 
parte, unde să fie și mai bine. Vom găsi școli pentru toți. Va fi bine. 

Pictau împreună un orizont fals. Perry era conștient de asta, iar 
Dima părea să știe la fel de bine, pentru că își arcui spatele, apoi își 
umflă pieptul, și pe faţa lui apăru acel zâmbet de delfin pe care Perry 
şi-l amintea de la prima lor întâlnire pe terenul de tenis din Antigua. 

— Fă bine și însoară-te cât mai repede cu fata aceea frumoasă, 
Profesore, auzi? 

— O să-ţi trimitem o invitaţie. 

— Valorează cât o mulțime de cămile, mormăi el, și zâmbi la pro- 
pria glumă — nu un zâmbet de înfrânt, în ochii lui Perry, ci unul pentru 
timpul care se scursese, ca și cum s-ar fi cunoscut toată viaţa, lucru pe 
care Perry începea să-l creadă cu adevărat. 

— O să joci cu mine la Wimbledon o dară? 

— Sigur. Sau în Cupa Reginei. Încă sunt membru acolo. 

— Fără să mai mimezi jocul, da? 

— Fără. 

— Vrei să pariem? Să facem meciul mai interesant? 

— Nu-mi pot permite. Aș putea pierde. 

— Eşti laş, bine? 

— Mă tem că da. 

Apoi îmbrăţișarea care îl îngrozea, strivirea prelungă de torsul uriaș, 
umed și tremurător, și asta de câteva ori. Însă când se despărțiră, Perry 
văzu că viața se mistuise de pe fața lui Dima, la fel și lumina din ochii 
lui căprui. Apoi, ca la un ordin, Dima se răsuci pe călcâie și se îndreptă 
spre sufragerie, unde Tamara și restul familiei stăteau în așteptare. 


Nu se vorbise niciodată despre posibilitatea ca Perry să zboare spre 
Londra împreună cu Dima, în acea seară sau în oricare alta. Luke 
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ştiuse asta încă de la început, și nici nu fusese nevoie să discute acea 
chestiune cu Hector, doar ca să primească un refuz sec. Dacă, din 
cine ştie ce motiv imprevizibil, răspunsul ar fi fost afirmativ, Luke 
l-ar fi contestat: ideea prezenței amatorilor entuziaști, dar neinstruiți, 
la escortarea unui trădător extrem de valoros nu era conformă cu o 
operaţiune profesionistă. 

Așadar, Luke a acceptat ca Perry să-i însoțească în călătoria până 
la Berna-Belp mai curând din rațiuni operative sănătoase decât 
dintr-un sentiment de înțelegere miloasă față de el. „Când expediezi 
un informator important, gândi el cu neplăcere, smulgându-l din 
sânul familiei și încredințându-l fără nici o garanţie Serviciului tău, 
da, este prudent să-i asiguri mângâiere din partea mentorului pe 
care singur și l-a ales.“ 

Însă chiar dacă anticipase scenele sfâșietoare ale despărțirii, Luke 
a fost scutit de ele. Curând s-a făcut întuneric. În casă se lăsase liniș- 
tea. Dima i-a chemat pe Tamara și pe cei doi fii în seră și li s-a adre- 
sat cât Perry și Luke au rămas departe, tocmai în holul din față, iar 
Gail continua dinadins să se uite la Mary Poppins împreună cu fetele. 
Pentru întâlnirea cu domnii spioni din Londra, Dima își îmbrăcase 
costumul albastru din stofă reiată fin. Nataşa îi călcase cea mai bună 
cămașă, Viktor îi lustruise pantofii italienești, iar Dima își făcuse griji 
pentru ei: dacă se murdăreau cât mergea până în locul unde Ollie 
parcase jeepul? Însă el nu avea habar că Ollie, pe lângă pături, mănuși 
și căciuli groase de lână pentru traversarea muntelui, pregătise și niște 
galoși din cauciuc pe măsura piciorului lui Dima, care îl așteptau în 
hol. Şi probabil că Dima le spusese celor din familie să nu iasă după 
el, pentru că a apărut singur, părând la fel de vioi și degajat ca atunci 
când trecuse de ușile batante de la hotelul Bellevue Palace, avându-l 
pe Aubrey Longrigg alături. 

Văzându-l, Luke și-a simţit inima tresăltând mai tare decât i se 
întâmplase după aventura de la Bogotá. Uite-l pe martorul nostru 
principal — şi Luke va fi al doilea. Luke va fi martorul A, aflat în spa- 
tele unui ecran, ori simplu, Luke Weaver, în faţa lui. Va fi un paria, 
la fel ca și Hector. Şi va da o mână de ajutor la țintuirea de catarg a 
lui Aubrey Longrigg şi a tuturor camarazilor lui fericiţi, și ducă-se 
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dracului contractul pe cinci ani la o școală de instruire și casa elegantă 
din apropiere, și pensia crescută la încheierea activităţii, şi închirierea, 
nu vânzarea casei lui din Londra. Va înceta să confunde promiscuita- 
tea sexuală cu libertatea. Va încerca neobosit cu Eloise, până când ea 
va crede din nou în el. Va încheia toate partidele de șah cu Ben și își va 
găsi o slujbă care să-i permită să ajungă acasă la ore decente și să aibă 
weekenduri adevărate pentru a petrece mai mult timp cu familia și, 
pentru numele Domnului, avea doar patruzeci și trei de ani, iar Eloise 
nu împlinise încă patruzeci. 

Așadar, stând alături de Dima, Luke a trăit deopotrivă sentimente 
de sfârșit și început, și toți trei au rămas în urma lui Ollie, pentru a 
cobori pe jos până la ferma unde era jeepul. 


Pe drum, Perry, iubitorul pătimaș al munților, văzu doar frânturi 
din aventura lor: urcușul furiș la lumina lunii, prin pădure, până la 
Kleine Scheidegg, avându-l pe Ollie la volan și pe Luke alături de el 
pe scaunul din dreapta, și trupul mare al lui Dima hurducăindu-se 
umed și lovindu-l în umăr de fiecare dată când Ollie lua curbele în 
ac de păr, iar Dima nu se deranja să se țină locului decât atunci când 
chiar trebuia, preferând să se lase în voia inerţiei. Și, da, bineînțeles, 
umbra întunecată și spectrală a versantului nordic al masivului Eiger 
de care se apropiau reprezenta o priveliște emblematică pentru Perry: 
trecând pe lângă mica staţie din Alpiglen, a privit în sus cu o admirație 
mută spre piscul numit Păianjenul Alb, luminat de lună, și a calculat 
o rută, promițându-și că, drept ultim act de independenţă înainte de 
a se căsători cu (Gail, va încerca să-l escaladeze. 

Când erau pe punctul de a trece creasta muntelui Scheidegg, Ollie 
stinse toate luminile jeepului și se furișară ca hoţii prin dreptul celor 
două aripi masive ale hotelului. Dedesubtrul lor apărură luminile satu- 
lui Grindelwald. Începură coborâșul, pătrunseră în pădure și văzură 
luminile din Brandegg licărind spre ei printre copaci. 

— De aici, drumul este greu, strigă Luke peste umăr, în caz că Dima 
simţea efectele hurducăturilor. 
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Însă Dima nu-l auzi ori nu se sinchisi. Își zvârlise capul pe spate și 
își vârâse o mână la piept, sub haină, în timp ce-și ținea celălalt braț 
întins de-a lungul spătarului lui Perry. 

Doi bărbaţi aflaţi în mijlocul drumului și semne făcute cu lumina 


unei lanterne. 


Cel fără lanternă stă cu mâna înmănușată ridicată, într-o atitudine 
de comandă. 

E îmbrăcat de oraș, cu un palton lung și fular, însă are capul des- 
coperit, deși e pe jumătate chel. Cel cu lanterna poartă uniformă de 
polițist şi o manta. Când oprește, Ollie strigă deja amuzat: 

— Hei, băieţi, ce se petrece aici? întreabă el în argoul elveţiano-fran- 
cez cântat pe care Perry nu l-a mai auzit până acum. A căzut cineva de 
pe Eiger? Noi n-am văzut nici măcar un iepure. 

Dima e un turc bogat, îi instruise Luke la ședința dinaintea ple- 
cării. Stă la Park Hotel, dar soția lui, rămasă la Istanbul, e grav bol- 
navă. Şi-a lăsat mașina la Grindelwald, iar noi suntem doi englezi care 
facem pe bunii samariteni. Legenda nu ar rezista la o verificare, dar 
pentru unică folosință, merge. 

~ De ce nu ar lua turcul cel bogat trenul de la Wengen la Lauter- 
brunnen ca să ajungă la Grindelwald cu taxiul? întrebase Perry. 

— Nu se poate sta rațional de vorbă cu el, îi răspunsese Luke. Așa 
crede el, că luând-o peste munte cu jeepul, economisește o oră. Are un 
zbor la miezul nopţii spre Ankara, cu plecare din Kloten. 

— Există? 

Polițistul îndreaptă fasciculul lanternei spre un triunghi violet lipit 
de parbrizul mașinii. Pe el este imprimată litera G. Bărbatul în haine 
de oraș se fâțâie în spatele lui, rămânând aproape nevăzut din cauza 
luminii puternice. Însă Perry are senzația foarte acută că omul se uită 
atent la șoferul cel jovial și la cei trei pasageri. 

— Al cui este jeepul? vrea polițistul să știe, reluând verificarea tri- 


unghiului violet. 
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— Al lui Arni Steuri. Instalatorul. Prieten de-al meu. Nu-mi spune 
că nu-l cunoști pe Arni Steuri din Grindelwald. Stă pe strada princi- 
pală, alături de electrician. 

— Ai coborât din Scheidegg în seara asta? întreabă polițistul. 

— De la Wengen. 

— Ai urcat de la Wengen la Scheidegg? 

— Dar ce crezi că am făcut? Am zburat? 

— Dacă ai urcat de la Wengen la Scheidegg trebuie să ai o a doua 
vinietă, emisă la Lauterbrunnen. Vinieta de pe parbriz este exclusiv 
pentru Scheidegg-Grindelwald. 

— Tu pe care parte ești? spune Ollie, încă insistând să fie glumeţ. 

— De fapt, eu vin din Müren, răspunde polițistul cu stoicism. 


Urmează o tăcere. Ollie începe să fredoneze o melodie, un alt 
lucru pe care Perry nu l-a remarcat vreodată la el. Fredonează și, cu 
ajutorul lanternei polițistului, scotoceşte prin hârtiile îngrămădite în 
buzunarul aflat pe portiera șoferului. Pe spinarea lui Perry se rostogo- 
lesc picături de sudoare, deși stă nemișcat alături de Dima. Nici un 
vârf dificil şi nici o ascensiune serioasă nu l-au făcut să transpire atât. 
Ollie continuă să fredoneze cât caută, însă melodia și-a pierdut din 
precizie. „Sunt cazat la Park Hotel, îşi repetă Perry. Luke, la fel. Facem 
pe bunii samariteni pentru un turc dement care nu știe englezește, și 
a cărui soţie e pe moarte.“ Ar putea merge o singură dată. Bărbatul 
în civil a făcut un pas în faţă și s-a aplecat puţin peste o latură a mași- 
nii. Cântecelul lui Ollie a devenit tot mai puţin convingător. În cele 
din urmă, se reazemă de spătar, ca și cum s-ar da bătut, dar are ceva 
mototolit în mână. 

— Ei, poate asta e ceea ce trebuie, sugerează el, și îi întinde poliţis- 
tului cea de-a doua vinietă, aceasta având un triunghi galben în loc de 
violet, și fără litera G imprimată pe ea. 

— Data viitoare să ai amândouă vinietele pe parbriz, îl mustră 
polițistul. 

Lanterna se stinge. Pornesc din nou la drum. 
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Pentru ochiul neformat al lui Perry, BMW-ul pare så stea liniştit, 
așa cum l-a lăsat Luke — fără vreun dispozitiv de blocare a roților, fără 
înştiinţări nepoliticoase vârâre sub lama ștergărorului, doar o mașină 
parcată — iar Luke şi Ollie nu au găsit nimic după ce i-au dat roată cu 
mare atenţie, timp în care Perry și Dima au rămas pe bancheta din 
spate a jeepului, așa cum primiseră instrucţiuni, pentru că acum Ollie 
a deschis portiera șoferului, iar Luke le-a făcut semn să se grăbească, și 
apoi și-au reluat formaţia: Ollie la volan, Luke alături de el, iar Perry 
şi Dima, în spate. Cât au durat oprirea și verificarea, Dima nu a făcut 
nici o mișcare și nici un semn, și-a dat seama Perry. Î transferă de la o 
închisoare la alta, şi detaliile nu sunt în răspunderea lui. 

Aruncă priviri în oglinzi, căutând luminile vreunei mașini urmă- 
ritoare, dar nu văzu nici una. În câteva rânduri avură impresia că erau 
urmăriți, dar de fiecare dată când Ollie încetini, mașina respectivă 
îi depăși. Se uită spre Dima, aflat alături de el. Moţăia. Încă purta 
căciula neagră din lână care îi ascundea chelia. Luke insistase asupra 
acestui lucru, indiferent cum era îmbrăcat în rest. Când și când, capul 
lui Dima cădea pe umărul lui Perry, gâdilându-l la nas cu lâna uleioasă 
a căciulii. 

Ajunseseră pe autostradă. La lumina lămpilor cu sodiu, fața lui 
Dima deveni o mască mortuară iluminată intermitent. Perry își con- 
sultă ceasul, fără să-și dea seama de ce, dar având nevoie de efectul 
liniştitor al timpului știut. Un indicator albastru arăta direcția pen- 
tru aeroportul Belp. Trei linii, două, viraj dreapta acum, pe drumul 
de acces. 


Pe aeroport era mai întuneric decât se cuvenea. Acesta a fost pri- 
mul lucru care l-a surprins pe Perry. De acord, trecuse de miezul nop- 
ţii, dar ar fi fost de așteptat să existe mai multe lumini, chiar pe un 
aeroport mic și neînsemnat ca Belp, care nu obținuse încă statutul de 
aeroport internațional. 

Și nu s-au desfășurat nici un fel de formalităţi: decât dacă se putea 
socoti formalitate discuţia personală pe care Luke a purtat-o cu un 
bărbat cu o figură ostenită și cenușie, cu o salopetă albastră, singurul 
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angajat al aeroportului pe care Perry îl văzuse prin preajmă. Apoi Luke 
i-a arătat omului un fel de document — de dimensiuni prea mici ca 
să fie pașaport, astfel că putea fi o cartelă, un permis de conducere ori 
poate un plic mic și îndesat? 

Indiferent ce ar fi fost, omul cu față cenușie, îmbrăcat în salopetă, 
a ținut să vadă acel obiect într-o lumină mai puternică, pentru că s-a 
întors spre becul unei lămpi aflate deasupra capului, iar când s-a răsu- 
cit înapoi spre Luke, ceea ce avusese în mână nu mai exista, deci ori 
îl păstrase, ori i-l strecurase înapoi lui Luke, iar Perry nu reușise să-l 
observe făcând asta. 

Şi după omul cenușiu — care dispăruse fără nici o vorbă scoasă în 
vreo limbă — a urmat o șicană de paravane cenușii, dar nimeni care 
să urmărească felul în care s-au deplasat pe acolo. lar după șicană, 
o bandă pentru bagaje nemișcată, și o pereche de uși grele, batante, 
acţionate electric, care s-au deschis înainte ca ei să ajungă la ele — „Am 
ajuns deja în zona de zbor? Imposibil!“ — apoi un salon de plecări, 
pustiu, cu patru uși de sticlă care dădeau direct spre pistă; și nu a 
apărut nimeni care să le controleze bagajele ori pe ei, care să-i pună 
să-și scoată pantofii și hainele, care să se holbeze la ei printr-o fereastră 
de sticlă incasabilă, să pocnească din degete spre ei pentru a le cere 
pașapoartele ori să le pună în mod deliberat întrebări enervante despre 
perioada petrecută în țară și motivul vizitei. 

Așadar, acea lipsă de atenţie privilegiată de care beneficiau era 
rezultatul intervenţiei private a lui Hector — lucru pe care Luke i-l 
sugerase lui Perry, şi pe care chiar Hector îl confirmase —, caz în care 
Perry nu putea spune decât: „Jos pălăria în faţa lui Hector“. 

Din câte vedea Perry, cele patru uși de sticlă care dădeau spre pistă 
erau închise și încuiate, dar Luke, omul priceput să tragă sforile, știa 
mai bine. S-a dus fără nici o ezitare spre prima ușă din dreapta, a 
tras puțin de ea și — să vezi, și să nu crezi! — ea a glisat ascultătoare pe 
canal, permiţând unui curent rece de aer să pătrundă în sală și să adie 
peste faţa lui Perry, lucru pentru care el s-a arătat recunoscător, deoa- 
rece se simţea inexplicabil de înfierbântat și transpirat. 
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După ce a deschis ușa, cum noaptea părea că-i cheamă afară, Luke 
a pus o mână — delicat, fără să dea impresia că este un gest de stă- 
pân — pe braţul lui Dima și, îndepărtându-l de Perry, l-a condus fără 
proteste pe ușă apoi și pe pistă, unde, ca și cum ar fi fost înștiințat 
dinainte, a cotit brusc stânga, luându-l pe Dima cu el și lăsându-l pe 
Perry să pășească în urma lor cu un aer stânjenit, ca o persoană care nu 
știe sigur dacă a fost invitată. Trecând pragul, Dima își scosese căciula 
de lână şi o lăsase să cadă într-un coș de gunoi. 

Când a cotit după ei, Perry a văzut ceea ce Luke și Dima văzu- 
seră deja: un avion bimotor, fără lumini aprinse, cu elicele rotindu-se 
încet, parcat la cincizeci de metri depărtare, și siluetele fantomatice a 
doi piloți în botul conic al aparatului. 

Nu şi-au luat la revedere. 

Perry nu și-a dat seama nici atunci, nici mai târziu, dacă despărțirea 
fusese plăcută sau întristătoare. Schimbaseră atâtea îmbrățișări, atâtea 
saluturi, sincere sau mimate, făcuseră o asemenea risipă de declarații 
de dragoste, încât, una peste alta, întâlnirile şi despărţirile lor erau 
desăvârșite, și probabil că nici nu mai era loc pentru încă o efuziune. 

Ori poate — întotdeauna există câte un poate — Dima era prea 
copleșit ca să vorbească ori să privească înapoi, ori să se uite la el, 
pur și simplu. Probabil că lacrimile i se scurgeau pe față în timp ce se 
îndrepta spre avion, adăugând un pas după altul cu picioarele lui mici, 
de parcă ar fi mers pe un podeţ îngust. 

Iar Luke, aflat cu un pas sau doi în spate și în lateral față de Dima, 
ca și cum l-ar fi lăsat să se bucure de absenţa camerelor de filmat și a 
luminilor scenei, a procedat la fel, adică nu i-a adresat nici un cuvânt 
lui Perry: Luke stătea cu ochii aţintiți la silueta bărbatului din faţa 
lui, nu la Perry, care rămăsese singur în urmă. lar Dima își etala toată 
demnitatea: cu capul descoperit, ușoara înclinare pe spate și șchiopă- 
tatul controlat, dar semeţ. 

Şi bineînţeles că era și o tactică în felul cum Luke se poziţionase 
față de Dima. Luke nu ar fi fost el însuși dacă nu ar fi aplicat perma- 
nent o tactică. El era păstorul isteţ, iute, de pe dealurile din Cumbria, 
unde Perry făcuse ascensiuni când era tânăr, îndemnându-și oaia pre- 
ţioasă în susul treptelor, spre gaura întunecată a cabinei, folosindu-și 
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până și ultima picătură de concentrare mentală și fizică de care dispu- 
nea și anticipând în orice clipă ca Dima să o rupă la fugă sau să sară, 
ori să se oprească brusc și să refuze. 

Dar Dima nu a rupt-o la fugă, nici nu a sărit, nici nu s-a oprit. 
A urcat treptele fără ezitare și a dispărut în întuneric, iar imediat ce 
întunericul l-a înghiţit, micuțul Luke a urcat treptele câte două ca să i 
se alăture. Şi fie că era cineva înăuntru care a închis ușa, fie a făcut-o 
chiar Luke: un suspin brusc al balamalelor, o pocnitură metalică 
dublă, când ușa a fost blocată pe dinăuntru, iar gaura neagră din fuze- 
lajul avionului a dispărut. 

Despre decolare, Perry nu avea nici o amintire aparte: doar că se 
gândise să-i telefoneze lui Gail ca să-i spună că Vulturul plecase, ori vreo 
exprimare asemănătoare, pentru ca apoi să caute un autobuz sau un 
taxi, sau pur și simplu să meargă până în oraș. Era cam confuz în pri- 
vința poziţiei aeroportului față de centrul orașului Belp, dacă exista așa 
ceva. Apoi se trezi alături de Ollie, și atunci își aduse aminte că avea cu 
ce să se întoarcă la Gail și la familia fără tată din Wengen. 

Avionul decolă, iar Perry nu flutură mâna. ÎL urmări înălțându-se 
și ridicându-și botul abrupt, pentru că aeroportul Belp are în jur o 
mulțime de dealuri și munți puţin înalți, iar piloţii trebuie să fie abili. 
Acești piloți erau. Un charter comercial, după cum arăta aparatul. 

Şi nu se auzi nici o explozie. Ori zgomotul ei nu ajunse până la 
urechile lui Perry. Mai târziu, și-a dorit să fi auzit. Doar sunetul înfun- 
dat ca al unui pumn tras într-un sac de antrenament și o flacără lungă 
și albă, care a făcut ca dealurile întunecate să se apropie brusc de el, 
apoi absolut nimic, nici pentru văz, nici pentru auz, până când au 
răsunat vaierele sirenelor de poliţie, de ambulante și de pompieri, ale 
căror lumini intermitente răspundeau luminii ce se stinsese. 


Verdictul semioficial face referire la o eroare instrumentală. O altă 
ipoteză este pana de motor. Se vorbește insistent de neglijență din 
partea personalului de întreținere, fără a se da nume. Micugul și bietul 
aeroport Belp este de multă vreme calul de bătaie al experţilor, iar 
criticii nu se feresc să folosească nuiaua. Ar putea fi și vina controlo- 
rului de zbor de la sol. Cele două comisii de experţi care au anchetat 
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accidentul nu s-au pus de acord. Este posibil ca asigurătorii să amâne 
plata până la anunţarea oficială a cauzei. Cadavrele carbonizate con- 
tinuă să stârnească nedumeriri. După toare probabilitățile, cei doi 
piloți nu se fac vinovați de nimic: adevărat, amândoi piloți de avioane 
Charter, dar având experiență din belşug, oameni serioși, ambii căsă- 
toriți, nici o urmă de substanţe interzise sau de alcool, nimic criticabil 
în trecutul lor, iar soțiile lor sunt în relații de vecinătate la Harrow, 
unde locuiesc. Așadar, două tragedii, însă, în ce privește mass-media, 
ele nu pot ține paginile ziarelor decât o zi. Nici măcar tabloidele cu 
frontispiciul roșu nu au reușit să explice de ce Dumnezeu un fost 
funcționar al ambasadei britanice de la Bogotá călătorea împreună cu 
un „minioligarh rus dubios, care locuia în Elveţia“. Să fi fost vorba de 
sex? De droguri? Arme? Cum nu existau probe, nu putea fi vorba de 
nici una dintre aceste variante. S-a luat în calcul și posibilitatea unui 
atac terorist, dar ideea a fost respinsă imediat. 
Acţiunea nu a fost revendicată de nici o grupare. 
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tică la Oxford University și autor al unor lucrări de importanță deose- 
bită despre mafia rusă, pentru recomandările creatoare și întotdeauna 
răbdătoare; lui Berengere Rieu, care m-a dus în culisele de la Roland 
Garros; lui Eric Deblicker, care m-a însoţit într-un tur al unui club 
de tenis exclusivist din Bois de Boulogne, care nu se deosebeşte prea 
mult de Club des Rois pe care l-am inventat eu; lui Buzz Berger pen- 
tru corectarea loviturilor mele de tenis; lui Anne Freyer, înțeleapta 
și credincioasa mea editoare franțuzoaică; lui Chris Bryans, pentru 
sfaturile lui despre piața acţiunilor din Mumbai; lui Charles Lucas 
și Johny Rolley, bancheri renumiţi prin probitate care, deosebit de 
amabili, mi-au oferit lămuriri privind practicile unor reprezentanţi 
mai puţin cinstiți ai profesiunii lor; lui Ruth Halter-Schmid, care m-a 
scutit de multe viraje greșite în cursul călătoriei mele prin Elveţia; lui 
Urs von Almen, care m-a îndrumat prin locurile mai puţin cunoscute 
din Oberland-ul Bernez; lui Urs Biihrer, Direktor la Bellevue Palace 
Hotel din Berna, pentru că mi-a îngăduit să plasez un episod jenant 
în acel loc nepereche; și lui Vicki Phillips, neprețuita mea secretară, 
pentru că și-a adăugat lectura critică la nenumăratele ei calități. 

Iar prietenului meu Al Alvarez, cel mai generos și mai pătrunzător 
cititor care există, un sincer omagiu. 


JOHN e CARRÉ, 2010 


Marea Britanie este cufundată într-o recesiune profundă. 
Un tânăr profesor de la Oxford și prietena lui avocată pleacă 
într-o vacanţă în Caraibe, pe insula Antigua. Prin ceea ce pare 
o simplă întâmplare, cei doi fac cunoștință cu Dima, un 
milionar rus, proprietarul unei peninsule, care se descrie pe 
sine drept „numărul 1 în spălările de bani din lume“. 

Ceea ce însă dorește acesta îi face pe cei doi tineri să 
pornească într-o chinuitoare călătorie prin Paris, spre o casă 
conspirativă din Alpii elvețieni, spre cele mai întunecate locuri 
din Londra și o alianță sinistră cu eșaloanele serviciilor de 
spionaj britanice. 
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